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WsTEP

Konferencja naukowa zorganizowana przy okazji XXXV Zjazdu
Orientalistow Polskich w Warszawie w dniach 16-17 listopada 2015 r.
zatytulowana zostata Literatury Azji i Afryki wobec problemdw wspétcze-
snosci. Jej celem byto, jak co roku podczas konferencji Polskiego Towa-
rzystwa Orientalistycznego, zaprezentowanie aktualnego stanu badan
polskiej orientalistyki w okreslonym zakresie, ale sam zakres tema-
tyczny nie byt przypadkowy.

Od jakiego$ czasu wsrdd polskich orientalistow toczy sie, czasem
mniej, czasem bardziej intensywna, dyskusja dotyczaca tozsamosci tej
nauki. Jedna z , frakgji”, nazwijmy ja tradycjonalistyczna, twierdzi, ze
orientalistyka powinna pozosta¢ przy swoich klasycznych tematach
- jezykoznawstwie i literaturoznawstwie, a zatem pozostac ,czysta”
filologia, cokolwiek miatoby to znaczy¢. Druga zas dazy do usankcjo-
nowania rzeczywistej interdyscyplinarnosci, a wlasciwie transdyscy-
plinarnosci orientalistyki i wlacza w jej zakres réwniez inne dziedziny
nauk nie tylko humanistycznych, ale takze spotecznych. Prezentowa-
ny tom jest dowodem na to, ze jest mozliwos¢ pogodzenia tych dwoch
stron dyskusji. Tradycyjne pole badan — literatura — wlacza si¢ w dys-
kursy z innych dziedzin: polityki, socjologii, religioznawstwa. Tematy
te w zasadzie od zawsze w literaturze byly obecne — rzecz jasna nie
tylko w literaturze Orientu. Zawsze literatura byta odzwierciedleniem
ludzkich dazen, odzwierciedleniem spoteczenistw, w ktérych byta
tworzona. I wcale nie musiato to by¢ odzwierciedlenie znieksztatcone
przez pryzmat wizji artystycznej autora. Albo inaczej: przetworzenie
przez wizje artystyczna autora nie musiato znieksztatca¢ obrazu spo-
feczenstwa tej czy innej epoki.

Konferencja, ktérej owocem sa artykuly zawarte w niniejszym
tomie odnosza si¢ do literatury wspolczesnej i do wspolczesnych pro-
blemodw spoteczenstw Azji i Afryki. Wida¢ wyraznie, ze zagadnienia te
niewiele rdznia si¢ od tych, o ktorych styszymy w srodkach masowego
przekazu. Sa oczywiscie w pewien sposdb znieksztatcone, co dotyka
takze przekazow medialnych, ale przeksztatcenie to ma swdj cel, kto-
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rym jest wizja artystyczna. Niekoniecznie zatem pisarze maja na celu
odzwierciedlenie aktualnych wydarzen politycznych, czy tez proce-
sow spotecznych. To, co przezywaja ich spoteczenstwa staje si¢ kanwa
dla narragji lub przekazu lirycznego, ktore sa z zatozenia skazone in-
dywidualizmem i nie roszcza sobie ambicji do obiektywizmu. To sztu-
ka, ktéra moze by¢ prawda, ale wcale nig by¢ nie musi. To my, jako
badacze lub jako czytelnicy odkrywamy w przekazie literackim rze-
czywisto$¢ znang z innych doswiadczen, czasem osobistych (to bardzo
czesto w przypadku badaczy), albo tez ze wspomnianych przekazow
medialnych (bardzo czesto w przypadku czytelnikow).

Tak czy inaczej, Czytelnik ma okazje przekonac sie z tekstow za-
wartych w prezentowanym tomie, ze literatura krajow Azji i Afryki,
zaréwno tych, ktére przezywajq obecnie okres spokoju i stabilnego
rozwoju (np. Japonia), jak i tych, gdzie kazdy dzien przynosi tragedie,
strach i bol (niektore kraje arabskie), towarzyszy tym wydarzeniom
stale, pilnie przypatrujac sie tym wszystkim faktom i procesom, kto-
rych jest Swiadkiem. Prowadzi z nimi dialog, tak jak prowadzi dialog
z wlasna tradycjg, odkrywajac nowe wymiary zaréwno wspotczesnych
tragedii, jak i wspaniatej i pouczajacej przesztosci Japonii, Indii, Afga-
nistanu, Swiata arabskiego, Turgji, Izraela i Afryki subsaharyjskie;j.

Ambicja organizatorow Konferengji, ktorych reprezentuja re-
daktorzy niniejszego tomu, bylo zwrdcenie uwagi na literature, jako
jeden z najwazniejszych aspektow kultury krajow Orientu, jako ze
wspolczesnie wydarzenia polityczne i procesy ekonomiczne w Azji
i Afryce zawltadnety wyobrazeniami mieszkanicow Zachodu o tamtych
obszarach. Taki tryb myslenia narzucaja czasy wspotczesne. To waz-
ne zagadnienia, ale nawet, jesli to one w wigekszym stopniu wplywaja
obecnie na nasze zycie, nawet zycie codzienne, to warto pamietac, ze
kultura jest czyms$ wiecej. Wydarzenia i procesy, ktérych obecnie jeste-
$my $wiadkami, za kilkadziesiat lat przeksztalca si¢ w kulture wlasnie,
pozostajac wylacznie na kartach podrecznikéw historii i zachowujac
wartos$¢ poréwnywalna do dziet literackich. Skoro wiec obserwujemy
te wydarzenia i procesy, dobrze bytoby umacnia¢ swiadomos¢, ze sta-
nowig one tylko cze$¢ rzeczywistosci Azji i Afryki, i ze ta druga czes¢
owej rzeczywistosci jest nie mniej istotna i nie mniej ciekawa.

Chciatbym, zeby teksty zawarte na kolejnych stronach —jesli nie
beda w stanie w petni Czytelnikéw o tym przekonac — to przynajmniej
sktonity ich do dalszych poszukiwan w tym kierunku.

Marek M. Dziekan



Anna Zalewska

]APOI\,ISKA FORMA POETYCKA TANKA JAKO ODZWIERCIEDLE-
NIE ZYCIA CODZIENNEGO I DYLEMATOW WSPOLCZESNEGO
CZLOWIEKA

Streszczenie: Forma tanka (dostownie: krotka piesn, piec
wersow o diugosci 5, 7, 5, 71 7 sylab w wersie, w sumie 31 sylab)
przez wieki byla w Japonii jednym z najwazniejszych gatunkow
poetyckich. Najstarsze zachowane przykltady wierszy tanka po-
chodza prawdopodobnie z IV wieku n.e. i od tego czasu forma
ta jest caly czas wykorzystywana. Az do nowozytnosci w poezji
tanka zycie codzienne bylo niemal nieobecne, a gldéwnga tematyke
stanowily ludzkie emocje (mito$¢, zaréwno miedzy kochanka-
mi, jak i miedzy matka i dzieckiem, tesknota, przyjazn, wdziecz-
nos¢, podziw itp.), zaduma nad Swiatem i jego nietrwatoscia,
przemiany czterech por roku itp. Od II pot. XIX wieku tanka
przechodzi stopniowe zmiany i zaczyna méwic o codziennosci,
wprowadzony zostaje jezyk wspotczesny (choc¢ nadal pozostaja
elementy jezyka klasycznego), wreszcie pojawia si¢ najbardziej
aktualna tematyka, a wiersze pisane przez amatoréw publiko-
wane sg w gazetach i antologiach. Czy wiersze tanka sa w stanie
da¢ wyraz problemom i dylematom wspolczesnego czlowieka,
czy poezja tanka reaguje na tak powazne wydarzenia jak tsuna-
mi i katastrofa elektrowni w Fukushimie, czy znajdziemy w niej
nurt feministyczny i odbicie najnowszych zjawisk spotecznych,
czy kultywowana jest tradycyjna tematyka? W moim artykule
postaram sie odpowiedzie¢ na te pytania, odwotujac sie¢ miedzy
innymi do tworczosci takich poetow jak Akitsu Ei, Homura Hi-
roshi, Tawara Machi oraz tworczo$ci amatorskiej.

Stowa klucze: poezja japonska, tanka, Akitsu Ei, Homura
Hiroshi, Tawara Machi
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Whprowadzenie — tanka przed okresem nowozytnym

Forma poetycka tanka przez wieki byta w Japonii jednym z naj-
wazniejszych gatunkéw poetyckich. Duzo lepiej znane poza Japonia
haiku posrednio wywodzi si¢ wlasnie od formy tanka, gdyz powstato
wskutek usamodzielnienia si¢ pojedynczych strof tworzacych renga,
piesn wiazang, budowana z potaczonych ze soba wierszy tanka. Na-
zwa tanka znaczy , krotka piesn”, a tym, co charakteryzuje ten gatunek
jest uklad i rytm wersow, tworzy ja bowiem pigé werséw, ktore licza
kolejno pig¢, siedem, piec, siedem i jeszcze raz siedem sylab, w sumie
trzydziesci jeden. Podzial na wersy jest istotny nie z punktu widzenia
zapisu, gdyz wiersze zapisywano réznie: na przyktad w antologiach
poezji, w ktoérych gromadzono wiele wierszy, jeden utwor przewaz-
nie byt zapisywany w dwdch, najwyzej trzech linijkach. Tymczasem
na przyklad wiersz przepisywany jako osobne dzieto kaligraficzne
mogt by¢ podzielony na wiegcej linijek, pokrywajacych si¢ lub nie
z podzialem na wersy. W przekladach na jezyki zachodnie wiersze
tanka zapisywane sa czesto w pieciu linijkach, dla oddania wzorca
rytmicznego; czesty jest takze zapis na przyklad w dwoch linijkach,
zwlaszcza wtedy, gdy wiersz jest ttumaczony bez zachowania wla-
Sciwego dla tanka metrum. W zwiazku z powyzszym, bedziemy
mowic o podziale na wersy z punktu widzenia rytmu i semantyki,
gdyz kazdy wers powinien tworzy¢ pewnga calo$¢ znaczeniowa. Na
przyktad:

Oritoraba gdybym je zerwat
oshige ni mo aru ka byloby mi potem zal
sakurabana tych kwiatéw wisni
iza yado karite lepiej nocleg tu znajde,
chiru made wa mimu zostane az opadna

(Tworca nieznany, Zbior piesni japoniskich dawnych i nowych, zwdj
I — Piesni 0 wio$nie, wiersz nr 65)!

Ten uktad naprzemiennych werséw pigcio- i siedmiosylabowych
stanowi podstawowy wzorzec rytmiczny w poezji japoniskiej, obecny
w prawie wszystkich formach poetyckich (w odréznieniu od przeje-
tych przez Japonczykoéw z Chin gatunkéw poezji w jezyku chinskim,
a pdzniej — wiersza wolnego). Wystepuje rowniez w haiku, w ktérym

! Przeklad na podstawie: Kokin wakashii (,, Zbior piesni japoriskich dawnych i nowych”),
t. I, red. Kyusojin Hitaku, Tokyo 2007, s. 119.
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wersy sktadaja sie kolejno z: pieciu, siedmiu i znéw pieciu sylab (ra-
zem siedemnascie) czy w choka, czyli , dtugiej pie$ni”, ktéra tworzy co-
najmniej szes¢ wersow w rytmie pie¢, siedem, z dodatkowym jeszcze
jednym wersem siedmiosylabowym na koncu.

Najstarsze znane obecnie wiersze tanka pochodza prawdopo-
dobnie z IV wieku n.e.; wzorzec rytmiczny pie¢, siedem byt juz wtedy
uksztattowany i pod wzgledem rytmu forma tanka praktycznie nie
zmienita si¢ do XX wieku. W drugiej potowie XIX wieku Japonia za-
konczyla trwajacq ponad dwiescie lat izolacje kraju i zachlysneta sie
kulturg i literatura zachodnia, wtedy tez zetkneta sie¢ z innymi for-
mami poetyckimi: miedzy innymi Japoniczycy poznali forme wiersza
wolnego (jap. jiyiishi), ktora jest rozwijana i wykorzystywana do dzis.
Tymczasem w XX wieku wyksztalcita si¢ réwniez forma okreslana
jako jiyiritsu tanka — ,tanka o swobodnym rytmie”, to znaczy nieopie-
rajaca sie na rytmie pieé, siedem. Za jej poczatek uwaza sie wiersze
ogloszone przez poete Ishiware Atsushiego (1881-1947) w roku 1924;
obecnie, cho¢ nie stanowi ona gtéwnego nurtu w poezji tanka, powsta-
ja rowniez wiersze w takiej postaci.

Julian Adolf Swiecicki w roku 1901 wydat w serii Historia litera-
tury powszechnej tom Literatura Chinska i Japoniska®>. W podsumowaniu
czesci dotyczacej literatury japoriskiej Swiecicki pisze:

,Poezyajeszcze si¢ nie narodzila, ale nie brak wierszéw pisanych
pod wptywem europejskim, jak to wida¢ ze zbioru poezyj pt.
Szyntai szyno® (,Poezya form nowych”). Ze ,Tanka” i ,Haikai”

4

juz nie wroca — to zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci”*.

Stowa te pokazuja, jak niepewne sa podobne przepowiednie
dotyczace rozwoju literatury: forma haiku (tutaj okreslona stowem ha-
ikai, ktore bylo jedna z jej pierwotnych nazw) zamiast ,nie wrdcic”,
przeciwnie, rozpowszechnila si¢ na caltym swiecie, aczkolwiek czesto
wiersze haiku tworzone na Zachodzie odbiegaja od japonskiego rozu-
mienia tego gatunku. Wiersze tanka, cho¢ mniej znane poza Japonia,
sq tworzone rowniez dzi$, zaréwno przez uznanych tworcow, jak
i amatorow, ktorzy publikuja swoja twdrczos¢ na przykiad na stro-

2 Pisownia oryginalna. Julian Adolf Swiecicki, Literatura Chiriska i Japoriska, War-
szawa 1901.

’ Zapewne chodzi tu o zbiér Shintaishisho (,Wybor wierszy w nowej formie”),
oprac. Toyama Masakazu, Yatabe Ryokichi, Inoue Tetsujird, wyd. Maruya Zenshichi,
Tokyo 1882, uwazany za pierwszy zbidr japonskich wierszy w stylu zachodnim.

4 Pisownia oryginalna. J.A. Swiecicki, op. cit., s. 434—435.
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nach www i w swoich blogach, a takze na tamach czasopism, a i nawet
gazet codziennych.

Tym, co najbardziej zmienito sie w poezji tanka w XX wieku, jest
nie forma, lecz tematyka. U zZrodet poezji japoniskiej leza miedzy inny-
mi piesni mitosne, milosne zaczepki miedzy mtodymi ludzmi, a takze
inne uczucia: tesknota, przyjazn, smutek, osamotnienie, oczekiwanie -
to najwazniejsze tematy wierszy tanka. Drugi wielki dzial tematyczny
to Swiat natury i przemijanie, szczegdlnie dobrze widoczne na przy-
ktadzie przyrody, nietrwatos¢, a zwlaszcza piekno, ktére mozna do-
strzec w nietrwatosci. Na przyktad:

ach, przeminat czar
kwiatéw wisni, gdy deszcze
padaty diugie

tak me Zycie mingto

gdym mysli prézne snuta

(Ono no Komachi, Zbidr piesni japonskich dawnych i nowych, zwoj
II — Piesni o wiosnie, cz. 2, wiersz nr 113)°

W tak rozumianej formie tanka przez wieki niemal nie pojawiata
sig¢ tematyka codzienna i nieczesto zdarzaty si¢ stowa nawigzujace do
prozaicznej codziennosci. Jednym z rzadkich przyktadow takiej twor-
czosci sg wiersze, ktore tworzyt Tachibana no Akemi (1812-1868). Jego
cykl tanka pod tytutem Dokurakugin (,Spiewy w samotnoéci”, 1864)
sklada sie z okoto piecdziesieciu wierszy, z ktérych kazdy zaczyna sie
od stéw: tanoshimi wa, czyli: ,co jest przyjemne”, na przyktad:

co jest przyjemne:

gdy tofu upieczone
takie jak lubie

i dobrze przyrzadzone
do jedzenia dostane

(Tachibana no Akemi, Dokurakugin, wiersz nr 179)°

> W oryginale: Hana no iro wa utsurinikeri na itazura ni wagami yo ni furu nagame seshi
ma ni. Kokin wakashii, op. cit., s. 164.

¢ W oryginale: Tanoshimi wa tsune ni konomeru yakidofu umaku nitatete kuwasekeru
toki. Kinsei wakashii, red. Takagi Ichinosuke, Hisamatsu Sen’ichi, ,Nihon Koten Bunga-
ku Taikei” nr 93, Tokyo 1966, s. 431.
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Co jest przyjemne:

gdy pieniedzy brakuje,

jestem w klopocie,

wtem kto$ do mnie przychodzi
i pieniedzmi ratuje

(Tachibana no Akemi, Dokurakugin, wiersz nr 164)”

Takie codzienne wydarzenia mogly sie¢ pojawia¢ na przyktad
w haiku, ktére odnotowywalo najrézniejsze przejawy zycia, ale nie
byly obecne w tanka, gdzie o jedzeniu, tofu, pieniadzach — przez wieki
nie méwiono.

Zmiany w jezyku i tematyce poezji tanka

W drugiej potowie XIX wieku, wraz z gwaltowna westernizacja
Japonii, zmieniata sie takze poezja, zaréwno jesli chodzi o forme, jak
i o tematyke. Po krotkim czasie lekcewazenia dla tradycyjnych form
poetyckich jako przestarzatych, poeci zaczeli reformowac poezje tra-
dycyjna. Na przetomie XIX i XX wieku mozna spotkaé sie zard6wno
z twdrczoscig poetow kltadacych nacisk na swobodna, $miala ekspresje
uczu¢, jak i propagujacych realizm. Do tych pierwszych nalezata na
przyklad Yosano Akiko (1878-1942), poetka, pisarka, feministka, peda-
gog, aktywnie zainteresowana 6wczesnymi problemami i reformami
spotecznymi. Yosano najbardziej znana jest jako poetka tanka, a szcze-
golnie jako autorka zbioru wierszy pod tytutem Midaregami (,,Splatane
wlosy”, 1901); byt to jej pierwszy tomik, a zawieral okoto czterystu
wierszy, niezwykle jak na owe czasy indywidualnych, zmystowych,
emocjonalnych, mowiacych o mitosci, pasji, pozadaniu, bez ograni-
czen narzucanych przez konwencje, na przyktad takimi stowy:

czy mitos¢, czy krew
piwonie zabarwity

wiosng rozmyslam

samotna czuwam noca

ni jeden wiersz nie powstaje®

"W oryginale: Tanoshimi wa zeni naku narite wabioru ni hito no kitarite zeni kureshi toki.
Ibid., s. 429.

8 W oryginale: Koi ka chi ka botan ni tsukishi haru no omoi no tonoi no yoi nohitori uta
naki. Yosano Akiko, Midaregami, Tokyo 1972, s. 15.
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Odmienng tendencje w nowoczesnej tanka reprezentowat w tym
samym czasie Masaoka Shiki (1867-1902), poeta haiku i tanka, krytyk li-
teracki, zwolennik realizmu w poezji. Masaoka krytykowat postugiwa-
nie si¢ w poezji wspdtczesnej jezykiem klasycznym i przyjetymi przez
wieki schematami myslenia, okreslajacymi na przyktad to, kiedy ksiezyc
jest najpiekniejszy (jesienia, szczegodlnie petnia w dziewiatym miesigcu
roku), czy tez gdzie sosny sa najpigekniejsze. Sam pisat na przyktad tak:

na igtach sosen

na kazdej igle krople
biatej rosy

co osiada, spadaja,
co spadna, osiadaja’

Do wiersza dolaczone jest kotobagaki, wyjasnienie proza, o takiej
tresci: ,,21. dnia maja, ulozytem ten wiersz patrzac na sosny w mo-
krym od deszczu ogrodzie”. Oczyma autora widzimy sosny rosnace
przed domem, pokazane bardzo blisko, tak ze widoczne sa pojedyncze
krople rosy na kazdej igielce, ich pojawianie si¢ i spadanie, a wigc ob-
raz jest zarowno realistyczny, w skali mikro, jak i dynamiczny. Wiersz
ten jest jednym z bardziej znanych tanka Masaoki i doskonale spetnia
warunki gloszonego przez niego realizmu w poezji.

Klasyczny jezyk japonski, uksztattowany w potowie okresu
Heian (794-1182), przetrwal, oczywiscie z pewnymi zmianami, do
XX wieku jako jezyk literatury, nazywany bungo. Poezja tanka w XX
wieku zrywa z tym jezykiem, ale tylko cze$ciowo, gdyz nawet dzis
elementy bungo sa czesto stosowane, nawet jesli tres¢ wiersza jest
wspotczesna.

Moéwiac o zmianach w jezyku poezji w XX wieku trzeba wspo-
mnie¢ o twdrczosci wspdtczesnej poetki, Tawary Machi (ur. 1962), kto-
ra zaczela tworzy¢ tanka w latach osiemdziesiatych, zainspirowana
przez swojego wykladowce na uniwersytecie, wybitnego poete i lite-
raturoznawce, Sasakiego Yukitsune (ur. 1938). Jej tanka sa bardzo silnie
osadzone w codziennosci, czesto pogodne, a méwia o tym, co otacza
wspolczesnego czlowieka, na przyklad tak:

,naprawde dobre” —
powiedziales, wigc dla mnie

® W oryginale: Matsu no ha no hagoto ni musubu shiratsuyu no okite wa kobore koborete
wa oku, Masaoka Shiki, Itd Sachio, Nagatsuka Takashi sht, Gendai Nihon Bungaku Zen-
shii, tom 6, Chikuma Shobo, Tokyo 1956, s. 135.
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teraz juz zawsze
dzien szostego lipca
bedzie Swietem satatki®

Wiersz méwi o swiecie satatki, sarada kinenbi, i taki tez tytul ma
zbiorek wierszy, ktory przynidst Tawarze niespodziewana, ogromna
popularnos¢ i zachecit do tworzenia tanka wielu Japoniczykow z takim
skutkiem, ze pod koniec lat osiemdziesiatych w Japonii nastapit praw-
dziwy boom na wiersze tanka pisane prostym jezykiem i opiewajace
dobrze znang kazdemu codzienno$¢. W tanka pozostaty jednak nie-
liczne elementy jezyka klasycznego i zdarzajg si¢ one réwniez dzis,
takie jak na przykiad odmiana czasownikéw wedtug paradygmatow
wiasciwych dla jezyka klasycznego lub archaiczny sposob zapisu, na
przyklad:

kaikaheshi zmienitam sobie

windows xp no windows na xp i teraz

ki uteba nawet te palce

waga yubi sahe mo ktorymi stukam w klawisze
shinsen ni miyu wydaja sie nowiutkie

(Oki Eriko z Osaki)"

Wspdlczesna tematyka wiersza jest oczywista, tymczasem obok
stow takich jak windows i ki (klawisze, z angielskiego), pojawiaja sie for-
my czasownikow z jezyka klasycznego: kaikaheshi (wspotczesnie: kaika-
efta) i miyu (mieru), i archaiczny sposob uzycia sylabariusza hiragany:
zamiast wspolczesnego zapisu znakiem e jest he w stowie kaikaheshi (co
wymawia sig jednak kaikaeshi) i podobnie w stowie sahe (co wymawia
sie sae). Gdyby chcie¢ oddac te réznice w ttumaczeniu na jezyk polski,
nalezatoby moze napisac na przyklad: ,wydaya sie”, , palice”?

Wspotczesna twirczos¢ amatorska

Na przykiadzie wspodtczesnej twoérczosci amatorskiej mozna sig
dobrze przyjrze¢ bogactwu tematyki, jakie zostato wprowadzone do
poezji tanka po raz pierwszy w XX wieku. Jednym z najcenniejszych
zrodet do poznania tej twdrczosci jest gazeta codzienna ,,Asahi Shin-

1YW oryginale: Kono aji ga ii ne to kimi ga itta kara shigatsu muika wa sarada kinenbi.
Tawara Machi, Sarada kinenbi, Tokyo 1987, s. 125.
T http://www.shin-araragi.jp/sakuhin_bn/bn_03/sakuhin0306.htm [27.11.2015].
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bun”, jedna z najwiekszych ogdlnokrajowych gazet japonskich. Co ty-
dzien, w poniedziatek, zamieszczane sg tam dziaty: , Asahi haidan”
i ,Asahi kadan”, czyli ,Haiku w Asahi” i ,Tanka w Asahi”, ktore ra-
zem zajmuja prawie cala jedna strone gazety. Pierwsza z nich powstata
juz w roku 1899, druga zas w 1910, zapoczatkowana przez wybitnego
poete, Ishikawe Takuboku (1886-1912), ktéry sam wybieral wiersze
do publikacji. Od roku 1970 wiersze do publikacji sposroéd nadesta-
nych przez czytelnikéw wybieraja znani poeci: czworo tworcow tan-
ka wybiera wiersze tanka, a czwdrka poetow haiku — wiersze haiku; do
najlepszych utworow dolaczaja kilka stéw oceny. Jak brzmia wiersze
z rubryki ,Tanka w Asahi”? Na przyklad tak:

ze smartfonami
czekaja na autobus
glowy zwieszone
jakby wystep grupowy
wieczorowga pora

(Toyoda Rie z Matsuyamy)"

Widzimy tutaj scene, jaka zapewne i w Polsce na przystankach
mozna zaobserwowac: krotki, celny opis przedstawia ludzi z glowami
pochylonymi ku iPhone’om czy samsungom. A jednoczesnie, ostatnie
stowo brzmi yiigure, co oznacza wieczor, pore zmierzchu, i niejeden
wiersz z repertuaru klasycznego konczy si¢ obrazem wieczoru albo
nawet tym wlasnie stowem.

W wierszach tanka czesto zobaczymy obraz naszych czasow
uchwycony w szczegole, w jednym drobnym zjawisku, na przyktad
tak:

iu mnie w domu
i sasiedzi tez maja
niezonatego
ifagodnego syna
specjaliste od IT

(Matsumoto Tomoko z Tokio)*

2W oryginale: Sumaho mochi basu matsu hitobito kubi katamuke shiidan engi no gotoki
yugure, ,,Asahi Shinbun”, 28.09.2015.

B3'W oryginale: Uchi ni iru tonari ni mo iru dokushin no IT tanté no yasashii musuko.
,,Asahi Shinbun”, 21.09.2015.
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Ukazanie zjawiska poprzez szczegot bliski tworcy oraz brak
wniosku czy podsumowania, ktére pozostawione sa wyobrazni czy-
telnika, sa dziedzictwem klasycznej tanka, a nawet szerzej, klasycznej
poezji japonskiej. Podobnie pokazywane sg na przyktad zmiany, jakie
zaszly w czyims$ zyciu:

witaminy C

dbam, by mi nie zabrakto
zaczetam biegad

a mitosci z komiksow
mowie juz: do widzenia

(Matsuda Wako z Toyamy)*

Przechodzenie od beztroskiej mtodosci w strone dorostosci au-
torka opisuje, mowiac jak zaczeta bardziej dba¢ o zdrowie i wyrosta
z podkochiwania si¢ w komiksowych bohaterach, a wszystko to poka-
zuje poprzez szczegoly, takie jak uprawianie joggingu czy zazywanie
witaminy C. Z kolei o doswiadczeniu starzenia si¢ kto$ pisze na przy-
kiad tak:

w ksiegarni stoja
bestsellery na potkach
naraz rozumiem

jaki jestem juz stary
bo nie mam okularéw

(Matsushita Fumio z Ayabe)®

Wspotczesna tanka opisuje wiec najrozniejsze zjawiska i proble-
my spoteczne, przemiany w zyciu autoréw, ale i drobne zdarzenia
z codziennego zycia, przynoszace radosc:

gorace az parza
kulki z osmiornica
potem komedia

W oryginale: Bitamin shi tappuri totte jogingu mo hajimete manga no koi wa sotsugyo.
,Asahi Shinbun”, 20.07.2015.

15W oryginale: Hittosaku narabu shoten ni megane nakushite shimijimi oi o jikaku shite
ori. ,Asahi Shinbun”, 31.08. 2015.
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na Nambie nawet wietrzyk
nawet drzewa si¢ $mieja

(Matsuda Wako z Toyamy)'®

W trzydziestu jeden sylabach mamy tutaj opis radosnego dnia,
spedzonego w osakijskiej dzielnicy Namba, gdzie odbywaja si¢ przed-
stawienia trupy komediowej Yoshimoto Shinkigeki, i gdzie mozna zje$¢
kulki z ciasta z o$miornica, takoyaki (obecnie mozna je kupi¢ w wielu
miejscach, ale wywodza sie wtasnie z Osaki). A w ponizszym wierszu
zobaczymy juz nie jeden dzien, a przemiany, jakie zaszly w zyciu wie-
lu Japonczykéw na przestrzeni trzech pokolen:

na ziemi, ktéra

dziadek szczesliwy dostat
z reformy rolnej,

wnuk teraz zamiast ryzu
same chwasty uprawia

(Okada Doppo z Mihary)"”

Dobrobyt i nadmiar zywnosci we wspodtczesnej Japonii sprawia-
ja, ze cenna niegdys$ ziemia przeznaczona pod uprawe ryzu (tanbo
oznacza pole ryzowe), czesto jest obecnie zostawiana odlogiem, za co
rzad ptaci rolnikom.

Tanka zaangazowana politycznie

Tym, co szczegdlnie uderza w tematyce wspolczesnych tanka,
jest wdarcie si¢ stow i problemoéw zwigzanych z aktualng sytuacja eko-
nomiczna i polityczna, przy tym czesto bardzo krytycznych. Tematyka
taka nie wystepowata w zadnej z japoniskich form poetyckich przed
XX wiekiem; obecnie tanka odbijaja jak lustro niepokoje spoteczne na
przyktad w taki sposdb:

na pola bitwy
urodzeni w czasach Showa —

16 W oryginale: Atsuatsu no takoyaki soshite Shinkigeki Namba no kaze mo ki mo waratte-
ru. ,,Asahi Shinbun”, 31.08.2015.

7 W oryginale: Ojisan ga nochi kaikaku de shutoku seshi tanbo ni mago wa zasso hayasu.
,,Asahi Shinbun”, 10.08.2015.
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ci, co wysylaja,
urodzeni w czasach Heisei —
ci, co s wysytani

(Yoda Yoshio z Handy)*®

Era Showa trwata od roku 1926 do 1989, era Heisei za$ — od 1989
do dzis, obecnie liczony jest jej 27. rok, tak wiec Japoniczycy urodzeni
w czasach Heisei, wysytani na pola bitwy, to mtodzi ludzie, ktorzy
moga mie¢ dwadziescia kilka lat. Ci z czaséw Showa, starsi od nich,
na pola bitwy juz nie sa wysytani, za to sami wysylaja innych. O jakich
polach bitwy mowa? W Japonii od dtuzszego czasu dyskutowana jest
mozliwo$¢ zmiany w konstytucji lub zmiana jej interpretacji, ktora po-
zwolitaby na regularne wysytanie japoniskich sit samoobrony na misje
wojskowe poza granicami kraju. Dyskusji w parlamencie towarzysza
silne protesty wielu obywateli, a wiersze tanka dajg im wyraz:

o, miodzi ludzie,

teraz mozecie wotag,

Ze nie ma mowy:

trwa dyskusja nad zmiang
polityki bezpieczenstwa

(Matsuyama Takeshi z Yasu)"

Autor postuguje si¢ tu potocznym wyrazeniem, uzywanym
przez mlodych ludzi, metcha yabai (‘nie ma mowy, bardzo zZle’ itp.);
mozna tu wyczu¢ jednoczesnie krytyke proponowanych przez pre-
miera Abe zmian, jak i postaw mlodziezy, ktdra sktonna jest do wyra-
zania sprzeciwu, ale wedtug twdrcy wiersza, najwyrazniej nie wtedy,
kiedy nalezy. To wlasnie teraz trzeba zaprotestowad, a nie milcze(,
by nie dopusci¢ do wprowadzenia zmian, ktére sprawia, ze Japonia
porzuci swoje pacyfistyczne nastawienie, wypracowane po II wojnie
swiatowej. Z kolei dwie ostatnie linijki brzmig jak tytul z gazety czy za-
powiedz wiadomosci w telewizji: , trwa dyskusja nad zmiang polityki
bezpieczenstwa”, i sa doskonalym przyktadem nowego slownictwa
i tematyki w poezji tanka.

8 W oryginale: Senjo e Showa umare wa okuru hito Heisei umare wa okurareru hito.
,Asahi Shinbun”, 20.07.2015.

YW oryiginale: Wakamono yo metcha yabai to ima sakebe anpo kanren héan shingi.
,,Asahi Shinbun”, 22.06.2015.
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Nawet te tak bardzo zaangazowane w problematyke politycz-
na wiersze tanka zwykle utrzymuja przyjete metrum: w powyzszym
wierszu liczba mor (gdyz mowiac Scislej, to raczej mory, nie sylaby
nalezy uznac za podstawe metrum) zgadza sie¢ idealnie. Za to jesli cho-
dzi o $rodki stylistyczne czy ciekawa konstrukcje wiersza — c6z, pod
tym wzgledem wspodtczesne tanka amatorskie czesto wydaja si¢ bar-
dzo prosto zbudowane, tak jakby cata uwaga tworcy skupita sie na
przestaniu i zamknigciu go w rytmie pie¢, siedem. Przytocze jeszcze
jeden przyktad:

czy ma is¢ w Slad za

tym krajem, ktory zrzucit
bombe atomowa,

na nowa wojne ten nasz
kraj, ktory przegrat wojne?

(Kajita Yukiko z Sakai)®

Tanka poswiecone tragedii w Fukushimie

Tanka w XX i XXI wieku $miato podejmuja najrozniejsze tematy:
wyraznie widag, ze staly si¢ srodkiem do wyrazania wszelkich uczug,
zaréwno negatywnych, jak i pozytywnych. Rowniez katastrofalne
trzesienie ziemi i tsunami, ktdre zniszczyty okolice Fukushimy w 2011
roku, znalazly oddzwiek w poezji tanka, na przyklad tak:

gdy stysze pierwsze
wierzbownikéw $piewanie,
wiem, ze juz wiosna

w wiosce, gdzie piec¢ lat temu
ucieklismy przed morzem

(Kato Nobuko z Miyako)*

Wiersz ten bardzo wyraznie taczy w sobie tanke klasyczna z no-
woczesna: pierwsza strofa, to znaczy pierwsze trzy linijki, mogtaby
sie znalez¢ w antologii dawnej poezji, zwlaszcza ze forma czasownika

W oryginale: Genbaku o otoshita kuni no senso ni tsuite yuku no ka haisenkoku wa.
»Asahi Shinbun”, 21.09.2015.

' W oryginale: Uguisu no hatsunaki kikite haru o shiru umi o nogarete gonen me no sato
ni. http://www.nhk.or.jp/heart-net/tv/calendar/2015-06/17 html [28.11.2015].
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kikite, ,stysze”, pochodzi z jezyka klasycznego (wspodtczesna forma to
kiite); druga strofa, ten spokojny, bezpieczny obraz spiewu wiosen-
nych ptakow przenosi do wioski w okolicy Fukushimy, zniszczonej
przez tsunami, i jeszcze przywotluje groze morza, przed ktérym trze-
ba bylo uciekac. Przerazenie i smutek budzi takze los zwierzat, ktdre
przezyly katastrofe:

z bezludnej wioski
gdzies w Fukushimie
zbiegta na pdtnoc

ze zwyklej $wini kiedy$
powstanie dzika $winia

(Yamauchi Yoshihiro z Iwaizumi)*

Powyzsze utwory pochodza ze spotkania poetyckiego zatytuto-
wanego ,Wiersze o trzesieniu ziemi 2015”, zorganizowanego w tym
roku na Uniwersytecie Iwate w miescie Miyako (pref. Iwate); z calego
kraju zostalo nadestanych prawie 400 tanka autorstwa 138 0sob.

Kiedy szukalam wierszy poswieconych Fukushimie, natrafitam
na podobne w wymowie, ale o wiele wcze$niejsze. 1 wrzesnia roku
1923 Tokio i okolice zniszczylo trzesienie ziemi o sile 7,9 stopni w skali
Richtera oraz pozary, ktére wybuchty w jego wyniku. Wkrétce potem,
w styczniu 1924, pojawil si¢ tomik zawierajacy na przyktad takie tanka:

placze i ptacze,

ale juz nie powrdci
przyjaciel mity

przez pogorzeliska
odchodzi jak wchioniety

(Suzuki Samoko (?))*
Wiersze tworzace ten zbiorek sa pelne grozy, smutku, rozpaczy,

pojawiaja sie w nich takie stowa jak pogorzeliska, powtarza si¢ motyw
bliskich, ktérzy odeszli i juz nie powroca.

2 W oryginale: Fukushima no mujin no sato yori hokujo shi buta wa itsushika ibuta to
naru. http://www.nhk.or.jp/heart-net/tv/calendar/2015-06/17 html [28.11.2015].

23 Odczytanie imienia autorki niepewne. Wiersz w oryginale: Nakedo nake-
do ima wa kaerazu waga tomo wa yakino no hara ni suwarete zo yuku. http://www j-cast.
com/2013/10/23186967.html [28.11.2015].
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Bogactwo tematyki wspotczesnej tanka

Wspotpracownicy japoriskiego miesiecznika spoteczno-kultu-
ralnego , Gunzo” (, Portret zbiorowy”) réwniez zwrdcili uwage na to
ogromne bogactwo tematyki wspodtczesnej tanka. Od roku 2012 w pi-
$mie publikowane sa pogrupowane tematycznie wiersze tanka, zardw-
no uznanych autordw, jak i amatoréw, wybierane przez poete Homu-
re Hiroshiego. Juz same tematy brzmia zaskakujaco i inspirujaco, gdyz
sa na przyklad takie: wiersze z przystanku autobusowego, wiersze
ponizej 10 jendw, wiersze o terminie przydatnosci do spozycia, o za-
wodnikach sumo, ktérzy sa cudzoziemcami, o karaluchach, o zbrod-
ni, o spinaczach, o ogloszeniach, plakatach i ostrzezeniach, wiersze
z powtorzeniami, o rzeczach zagubionych, o ludziach z pracy, wiersze
z pomytkami, z wieloma znakami kanji, wiersze o wrozbach, wiersze,
w ktorych kto$ przemawia do zwierzat, i wiele innych. Spéjrzmy, jak
brzmi jeden z wierszy ,,z przystanku autobusowego”:

czy juz pojechal,

czy jezeli poczekam

zaraz przyjedzie?

tkwie na przystanku, ale
nie wiem, jaka jest prawda

(Takahashi Teppei)*

Homura Hiroshi komentuje, ze do polowy to z pewnoscia wiersz
o przystanku autobusowym, ale czy dalej tez, czy nie mowi szerzej
o zyciu ludzkim? Robi to bardzo oszczednie, przez sugestie tylko, co
jest charakterystyczne dla poezji tanka. A wsréd wierszy ,,0 podwdjnej
formie” znajdziemy na przykiad taki:

ile dotaczy¢

porcji sensu zycia?

czy podgrza¢ panu

te wartos¢, jakq ma
pana przyjscie na $wiat?

(Kurihara Yumeko)®

* W oryginale: Itta no ka mateba kuru no ka basutei de honto no koto wa wakarazu ni iru.
,Gunzo” 2014, nr 11, s. 305.

» W oryginale: Ikite iku riyii wa ikutsu otsukeshimasu ka? Umareta imi wa atatamemasu
ka? ,Gunzo” 2014, nr 8, s. 323.
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Grzeczne formulki, jakie czesto mozemy ustysze¢ w McDo-
nalds’ach lub innych barach, w tej parafrazie nabieraja zupelnie innego
wydzwigku i sprawiaja, ze ten wiersz brzmi jak wspodtczesna haikaika
— tak w poezji klasycznej nazywane byty tanka o wydzwigku zartobli-
wym, czasem metaforycznym.

Spdjrzmy na jeszcze jeden wiersz, tym razem z grupy , wierszy
ze $wiata mikro”:

wystarczyto, ze

tylko jeden maty wios
wpadt mi do ust

a od razu $wiat az tak
nieprzyjemny sig zrobit

(Homura Hiroshi)*

Wystarczylo, ze jeden wlos wpadl mi do ust, komentuje to
sam autor, a swiat stal si¢ naraz bardzo przykry, ale dla nikogo in-
nego przeciez nie zmienit si¢, kazde z nas jest pojedynczym ziarn-
kiem i samo przezywa sw¢j los. W wierszu tym widzimy jeszcze
jedna ceche poezji tanka: pokazywanie spojrzenia bardzo subiek-
tywnego, od wewnatrz, z samego centrum wydarzen, nawet jesli
to wydarzenie jest tak drobne, wlasnie w skali mikro. A z kolei
to,co jest charakterystyczne tylko dla wspotczesnej tanka, to ciele-
snos¢, fizycznosé, nieskrepowane mowienie o wlasnym ciele i jego
wszelkich doznaniach. Poetka Imano Sumi pisze tak o cielesnosci
w poezji: ,Slownictwo zwiazane z ciatem bylo w poezji tanka tabu,
jeszcze bardziej nawet niz stfownictwo zwigzane z pozywieniem.
~Wilosy” byly traktowane jako wyjatek, ale juz ,,uszu” zdecydowa-
nie unikano. Tymczasem w zbiorze ,Splatane wiosy” stéw zwia-
zanych z cialem jest wiele. Nogi, ramiona, rece, usta, wargi, jezyk,
plecy, piersi, skora, czoto, Zrenice, klatka piersiowa, az po oczy
ipalce (...)"%.

Powyzej wspominatam o zmystowej i indywidualnej poezji
Yosano Akiko, zawartej w jej przelomowym zbiorze pt. ,Splatane wto-
sy”. Akiko jako jedna z pierwszych zaczela tak $miato odnosic¢ sie do

%W oryginale: Kami no ke ga ippon kuchi ni tobikonda dake de sekai wa konna ni mo iya.
,Gunzo” 2012, nr 3, s. 353.

¥ Imano Sumi, Uta kotoba hyaku. Dai go kai omina, kuchi, nazuki, yukashi, w: ,Kadan”
2013, nr §, s. 121.
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wlasnej cielesnosci, a XX wiek te tendencje rozwinat do niespotykanej
wczesniej otwartosci w mowieniu o ciele®.

Na zakoniczenie chciatabym wspomnie¢ o tworczosci jeszcze
jednej autorki: Akitsu Ei (ur. 1950), poetka i feministka, znacznie
rozwineta nurt poezji okreslanej jako joka, czyli tanka kobieca. Zdo-
byta liczne nagrody za swoje zbiory poezji, na przykiad pierwszy,
Murasaki mokuren. Shitaburi (, Fioletowe magnolie. Drzenie jezyka”,
1980) zostat uhonorowany Gendai Kajin Shtikaisho, czyli Nagroda
Stowarzyszenia Poetow Wspolczesnych. Wydala takze wiele ese-
jow i krytyk literackich. Wérodd jej wierszy znajdziemy takie, ktére
mozna uznac¢ za bardzo zaangazowane w sprawe feminizmu, na
przyktad:

ide i czuje

cos wierci sie pod stopa
uwiera i mowi:
,kobietom nalezg sie:

rozga i mate dzieci””

Nie udalo mi sie zidentyfikowac zrédta stéw, ktore tworza dwie
ostatnie linijki, a brzmig jakby byty cytatem, wydaje mi si¢ jednak, ze
nawet bez tego przestanie, krytyczne wobec deprecjonowania pozycji
kobiety, jest jasne. W wielu innych wierszach Akitsu Ei widzimy nie-
skrepowana i jakze obfita, dajaca zycie cielesnos¢:

0, bunczucznosci,

o ty, $miatosci sutek,
ktore tak stercza

po tym, gdy dziecko mate
ssato sobie z nich mleko®

skoro masz rodzi¢
to juz urodz caty $wiat,
tam, gdzie nowe paki

# Temat cielesnosci w poezji japonskiej omawiam takze w artykule: Cielesna czy
bezcielesna? Japoniska klasyczna poezja mitosna, w: Wymiary cielesnoéci w kulturze Japonii,
,Japonica”, w druku.

» W oryginale: Ayumiyuku waga ashiura ni ugomekite noru onnara ni muchi to akago o.
Akitsu Ei, Akitsu Ei kashii Tokyo 2004, s. 66.

%W oryginale: Midorigo no suitaru ato no chikubi no futebuteshisa yo takedakeshisa yo.
Ibid., s. 69.
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wzbieraja sokiem w lesie
posréd mlodej zieleni®!

Jezyk poezji Akitsu Ei jest niezwykle bogaty, rowniez konstruk-
cja wierszy jest bardzo zréznicowana, z licznymi inwersjami, pytania-
mi, inwokacjami, jak widzieliSmy, nawet do buniczucznosci sutek ko-
biety. Ale wsrdd jej wierszy znajdziemy i takie:

biatej rzodkiewki

skoro posiatam nasiona
biatej rzodkiewki
porozkwitaty kwiaty
biatej rzodkiewki kwiaty?

Prostota jezyka i powtorzenia przywodza na mysl poezje haiku,
ktora czesto odnotowuje jedna chwile, te¢ wlasnie chwile, w ktorej zy-
jemy; tutaj jest to chwila, gdy rozwijaja si¢ kwiaty biatej rzodkwi, ale
jest tez odniesienie do momentu wysiewania nasion, a to juz daje szer-
sze spojrzenie, cofniecie si¢ do przesztosci i wskazanie zrodel chwili
obecnej. W poezji Akitsu Ei nie brakuje tematyki, ktéra mozna okresli¢
jako klasyczna, to znaczy odniesienn do $wiata natury i do przemian
por roku, cho¢ realizacja tej tematyki moze by¢ catkiem przewrotna,
na przyktad:

salon pachinko
rodzina manekinéw
zdobi wystawe,

ale od zesztej zimy
ubranie niezmienione*

Elementy jezyka klasycznego (kozo — “zeszty rok’, koromo o kaezu
— ‘nie zmieni¢ szat’) mieszaja sie tutaj z potocznym jezykiem wspot-
czesnym (pachinko), a nawet zapozyczeniami z angielskiego (manekin);
sezonowos¢ widzimy nie w odwolaniu do roélin czy zjawisk wtasci-

' W oryginale: Umu naraba sekai o umeyo mono no me no wakitatsu mori no samidori
no naka. Ikeda Shoko, Tanka hihyo to jenda (sono 1). Kadan no naka no Akitsu Ei (, Krytyka
tanka i gender, cze$¢ 1. Pozycja Akitsu Ei w $wiecie poetyckim”), , Tokyo Rissho Tanki
Daigaku Kiyo” 2006, nr 34, s. 69.

%2 W oryginale: Daikon no shushi makishikaba daikon no hana ga sakitari daikon no
hana ga. Akitsu Ei kashii, op. cit., s. 71.

¥ W oryginale: Pachinkoten kazaru kozure no manekin wa kozo no fuyu yori koromo
0 kaezu. Ibid., s. 68.
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wych dla danej pory roku, ale w ubolewaniu, Ze manekiny na wysta-
wie przez caly rok maja na sobie ubrania takie, w jakie zostaty ubrane
na zeszla zime.

Powyzej staratam sie przedstawic¢ zréznicowanie tematyczne,
jakie osiagnela japonska forma tanka w XX i XXI wieku. Wspomina-
na wyzej poetka, Tawara Machi, napisata w jednym z esejow, ze tanka
rozni sie od innych gatunkow literatury tylko jednym — forma pie¢, sie-
dem, pig¢, siedem, siedem* — co oznacza, ze tanka moze podejmowac
kazda tematyke i nie ma zadnych innych ograniczen, niz odpowiedni
rytm. Tymczasem Akitsu Ei opisuje forme tanka miedzy innymi tak:

,Pierwsze sito — forma. Oczka sieci, jaka stanowi ustalona for-
ma pieciu wersow i trzydziestu jeden sylab, leza u samego dna $wia-
domosci i spetniaja funkcje sita podstawowego. Aby powstata poezja,
konieczne jest nie liczenie sylab, trzydziestu jeden, tylko swiadomos$¢
istnienia ustalonej formy. Uwaza sie, ze Swiadomo$¢ ustalonej formy
ma gleboki zwigzek z rytmem”®.

O ile opis Tawary stara si¢ rozszerzy¢ granice fanka, definiujac,
ze jedynie forma odrdznia ja od innych gatunkéw (a wiec nie ma te-
matow, ktérych nie mozna poruszy¢ w tanka), o tyle opis Akitsu Ei
podkresla wagge istnienia formy, ustalonego wzorca rytmicznego, jako
tego, co wlasnie pozwala ograniczy¢, odrzuci¢ to, czego nie mozna
uja¢ w ramy wiersza. Obie poetki wyraznie obstaja przy tanka jako
wierszu o ustalonym wzorcu rytmicznym, ktory stanowi najwazniej-
sza, definitywna ceche tej formy poetyckiej; dowodza tego takze swoja
tworczoscia.

% Tawara Machi, Yotsuba no essei, Tokyo 1992, s. 26.
% Akitsu Ei kashii, op. cit., s. 112.
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,,CZYM JEST POEZJA, KTORA NIE OCALA...?"
RELACJE MIEDZY TWORCZYM ARTYZMEM
A POLITYCZNYM AKTYWIZMEM W
INDYJSKIE] POEZJI WSPOLCZESNE]J.
,AWARD WAPSI” I PRZYPADEK
KOJAMPARAMBATHA SACIDANANDANA

Streszczenie: Celem artykutu jest ukazanie relacji pomie-
dzy poziomem artystycznym dziela a zaangazowaniem politycz-
nym, przejawiajacym si¢ w warstwie treSciowej utworu. Wza-
jemne zaleznosci pomiedzy ideologia, forma oraz poziomem
artystycznym przedstawione zostang na przyktadach utwordéw
poetyckich, wybranych sposréd wierszy wspolczesnego poety
indyjskiego, tworzacych w drugiej potowie XX oraz w pierw-
szych dekadach XXI wieku.

Stowa klucze: poezja indyjska, Kojamparambath Sacida-
nandan, aktywizm polityczny, literatura, spoteczenstwo

Uwagi wstepne

Kiedy w maju 2015 roku przygotowywatam zarys wystapie-
nia, jakie miatam przedstawi¢ podczas XXXV Zjazdu Orientalistow
Polskich Literatury Azji i Afryki wobec probleméw wspdtczesnosci,
zjawisko ktore faktycznie podczas Zjazdu przedstawilam nie istnia-
fo. Istniat natomiast postawiony w tytule problem relacji poezji wobec
rzeczywistosci. Zagadnienie to nie jest bowiem niczym nowym, po-
niewaz w tzw. mysli zachodniej podejmowane bylo juz w klasycznej
filozofii greckiej, a ze stale jawi si¢ na nowo w rozmaitych kontekstach
wspolczesnego swiata, wydaje sie problemem uniwersalnym.

Juz Platon bowiem, w Paristwie, zastanawiat si¢ nad relacja po-
miedzy opisem rzeczywistosci a rzeczywisto$ciag u poetéw miernych,
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,Wytwdrcow widziadel”, ktérych dzieta ,stoja na trzecim miejscu
w stosunku do rzeczywistosci” oraz poetdw dobrych, ktorzy , méwig
jednak co$ do rzeczy i znaja si¢ na tym, o czym, zdaniem szerokich két,
tak dobrze pisza”".

Ta obecna juz w pismach Platona refleksja nad celem i sensem
poezji, nad zwigzkiem sztuki z realnoscia zycia, znalazta w jezyku pol-
skim najbardziej bodaj lapidarny wyraz w wierszu Czestawa Milosza
Przedmowa, otwierajacym pierwszy jego powojenny tomik poezji, Oca-
lenie (1945). Pytanie , Czym jest poezja, ktora nie ocala....?”, niezalez-
nie od zmian zachodzacych w swiecie, wciaz pozostaje aktualne. Stad
tez i decyzja o umieszczeniu tego cytatu w tytule niniejszego tekstu.

Platon w swoich rozwazaniach skupiat si¢ nie tylko na zwiaz-
ku pomiedzy rzeczywistym zaangazowaniem tworcy w sprawy tego
$wiata a obrazem tego zaangazowania w jego dziatach, ale takze na
relacji pomiedzy politycznym zaangazowaniem tresci, a poziomem ar-
tystycznym dziela. Dla argumentacji przedstawionej w tym artykule —
mimo, ze przyktady poetyckie w nim ukazane sa niewatpliwie jakosci
nieprzecietnej — mniejsze znaczenie bedzie miat namyst nad poziomem
artystycznym dziela, a wigksze nad relacja miedzy poezja zaangazo-
wang a rzeczywistym zaangazowaniem poety. A sprawdzianem takie-
go wlasnie zaangazowania stato si¢ w Indiach zjawisko, ktore ma juz
w indyjskiej prasie swoja (hybrydalng zreszta) nazwe award-wapsi’.

Award wapsi

Nazwa taq okreslana jest, rozpoczeta niedawno przez indyjskich
pisarzy, spoleczna kampania sprzeciwu wobec tamania przez rzad
Narendry Modiego podstawowych zasad demokratycznych, takich
jak wolnos¢ stowa, sumienia i wyznania. Rzecz catg — najprawdopo-
dobniej nie przewidujac rozwoju wydarzen na tak wielka skale — roz-
poczat 9. wrzesnia 2015 roku uznany pisarz tworzacy w jezyku hindi,
Udaj Prakas (ur. 1952), zwracajac otrzymana w 2010 roku nagrode In-

! ,Bo dobry poeta, jezeli ma pieknie pisac¢ o tym, o czym pisze, musi si¢ na tym
zna¢, kiedy tworzy, albo w ogole pisa¢ nie potrafi. Wiec trzeba sie zastanowic nad
tym, czy to ci wielbiciele nie natrafili tez na nasladowcow i daja sie im w pole wy-
wodzi¢, zaczem patrza na ich dziela i nie dostrzegaja, Ze one stoja na trzecim miejscu
w stosunku do rzeczywistosci i fatwo je pisa¢ temu, co prawdy nie zna; przeciez
poeta daje widok rzeczywistosci, a nie rzeczywistos¢; czy tez moze dobrzy poeci
mowia jednak co$ do rzeczy i znaja si¢ na tym, o czym, zdaniem szerokich kot, tak
dobrze pisza.” Por. Platon, Paristwo, przeklad i opracowanie Wladystaw Witwicki,
Kety 2003, s. 312-313.

2 Award ang. ‘nagroda’; vapst hind. ‘powrdt’.
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dyjskiej Akademii Literatury®. Wykonat ten gest w protescie przeciw-
ko milczeniu prezydium Akademii w obliczu morderstw dokonanych
na pisarzach, wskazujac konkretnie dwoch: wybitnego tworce pisza-
cego w jezyku marathi Govinda Pansarego zamordowanego 20 lutego
2015 roku, po opublikowaniu ksiazki , Kim byt Siwadzi”* oraz piszace-
go w jezyku kannada, Linganne Satjampeta, ktory zginat 25 lipca 2012
roku.

Informacja o zwrdceniu nagrody przez Udaja Prakasa ukazata
si¢ w indyjskich mediach, jednak wladze Indyjskiej Akademii Lite-
ratury nie potraktowaly tego protestu powaznie, pomimo gorzkich
stwierdzen, jakie wypowiedziat pisarz w oswiadczeniu ztozonym
11 wrzesnia 2015 roku dziennikowi , Times of India”, w ktérym zawart
m.in. nastepujace stowa: ,W srode zwrdcilem szal, plakietke oraz czek
na 100 000 rupii, otrzymane w zwigzku z nagroda. Odebrat to wszyst-
ko sekretarz osobisty prezesa Indyjskiej Akademii Literatury, K. Srini-
wasarao, nieobecnego wowczas w Delhi. Dano mi do zrozumienia, ze
za kilka dni odbedzie si¢ posiedzenie, podczas ktdrego moja sprawa
zostanie omoéwiona... (...) Akademia organizuje swego rodzaju farse,
wrecza ci nagrode, a nastepnie o tobie zapomina. A gdy dzieja sie ta-
kie rzeczy, nie mozna liczy¢ nawet na stowo pocieszenia czy poparcia
z ich strony. Pisarze stanowiq rodzine, ale oni nie wydaja si¢ w ogole
tym przejmowac”®.

Diagnoza postawiona przez U. Prakasa okazata sie stuszna.
Informacje na temat jego protestu po kilku dniach ucichty w indyj-
skich mediach. Przypomniano sobie o tym gescie rozpaczy dopiero
w poczatkach pazdziernika, po tym, jak 6. pazdziernika — w protescie
wobec postepujacej fali przemocy i nietolerancji — nagrode Indyjskiej
Akademii Literatury zwrdcita pisarka Najantara Sahgal. W uzasadnie-

*Oryg. Sahitya Akademi, instytucja panstwowa zatozona w 1954. Jej celem jest
wspieranie i promowanie literatury powstajacej w jezykach Indii. Corocznie Akade-
mia przyznaje prestizowa nagrode, drugie najwazniejsze indyjskie wyrdznienie przy-
znawane za twdrczo$¢ literacka.

* Napisana w jezyku marathi, zawierajaca niewygodne prawdy historyczne, bio-
grafia siedemnastowiecznego przywodcy hinduskiego.

5 “] returned on Wednesday the shawl, the plaque and the cheque of Rs 1 lakh that
I had received for the award. It was received by the personal secretary to the Sahitya
Akademi secretary K Sreenivasarao, who was out of town. I was given to understand
that the Akademi will organise a meeting in a few days to discuss the matter... The
Akademi organises a tamasha of sorts, presents you an award and forgets about you.
When something like this happens, there is no word of consolation and support from
them. Writers are a family but they don’t seem to care”, http://timesofindia.indiatimes.
com/india/Hindi-writer-Uday-Prakash-returns-Akademi-award-over-Kalburgi-kil-
ling/articleshow/48930730.cms [15.09.2015].
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niu swojej decyzji wskazala dwa bardzo konkretne przyktady tamania
w Indiach zasad demokratycznych: lincz w miejscowosci Bisara (dys-
trykt Dadri)® oraz dramatyczna $mieré¢ M. M. Kalburgiego’.

Protest N. Sahgal wywotal lawinowa wrecz reakcje wsrod na-
grodzonych przez Akademie tworcéw. Tylko w ciagu pierwszych
dziewieciu dni (do 15. pazdziernika) nagrode zwrécito dwudziestu
szesciu pisarzy®. Obecnie media indyjskie podaja informacje, ze nagro-
de zwrocito okoto czterdziestu pisarzy®, jednak przestaly udostepniac
szczegdtowe dane. Wedlug nieoficjalnych zrédet ma ich by¢ ponad
czterdziestu pieciu'®. Gwaltowna reakcja indyjskiego srodowiska lite-
rackiego na rosnaca fale nietolerancji objela takze tych twdrcow, ktdrzy
nagrody Indyjskiej Akademii Literatury nie otrzymali. Na przyktad
czterech pisarzy, a wérod nich Kojamparambath Sat¢idanandan, zre-
zygnowato ze stanowisk zajmowanych w strukturach Akademii''. Do
protestu literatéw dotaczyli takze intelektualisci i artysci — naukowcy,
aktorzy, tancerze, filmowcy etc.. 5 listopada 2015 roku nagrode za naj-
lepszy scenariusz (1989) zwrocita Arundhati Roj*, sktadajac przy tym
symptomatyczne o$wiadczenie: “Ucieszytam sie bardzo odnajdujac
Nagrode Panstwowg (za najlepszy scenariusz do filmu In Which An-
nie Gives It Those Ones), ktorag moglam zwrdéci¢, gdyz umozliwia mi to
uczestniczenie w kampanii politycznej zainicjowanej przez indyjskich
pisarzy, filmowcow i naukowcdw, ktdrzy powstali w rotescie przeciw
swoistego rodzaju ideologicznej brutalnosci...”".

628. wrzesnia 2015 roku, z powodu podejrzenia o zabicie krowy oraz zjedzenie mie-
sa zabitego zwierzecia, doszto tam do zbiorowego linczu na muzutmanskiej rodzinie.

7 30. wrzesnia 2015 roku w swojej wlasnej rezydencji zastrzelony zostat przez ,nie-
znanych sprawcow” Malleshappa Madivalappa Kalburgi, wybitny intelektualista,
sprzeciwiajacy si¢ otwarcie hinduskiej idolatrii.

8 Por. m.in.: http://www.ibtimes.co.in/sahitya-akademi-protest-list-writers-who-
-returned-awards-over-kalburgi-murder-dadri-lynching-650241 [16.10.2015].

° http://www.dnaindia.com/india/report-sahitya-akademi-s-dilemma-what-to-do-
-with-returned-awards-2148325 [24.11.2015].

10 Liste pisarzy, rowniez od pewnego momentu nieuaktualniang, podaje juz nawet
wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_writers_who_have_returned_the_Sa-
hitya_Akademi_Award [5.12.2015].

T Por. m.in.: http://www.ibtimes.co.in/sahitya-akademi-protest-list-writers-who-
-returned-awards-over-kalburgi-murder-dadri-lynching-650241 [16.10.2015].

12 Notabene A. Rojnie przyjetanagrody Indyjskiej Akademii Literatury w 2006 roku,
w protescie wobec proamerykanskiej polityki dwczesnego rzadu.

3 “I am very pleased to have found a National Award (best screenplay for In Which
Annie Gives It Those Ones) that I can return because it allows me to be a part of a politi-
cal movement initiated by writers, filmmakers and academics in the country who have
risen up against a kind of ideological viciousness...”, http://indianexpress.com/article/
opinion/columns/why-i-am-returning-my-award/ [7.11.2015].
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Kampania award wapsi kontynuuje w pewnym sensie tradycje
zapoczatkowana na Subkontynencie przez Rabindranatha Thakura',
ktory zrzekl sie tytutu szlacheckiego w protescie przeciw tak zwanej
masakrze w Amritsarze'. Podobienstwa do okolicznosci towarzysza-
cych decyzji Thakura mozna zresztg odnalez¢ nie tylko w argumen-
tacji uczestnikow symbolicznego protestu artystow, ale takze w reak-
cjach urzednikow bedacych jego bezposrednimi adresatami’s. W tym
kontekscie trudno oprzec sie watpliwosci, czy w Indiach Modiego nie
nastepuje aktualnie proba kolonizowania umystow i dusz przez obec-
nie sprawujacych wladze.

14 Znanego w Europie jako Rabindranath Tagore (1861-1941).

1513 IV 1919 wojska brytyjskie dokonaty w Amritsarze masakry ludnosci hindu-
skiej, zgromadzonej na wiecu zwigzanym z uroczystosciami $wieta wiosny, zabijajac,
wedtug oficjalnych danych, 300 0séb i ranigc 1200.

16 Thakur pisal w liScie datowanym ,,Calcutta, 31 maja 1916”, adresowanym do
Lorda Chelmsforda, éwczesnego wicekrdla Indii: ,(...) the very least I can do for my
country is to take all consequences upon myself in giving voice to the protest of mil-
lions of my countrymen, surprised into a dumb anguish of terror. The time has come
when badges of honour make our shame glaring in their incongruous context of hu-
miliation, and I for my part wish to stand, shorn of all special distinctions, by the side
of countrymen...” (Por. Krishna Dutta, Andrew Robinson (red.), Selected Letters of Ra-
bindranath Tagore, Cambridge 1997, s. 223). Reakcje Lorda Chelmsforda znamy dzigki
jego telegramowi do Sekretarza Stanu, Edwina Montagu, w ktérego tresci znalazty
si¢ m.in. nastepujace stowa: ,I propose to reply, in view of the advertisement that
would be given to Tagore and the fact that grant of his request might be interpreted
as admission of mistaken policy in the Punjab, that I am unable to relieve him of his
title and, in the circumstances, do not propose to make any recommendation to His
majesty on the subject.” (Por.: Telegrams to and from the Secretary of State for India,
Vol. I. Jan-Dec 1916, Mss Eur E264/7, India Office Library, London). Pisarze wspdt-
cze$ni argumentuja swoje decyzje nastepujaco: ,, A new political hypocrisy has emer-
ged centre-stage: make all the constitutionally correct statements on freedom, liberty,
secular fabric, tolerance but keep quiet or dilute or take no action against those who
blatantly violate both spirit of the constitution and the rule of law. A citizen almost
does not have a fundamental right to life, freedom etc. You can live or be free if they
allow you to be so.” Por. m.in.: http://www.thehindu.com/news/national/sahitya-aka-
demi-awardee-ashok-vajpeyi-on-why-they-returned/article7743868.ece  [11.10.2015].
Paradoksalnie odpowiedz prezesa Indyjskiej Akademii Literatury na éw protest do
ztudzenia przypomina reakcje wysokich urzednikéw Imperium Brytyjskiego na gorz-
kie stowa R. Thakura. Dr Vishwanath Prasad Tiwari stwierdzit m.in.: ,If they oppose
the government on different issues, what has the Sahitya Akademi got to do with it?
I say you cannot return the Sahitya Akademi Award on this issue. This is no way to
protest. These awards were given by writers. So what is the point of returning these
awards to the government?” Por. m.in.: http://www.rediff.com/news/interview/sahi-
tya-akademi-president-why-are-writers-returning-awards/20151013.htm [13.10.2015].
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Stowa i czyny. Przypadek Kojamparambatha Sacidanandana

10. pazdziernika 2015 roku poeta tworzacy w jezyku malajalam
Kojamparambath Sac¢idanandan (ur. 1946, w indyjskim swiecie literac-
kim znany bardziej jako K. Sa¢idanandan lub Saci), jeden z przewi-
dywanych kandydatéw do literackiej Nagrody Nobla w roku 20117,
zrezygnowat ze wszystkich funkgji, jakie petnit w Indyjskiej Akademii
Literatury'™. W swoim os$wiadczeniu, opublikowanym w indyjskiej
prasie codziennej, pisarz stwierdzal: ,Z przykroscia zauwazam, ze
Akademia Literatury nie wykazata solidarnosci z pisarzami oraz nie
stanela w obronie wolnosci stowa zagwarantowanej przez Konstytucje
Indii, ktéra wydaje si¢ by¢ codziennie w kraju tamana. Organizacje
symbolicznego spotkania upamietniajacego czyje$ odejscie, w biurze
regionalnej filii, jak Akademia zdaje si¢ uczynita, trudno uznac za wy-
starczajaca reakcje wobec atakéw na wolnosc¢ stowa poprzedzajacych
serie morderstw, dokonanych na niezaleznie myslacych intelektuali-
stach w réznych czesciach kraju. Przykro mi stysze¢, ze waszym zda-
niem jest to kwestia polityczna, podczas gdy dla pisarzy, a zatem i dla
mnie, jest to kwestia niezbywalnego prawa do zycia, mys$lenia i pisa-
nia. Odebranie komus$ zycia w zadnym wypadku nie moze zastapic
dyskusji, bedacej wszak istotq demokracji”*.

Stowa te skierowal do wladz Indyjskiej Akademii Literatury nie
tylko poeta nalezacy od lat 80. XX wieku do tychze wladz (na réznych
szczeblach), ale przede wszystkim poeta, ktdry swoja tworczoscia —
poczawszy od debiutanckiego tomiku z 1971 roku — udowadniat, ze
jest tworca nalezacym do tej kategorii, ktéra wedtug Platona groma-
dzita poetow dobrych, czyli takich, ktérzy widza i rozumieja. A za-

17 Por. m.in. ,, Times of India” (9.10.2011); http://timesofindia.indiatimes.com/home/
sunday-times/deep-focus/For-whom-No-bels-have-tolled/articleshow/10284973.cms
[10.10.2015].

18 http://www.thehindu.com/news/poet-satchidanandan-resigns-from-all-po-
sitions-in-sahitya-akademi/article7746630.ece [11.10.2015].

19,1 am sorry to observe that the Akademi has failed in its duty to stand with
the writers and to uphold the freedom of expression guaranteed by the Constitution
of India that seems to be getting violated every day in the country. Holding a ritual
condolence meeting in a regional office, as the Akademi seems to have done, is hardly
an adequate response to the recent attacks on the freedom of expression followed by
a series of murders of independent thinkers in different parts of the country. I am sorry
to find that you think this is a political issue while to writers like me it is an issue of our
basic freedom to live, think and write. Annihilation should never be allowed to replace
argument that is the very essence of democracy.” Por. m.in.: http://www.thehindu.
com/news/poet-satchidanandan-resigns-from-all-positions-in-sahitya-akademi/artic-
1e7746630.ece [11.10.2015].
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tem — poeta, ktory ma moralne prawo wypowiadac stowa, jakie padty
w jego oswiadczeniu®.

Ilustracje owego autentycznego zaangazowania twdrcy w pro-
blemy, jakie nastepnie staja si¢ przedmiotem jego wierszy, a takze
statosci jego zainteresowan, moga stanowic¢ dwa wiersze, pochodzace
z roznych okresow tworczosci: jeden dotyczacy sytuacji wewnatrzin-
dyjskiej, drugi — sytuacji poza granicami kraju. Obydwa cytuje w cato-
$ci rowniez dlatego, ze najprawdopodobniej s to pierwsze opubliko-
wane przeklady poezji K. Sa¢idanandana na jezyk polski*.

Wiersz pierwszy dedykowany tamilskiemu pisarzowi Peruma-
lowi Muruganowi, ktdrego szantazowano i zastraszano, zmuszajac go
ostatecznie do milczenia®, zostat napisany w 2015 roku i opublikowa-
ny pod tytutem Wybaczcie:

Wybaczcie mi

to, co napisatem,

to, czego nie moglem napisac,

to, co pewnie napisze

i to czego by¢ moze nie napisze nigdy.

Wybaczcie mi kwitnienie drzew,
przemiang kwiatow w owoce,
przechowywanie jakze ogromnych ilosci
ztota i wody i wiosny

we wnetrzu ziemi.

Wybaczcie mi ubywanie ksiezyca,
zachodzenie stonca,

poruszanie si¢ wszystkiego, co zywe
nieruchomos¢ wszystkiego, co zywe nie jest.

Wybaczcie mi, ze wypelnilem ziemie
tyloma kolorami,
krew tak mocna czerwienia,

2 Na przyktad w odroéznieniu od indyjskich poetéw nurtu o nazwie pragativad (4.
progresizm, nurt postepowy), jednego z epigonskich pradéw powstatych w latach 20.
XXw., powierzchownie zaangazowanych w tzw. walke klas.

2! Obydwa wiersze przetozytam korzystajac z autorskich thumaczen K. Sa¢idanan-
dana na jezyk angielski.

2 Perumal Murugan (ur. 1966). 12. stycznia 2015 roku na wtasnym profilu FB ogto-
sit, ze , Perumal Murugan, pisarz, nie zyje”. (Patrz: http://indianculturalforum.in/in-
dex.php/2015/11/28/let-perumal-murugan-the-writer-live-again/ [dostep: 10.11.2015].
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lis¢ lasem,

deszcz niebem,

piasek gwiazda,

a swdj atrament marzeniami.

Wybaczcie mi przepelnianie stow

znaczeniem,

dat historig;

ukrycie dzisiejszego dnia w dniu wczorajszym
a jutrzejszego w dzisiejszym;

stworzenie Stworcy,

ktéry wypetnia gesty tanicem a przyrode symbolami.

Wybaczcie mi trzesienie ziemi
iburze,
nieposkromiony ogien i wzburzone morze.

Ziemia jest uszkodzonym mechanizmem.
Nie jestem kims$, kto moze jg naprawic.
Ja Perumal — krdl, ale bez ziemi,

ja Murugan —bdg, lecz bez oreza,

jakby zycie, ale bez jezyka.

Wymyslcie boga
ktéry nie zazada waszej glowy.
Wymyslcie cztowieka wolnego od strachu.

Wymyslcie
jezyk
wymyslcie
alfabet?.

2 Pardon// (This poem is dedicated to the Tamil writer Perumal Murugan who
was forced into silence by anti-social communal outfits.)// Pardon me/ for what I have
written,/ for what I could not write,/ for what I am likely to write/ and for what I may
never write.// Pardon me for the trees” flowering,/ for the flowers’ fruiting,/ for having
hoarded so much of/ gold and water and spring/ inside the earth.// Pardon me for the
waning moon,/ for the setting sun,/ for the movement of the living,/ for the stillness of
the non-living.// Pardon me for filling the earth/ with so much colour,/ the blood with
so much red,/ the leaf with forest,/ the rain with sky,/ the sand with star/ and my ink
with dreams.// Pardon me for filling words/ with so much meaning,/ dates with so
much history;/ for having hidden today inside yesterday/ and tomorrow inside today;/
for creating the Creator/ who fills gestures with dance/ and nature with symbols.//
Pardon me for the earthquake/ and the tempest,/ the wild fire and the raging sea.//
The Earth is a damaged machine./ I am not someone who can repair it./ I am a king
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W drugim wierszu, a wlasciwie poetyckiej impresji pod budza-
cym dramatyczne skojarzenia tytulem Tiananmen. 1994, znajdujemy
metaforyczny obraz wydarzenia, ktére w 1989 roku* wstrzasneto bo-
daj catym cywilizowanym $wiatem:

Pary odpoczywaja nad

zaschnietg krwia, i rozmawiaja.

Zohierze z karabinami

obmywaja czolgi z krwi i kosci

i stojg na strazy przemijajacej wiosny.

Burza prycha spod ziemi.

Petny ksiezyc wschodzi

niczym plonace oko wstajacego z martwych.

Normalnos¢
PIZywrocono-. (Tiananmen, Pekin)®

Obydwa wiersze dzieli dystans czasowy (prawie trzydziestu
lat!), a tresSciowo dotycza z pozoru odmiennych problemdéw, umiej-
scowionych w dwoch réznych rzeczywistosciach polityczno-spotecz-
nych. A jednak obydwa w swej istocie dotycza tej samej kwestii — tra-
gicznych konsekwencji wynikajacych z famania podstawowych zasad
demokracji — wolnosci stowa, sumienia i wyznania. Perumal Murugan
cywilng $miercia zaptacit za napisanie powiesci, ktorej tres¢ nie zga-
dza si¢ z przekonaniami fundamentalistycznie hinduskiej, pozostaja-
cej aktualnie u wiladzy, indyjskiej skrajnej prawicy. Chinscy studenci
na Placu Niebianiskiego Spokoju zaptacili zyciem za to, ze zazadali roz-
poczecia reform politycznych, demokratyzacji zycia publicznego oraz
powstrzymania narastajacej korupgji, co tez nie zgadzalo si¢ z linig

without a country*,/ a god without a weapon**,/ a life without a tongue.// Invent a god/
who doesn’t ask for your head./ Invent the fearless man. Invent/ language,/ invent/
the alphabet. Ten autorski przektad z jezyka malajalam Sa¢idanandan, w miejscach
oznaczony gwiazdka, opatrzyt nastepujacymi objasnieniami: *In the original ‘Peru-
mal without a country’. ‘Perumal’ means ‘the Big Man’, the King.’; **In the original
‘Murugan without a vel’. Murugan is Lord Subrahmanya who travels on a peacock
and has a ‘vel’- a kind of spear- for his weapon. The two words together make the
name of the writer.”

W nocy z 3 na 4 czerwca 1989 roku, chifiska armia wijechala czotgami na plac
Tiananmen w Pekinie, dokonujac masakry kilku tysiecy osob, gtdwnie studentow.

% Tiananmen, 1994// Couples relax over the/ dried up blood, and chat./ Gun-trotting sol-
diers/ wash the tanks clean of flesh and blood/ and stand guard to the passing spring./ A tempest
snorts from under the earth./ The full moon rises like the/ burning eye of the resurrecting one.//
Ordinariness has been restored.// (Tiananmen Square, Beijing).



38 Renata Czekalska

polityczna rzadzacych. Decyzja Murugana wywotata natychmiastowg
niemal reakcje K. Sa¢idanandana, w postaci wstrzasajacego wiersza.
Wizyta na placu Tienanmen w pie¢ lat po dramacie, jaki si¢ tam wyda-
rzyl, sprowokowata w wyobrazni tego niezwykle wrazliwego na kwe-
stie spoleczne poety seri¢ drastycznych obrazéw, skontrastowanych
z pozorng normalnoscig terazniejszosci. Wymiar dramatyczny oby-
dwu tekstow spotegowany zostat przez zachowanie chtodnego, iro-
nicznego dystansu, opartego na opisie z pozoru normalnych sytuacji,
ktore tylko od czasu do czasu wymykaja sie realizmowi (,, wybaczcie
mi/ (...)/ stworzenie Stworcy”; , Petny ksiezyc wschodzi/ niczym pto-
nace oko wstajacego z martwych.”).

Obydwa wiersze $wiadcza ponadto o autentycznym zaangazo-
waniu K. Sa¢idanandana w kwestie spoteczne oraz o jego niezwyklej
wrazliwo$¢ na wszelkie oznaki niesprawiedliwosci, a zwlaszcza na
krzywdy wyrzadzane obywatelom przez nieprzestrzegajaca zasad de-
mokratycznych ,, wladze”. Potwierdzaja rowniez zawarta w jego cyto-
wanym powyzej oswiadczeniu deklaracje, Ze wolnos¢ stowa, sumienia
i wyznania nie jest dla tego twdrcy kwestig polityczng, lecz stanowi
niezbywalny warunek zarowno tworczosci jak i egzystengji.

Uwagi koncowe

Zamiast podsumowania by¢ moze wystarczyloby tylko spara-
frazowac zawarte w tytule pytanie Czestawa Milosza i zastanowic sie,
czy w ogole jest taka poezja, ktora nie ocala... A odpowiedz na te wat-
pliwos¢ bylaby prosta — oczywiscie, ze jest (byta i na pewno bedzie).
Jest i byla (oraz pewnie bedzie) zaréwno w Polsce, jak i w Indiach.
Jednak pozostanie ona zawsze na opisanym przez Platona ,trzecim
miejscu w stosunku do rzeczywistosci”, gdyz jako sztuce tworzonej
przez ,,wytworcow widziadet” brak jej autentycznosci. Poezja, ktdéra
nie ocala jest wiec poezja stabg, sztuczna, pozbawiong autonomii ar-
tystycznej.

Moc ocalajaca natomiast ma i moze mie¢ tylko poezja zaangazo-
wana osobistym zaangazowaniem poety w dobrze przez niego znana
rzeczywisto$é. Poety, ktory nie tylko realizuje swoje tragiczne postan-
nictwo i nie uchyla si¢ od roli swiadka epoki, ale rGwniez nie ogranicza
sie¢ wylacznie do roli biernego obserwatora i kronikarza rzeczywisto-
$ci, lecz wspdtuczestniczy w dramatycznym do$wiadczeniu ludzkosci,
narodu, przyjaciot, czy nieznajomych. Poety, ktory doswiadczenie to
nie tylko zna, ale autentycznie czuje i rozumie, gdyz miarg jego dzieta
jest prawda, a celem — dobro. A zatem, ocala¢ moze tylko stowo arty-
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sty, ktory— jesli znow uzy¢ stéw Platona — ,dojrzal idee Dobra”, $wie-
cacq ,na szczycie swiata mysli” i zrozumiat, Zze ,,ona jest przyczyna
wszystkiego, co stuszne i piekne, ze w Swiecie widzialnym pochodzi
od niej Swiatlo i jego pan, a w swiecie mysli ona panuje i rodzi prawde
irozum, i ze musi jg dojrzec ten, ktéry ma postepowac rozumnie w zy-
ciu prywatnym lub w publicznym”?*. To wlasnie dlatego poezja au-
tentyczna, wyrazajaca prawde, zaangazowana w poszukiwanie dobra,
dojrzata i niepodlegta artystycznie ma ogromna moc. A reakcje tych,
ktorzy pozostaja po stronie klamstwa, na z pozoru przeciez pozbawio-
ne jakiejkolwiek realnej sity stowo, potwierdzaja tylko, jak wielka bu-
dzi ono w nich trwoge.

Epilog

26. listopada 2015 roku grupe pisarzy i intelektualistow uczest-
niczacych aktywnie w kampanii award wapsi przyjal prezydent Re-
publiki Indii, Pranab Mukherdzi. W o$wiadczeniu wydanym po za-
koniczonym spotkaniu, prezydent Mukherdzi stwierdzit, Ze kampania
zwracania nagrod wydaje sie ,,catkowicie spontaniczna”, a protest wy-
wotat ogélnonarodowa dyskusje, dotyczaca braku tolerancji”’. Wtadze
Indyjskiej Akademii Literatury nie zajely w zwigzku z oswiadczeniem
prezydenta oficjalnego stanowiska.

Na dzien 17. grudnia 2015 roku zapowiedziano zebranie prezy-
dium Indyjskiej Akademii Literatury, podczas ktérego maja zapas¢
decyzje dotyczace postepowania w kwestii zwrdconych przez pisarzy
dobr materialnych (plakietki, szale, trzydziesci pie¢ czekdéw opiewaja-
cych na kwoty od 5000 do 100 000 rupii). Statut Akademii nie przewi-
duje bowiem tego rodzaju sytuacji*.

% Platon, Paristwo, op. cit., s. 224.

¥ Por.: http://www hindustantimes.com/india/poet-vajpeyi-prez-says-award-wap-
si- spontaneous-triggered-debate/story-RTYBFJBGgcFohOck2sv6QILhtml [ 27.11.2015].

% Por.: http://www.dnaindia.com/india/report-sahitya-akademi-s-dilemma-what-
-to-do-with-returned-awards-2148325 [24.11.2015].
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LITERATURA W HINGLISZ — HINGLISZ W LITERATURZE

Streszczenie: Rozpowszechniona w Indiach makaronicz-
na forma jezyka znana jako hinglisz (ang. Hinglish) stanowi
zjawisko fascynujace nie tylko jezykoznawcéw czy socjolin-
gwistow, ale takze socjologdéw, antropologéw kultury i me-
dioznawcoéw. Wprowadzony do przestrzeni publicznej przed
potwieczem w plotkarskich felietonach, zamieszczanych przez
Sobhe De w czasopi$mie filmowym ,,Stardust”, hinglisz szybko
i skutecznie opanowal takie dziedziny zycia, jak mass media,
kino, reklama czy szeroko rozumiana popkultura. W ostatnich
latach hinglisz coraz czesciej staje si¢ tez medium literackim —
czesciowo jako srodek wyrazu artystycznego, czeSciowo za$
w odpowiedzi na spoteczne zapotrzebowanie na teksty nieko-
niecznie aspirujace do miana literatury wysokiej, natomiast tra-
fiajace w gusta czytelnikow dzigki poruszanej w nich, dobrze
znanej z codziennego zycia tematyce oraz potocznemu, pro-
stemu i tatwemu do zrozumienia stylowi wypowiedzi. Celem
artykutu jest préba odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob lite-
ratura indyjska reaguje na spoteczno-jezykowy fenomen, jakim
jest hinglisz, a takze przedstawienie przyczyn powstania tego
zjawiska, jego rozwoju i skali.

Stowa klucze: hinglisz, literatura hindi, jezyk hindi, jezyk
angielski

Hinglisz — fenomen jezykowy i spoteczny

Hybrydalna forma jezyka, znana jako hinglisz (ang. Hinglish)
stanowi zjawisko od kilkunastu lat fascynujace zaréwno jezykoznaw-
cow oraz socjolingwistow, jak i socjologdéw, antropologow kultury czy
specjalistow w zakresie komunikacji, marketingu i nowych mediéw'.

! Pomimo zainteresowania badaczy hinglisz pozostaje jednak wciaz zjawiskiem
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Hinglisz czesto wymieniany jest jednym tchem obok rozmaitych re-
gionalnych form jezykowych, powstalych na skutek kontaktu angiel-
szczyzny z roznymi jezykami lokalnymi, takich jak manglisz (malaj-
ski + angielski), singlisz (chiniski + angielski), spanglisz (hiszpanski +
angielski), taglisz (tagalog + angielski) i szereg innych formagji jezy-
kowych, uznawanych przez lingwistow za jezyki kreolskie badz pid-
zynowe. Hinglisz jednak, cho¢ rowniez jest efektem tzw. sytuacji kon-
taktolingwistycznej i $cisle z nig zwigzanej skfonnosci do przetaczania
kodow (wyjatkowo zreszta silnej w wielojezykowym srodowisku Azji
Potudniowej), wymyka sie definicjom socjolingwistow i najczesciej
okreslany bywa rownie pojemnym, co rozmytym terminem ,forma
makaroniczna” badz ,forma mieszana” jezyka (macaronic lub mixed
language). Jezykoznawcy specjalizujacy si¢ w badaniu r6znych odmian
jezyka angielskiego przestrzegaja przed utozsamianiem go z tzw. in-
dyjskim angielskim (Indian English), i opisuja hinglisz jako nieokre-
Slone, niejasne zjawisko jezykowe, sprowadzajace sie zasadniczo do
uzycia angielszczyzny przetykanej stowami i frazami pochodzacymi
z hindi (English mein Hindi — ‘[elementy] hindi w angielskim”) badz
vice versa (Hindi mein English), albo do formy jezykowej bedacej pro-

opisanym w sposob niedostateczny. Najwazniejsze i najobszerniejsze opracowanie
stanowi zbior tekstow zaprezentowanych podczas pierwszej konferencji poswie-
conej problematyce hinglisz, zorganizowanej w Mumbaju w 2009 r. W siedemnastu
artykutach zebranych w tomie zatytutowanym Chutnefying English. The Phenomenon
of Hinglish (New Delhi 2011), ktéry dwa lata po mumbajskiej konferencji ukazat sie
pod redakcja jej pomystodawcow i organizatoréw, Rity Kothari i Ruperta Snella, za-
proszeni badacze, reprezentujacy bardzo rézne dyscypliny, podejmujg dyskusje nad
geneza hinglisz, jego komponentami, natura, rolg i przysztoscia w indyjskiej rzeczy-
wistosci. Wérdd innych opracowarn, poruszajacych temat hinglisz, znajdziemy niezbyt
liczne artykuty, gtéwnie opisujace to zjawisko w ujeciu (socjo)lingwistycznym, m.in.:
P. Sailaja, Hinglish: Code-Switching in Indian English, ,,ELT Journal” 2011, t. 65, nr 4,
s. 473-480; A. G. Roy, The Politics of Hinglish, w: L. Wee, Robbie B. H. Goh, L. Lim (red.),
The Politics of English: South Asia, Southeast Asia and the Asia Pacific, Amsterdam-Phi-
ladelphia 2013, s. 21-36; A. Kuczkiewicz-Fras, D. Gil, A Mixed Language? Hinglish and
Business Hindi, w: A. Kuczkiewicz-Fra$ (red.), Defining the Indefinable: Delimiting Hindi,
Frankfurt am Main 2014, s. 181-204, a takze niewielkich rozmiaréw leksykon wyra-
zo6w charakterystycznych dla hinglisz, pochodzacych z jezykéw potudniowoazjatyc-
kich (gtéwnie hindi), wraz z objasnieniem ich znaczenia i niekiedy takze przyktadami
uzycia (B. K. Mahal, The Queen’s Hinglish: How to Speak Pukka, Glasgow 2006). Proble-
matyka zwiagzana z hinglisz jest jednak coraz silniej obecna w dyskursie akademickim,
artystycznym i publicystycznym, o czym $wiadczg na przyktad seminaria naukowe
z cyklu ,,Hinglish Workshop” organizowane wspolnie przez Centre for the Study of
Developing Societies z New Delhi i School of Oriental and African Studies z Londynu
(18-19 sierpnia 2014 oraz 27-28 maja 2015) czy odrebny panel dyskusyjny zatytulowa-
ny The Queen’s Hinglish i poswiecony roli hinglisz w literaturze indyjskiej, jaki odbyt
sie podczas 5 Festiwalu Literatury w DzZajpurze w styczniu 2010 roku.
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duktem zaawansowanego przelaczania kodéw? niezrozumiatej dla
monolingwalnego uzytkownika jezyka angielskiego®.

W ostatnich latach hinglisz w sposob niezwykle dynamiczny
zdobywa pozycje pan-indyjskiego medium komunikacyjnego, cieszac
si¢ coraz wieksza popularnoscia zardwno wsrdd nizszych i srednich
warstw klasy $redniej — dla ktorych pozostaje jezykiem aspiracji, daja-
cym posmak kulturowego zblizenia do spotecznych elit, jak i modnym
idiomem, rozpowszechnionym w salonach wyzszych warstw indyj-
skiego spoteczenstwa®. Hinglisz stat sie wszechobecny i wszedobylski
— aby go znalez¢, wystarczy wiaczy¢ telewizyjny kanat informacyjny
badz rozrywkowy, otworzy¢ gazete (niewazne, anglo- czy hindije-
zyczng), zajrze¢ na internetowe portale spotecznosciowe lub blogi —
albo na ulicy czy w metrze postucha¢ rozmoéw wracajacej ze szkoty
milodziezy. Z obszaréw zycia codziennego i kultury masowej hinglisz
przedziera sie takze do bardziej specjalistycznych sfer jezyka, pojawia-
jac sie w wypowiedziach i tekstach dotyczacych prawa, gospodarki,
biznesu czy technologii.

Jedna z przyczyn eksplozji tej popularnosci jest bez watpienia
obserwowana od dwoch dekad obecnos¢ hinglisz w kinie bollywoodz-
kim. Za pierwszy film w hinglisz uznaje si¢ rezyserski debiut Dewa
Benegala z 1994 roku pt. English, August® — dzielo z ré6znych wzgledow
przelomowe dla kina indyjskiego, nakrecone w oparciu o powies¢
Upamanju Catterdziego pod tym samym tytutem. Ot tamtej pory setki
scenarzystow i autorow tekstow wykorzystuja hinglisz dla potrzeb fil-
mowych dialogdw?® i piosenek, ostatnio modne staly si¢ tez jezykowo

2 Trzeba jednak pamietac, ze termin ,, przetaczanie kodow”, oznaczajacy sktonnos¢
do spontanicznego mieszania kodow wyjsciowych nie oddaje w petni zakresu zna-
czeniowego pojecia ,hinglisz”, ktére nalezy obecnie postrzegac¢ raczej jako swoisty
interjezyk, sktadajacy sie z leksykalnych oraz syntaktycznych elementéw obydwdch
jezykéw pozostajacych w bliskim kontakcie od dziesigtek lat i charakteryzujacy sie
okreslona, wzglednie utrwalong struktura, ktoérg cechuje pewien stopien spojnosci
i powtarzalnosci.

Por. D. Crystal, Mother-tongue India, Talk for Lingua Franca, ABC, Australia (Janu-
ary 2005), www.davidcrystal.com/?fileid=-4052 [5.12.2015], a takze P. Sailaja, op. cit.

*Por. G. Das, Inglish, How Cool!, Yale Global Online, 29 marca 2005, http://gurcha-
randas.org/p/65/ [6.12. grudnia 2015].

®Por. P. and A. Sarwal, Hinglish Cinema. The Confluence of East and West, w: V. Ki-
shore, A. Sarwal, P. Patra (red.), Bollywood and Its Other(s): Towards New Configurations,
Houndmills 2014, s. 161-173.

¢ Oto kilka przyktadow takich dialogéw wybranych z filméw sprzed kilku co naj-
wyzej lat: Mere favorite subject mein fail hoke... doosre subject mein pass hone ka kya fayda
("Skoro oblatam ulubiony przedmiot... to co z tego, ze zdatam inny?’, Hinglish Vinglish,
2012); Tu original piece hai; Aaj tak life mein ek train nahin chuti meri ('Oryginat z ciebie’;
‘Jeszcze nigdy w zyciu, az do dzisiaj, nie spdznitam sie na pociag’, Jab We Met, 2007);
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pomieszane tytuly, w rodzaju: Jab We Met (, Kiedy sie¢ spotkalismy”,
2007), Always Kabhi Kabhi (,,Zawsze czasami”, 2011), Dangerous Ishq
(,Niebezpieczna mitos¢”, 2012) czy Mere Brother ki Dulhan (,Narze-
czona mojego brata”, 2012). Co wiecej, dystrybutorzy filméw coraz
czesciej oferujg mozliwo$¢ ustawienia napiséw nie tylko w jezyku an-
gielskim czy hindi, ale w rowniez w hinglisz —i dotyczy to nie tylko fil-
mow rozrywkowych, lecz takze dokumentalnych czy reportazowych’.

Popularnos¢ hinglisz wykorzystuja (i jednoczesnie podsycaja)
copywriterzy oraz producenci reklam, i to pracujacy nie tylko na zle-
cenie firm indyjskich, ale takze wielkich miedzynarodowych kon-
cerndéw, ktére swoje potezne kampanie reklamowe, kierowane na
rynek potudniowoazjatycki oraz do potudniowoazjatyckiej diaspory
w USA, Wielkiej Brytanii, Kanadzie i innych krajach $wiata, opieraja
na sloganach w hinglisz. Sprzedawany w Indiach samochoéd Ford
Ikon reklamowany byt jako josh mashine (hindi josh ‘radosc’), zas
oferta finansowa TD Canada Trust dla klientow potudniowoazjatyc-
kich poparta jest zapewnieniem, ze Banking can be itna comfortable
(hindi itna ‘tak, tak bardzo’)®. W hinglisz od lat reklamuja sig: Pepsi
(Yeh hi hai right choice ‘Jedyny stuszny wybdr’), Virgin Mobile (Think
hatke ‘Mys$l niestandardowo’), Domino’s Pizza (Hungry, kya? ‘Glod-
ny, co?’), McDonald’s (Hamaari treat. McDonald’s aaye aur enjoy kare!
‘My czestujemy. Przyjdz do McDonald’s i raduj sig!”), Wells Fargo
(Safalta aapki, solutions hamare ‘Panistwa bezpieczenstwo, nasze roz-
wiazania’), Rogers (Kitne aadmi ko text karna hai? ‘Do ilu oséb trzeba
wysta¢ wiadomos¢?’) oraz niezliczone inne firmy, ktérych menadze-
rowie $wietnie wiedza, ze tego typu komunikat w niemal magiczny
sposob przykuwa uwage konsumentéw i przektada sie¢ w sposdb

Bhagwan se baat kare ka communication system ye gola ka. .. total lul ho chuka hai ("Na tej pla-
necie system komunikacyjny do tacznosci z bogiem... calkiem oszalal’, PK, 2014); Aaj
tu mujhe dekh lega na... toh 100 times I love you bolega (‘Gdyby$ mnie dzisiaj zobaczyt...
sto razy powiedziatbys$ kocham ci¢’, Ladies vs. Ricky Bahl, 2011).

7Zob. na przyklad dostepny na kanale YouTube reportaz pt. ,Project On Co-
-operatives & Rural Markets. Interview With Hinglish Subtitle”, www.youtube.com/
watch?v=Ew-Jg—VzPQ [6.12.2015].

8 TD Canada Trust nie ogranicza sie wytacznie do wprowadzenia hinglisz do slo-
ganu reklamowego. Oferta ustug i produktéw finansowych, jaka mozna znalez¢ stro-
nie internetowej banku, skierowana do klientow potludniowoazjatyckich, czesciowo
przygotowana zostata w hinglisz. Por. na przyktad nastepujacy fragment: Aapka [hin-
di: ‘paniski, wasz’] account. Aapka choice. TD Canada Trust offers two primary types of per-
sonal bank accounts to meet your many needs. Our savings accounts feature the sabse zyaada
[hindi: ‘najwiekszy’] interest rates of all our accounts so your money grows faster. (...) Our
chequing accounts help make managing your money easy and offer the ease of jab chaho jahan
chaho [hindi ‘kiedy zechcesz, gdzie zechcesz’] cash, https://www.tdcanadatrust.com/
southasian/products.jsp [5.12.2015].
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znaczacy na wzrost popytu, a tym samym i zyskéw ptynacych ze
sprzedazy’.

Nie dziwi rowniez fakt, ze hinglisz postrzegany jest jako forma
komunikacyjna najbardziej rozpowszechniona wsrod ludzi mtodych
— ucznioéw, studentéw i modych dorostych pomiedzy 15 a 25 rokiem
zycia — wywodzacych sie miejskiej klasy $redniej'®. O stusznosci tej
tezy swiadczy¢ moze chociazby ogromny sukces kampanii reklamo-
wej Pepsi, opartej na jezykowej hybrydzie Youngistaan ka wow!, a skie-
rowanej wtasnie do tej grupy spotecznej. Takze kanaty i programy
telewizyjne przeznaczone dla mlodziezy wykorzystuja hinglisz jako
narzedzie komunikagji, ktére zapewni¢ ma najwieksza liczbe odbior-
cow i maksymalng skuteczno$¢ medialnego przekazu. Dobrym przy-
kladem jest tu Channel V indyjskiej telewizji, wczesniej kanat typowo
muzyczny, a od lipca 2012 roku przeznaczony catkowicie dla mtodych
odbiorcow i oferujacy przede wszystkim programy odpowiadajace ich
gustom i zainteresowaniom w formie mini-seriali, widowisk z udzia-
fem publiczno$ci oraz reality show. Programy te, produkowane w od-
powiedzi na oczekiwania, aspiracje i problemy mlodziezy, poruszaja
najrozmaitsze tematy, a ich bohaterowie, nalezacy do réznych warstw
spoteczenstwa, pochodzg zaréwno z duzych metropolii, jak i z pro-
wincjonalnych miasteczek. Laczy ich jednak to, ze wszyscy uzywa-
ja hinglisz jako podstawowego jezyka komunikowania si¢ miedzy
soba''. Popularnos¢ i ogromna dostepnos¢ tego typu programow tele-
wizyjnych podsyca wsréd mlodych ludzi mode na uzywanie hinglisz
oraz powoduje coraz wigksza powszechnosc¢ tego sposobu komunika-
qji takze w matych, oddalonych od wptywéw metropolii miejscowo-
Sciach, nieposiadajacych kampuséw uniwersyteckich czy szkdt pro-
wadzacych edukacje w jezyku angielskim'.

Jak mozna wnioskowaé na podstawie przedstawionej powyzej
krotkiej charakterystyki, hinglisz jest obecnie fenomenem nie tylko je-

? Na temat tego zjawiska pisza analitycy rynku i specjalisci w zakresie marketingu
i zarzadzania, zob. np. R. Chaudhuri, Maine karoo to character dheela hai!, Bizness is
Marketing, An IIPM Think Tank Blog, rajitachaudhuri.blogspot.com/2011/06/maine-
-karoo-to-character-dheela-hai.html [6.12.2015].

10 Zob. np. S. Pal, S. Mishra, Hinglish and Youth: a Campus Perspective, w: R. Kothari,
R. Snell (red.), Chutnefying English. The Phenomenon of Hinglish, New Delhi 2011, s. 161-
175.

' Juz same ich tytuty sygnalizuja mieszany jezyk, w ktérym zostaly wyproduko-
wane, np.: Dil Dosti Dance, Humse Hai Life, Crazy Stupid Ishq, Suvreen Guggal — Topper
of the Year.

20 zjawisku tym mowil takze Suman Parmar w swoim wystgpieniu ,Hinglish
of/for the young: Channel V” podczas Hindi Workshop zorganizowanego w sierpniu
2014 r. w New Delhi.
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zykowym, ale takze spotecznym, a jego rola i znaczenie w rozmaitych
sterach zycia wzrastaja dynamicznie w ostatnich dekadach. Nic dziw-
nego, ze wobec tak olbrzymiej powszechnosci hinglisz i panujacej nan
mody, forma ta zaczela przenikac réwniez do literatury.

Hinglisz w literaturze

Pierwsze przyklady uzycia hinglisz w literaturze siegaja XIX wie-
ku, czego dowodem moga by¢ fragmenty poetyckie autorstwa Ajodhji
Prasada Khatriego', napisane jezykowa mieszanka hindi i angielskie-
go't. Zjawisko mieszania tych dwoch jezykow nie bylo zreszta niezna-
ne, dos¢ wspomnie¢ opublikowany w 1886 r. ,legendarny stownik
Brytyjskich Indii”", znany powszechnie jako Hobson-Jobson'é, w kto-
rym zebrane zostaly stowa i wyrazenia ,,angloindyjskie”, pozostajace
w owym czasie w powszechnym uzyciu.

Szeroka popularnos¢ zaczat jednak hinglisz zdobywac znacznie
pozniej — dopiero w drugiej potowie wieku dwudziestego. Prekursor-
ka jego uzycia w tekstach publicystycznych byta stynaca z bezceremo-
nialnosci i cigtego pidra dziennikarka filmowa i felietonistka Dewjani

13 Ajodhja Prasad Khatri (1857-1905), zagorzaty zwolennik ruchu na rzecz popula-
ryzacji jezyka hindi i alfabetu nagari, autor pierwszej hindijezycznej gramatyki tego
jezyka. Wéréd pieciu odmian hindi, jakie wyrdznia i opisuje Khatri, odnajdujemy
forme okreslang przez niego jako ,hindi eurazjatyckie”, petne zapozyczonych , trud-
nych wyrazéw angielskich”, ktére w opinii autora nie jest raczej popularne wsrdd
rodzimych uzytkownikéw hindi. Zob. H. Trivedi, The Progress of Hindi: Hindi and the
Nation, w: S. Pollock (red.), Literary Cultures in History: Reconstructions from South Asia,
Berkeley 2003, s. 282-283.

4 Trivedi (ibid.) przytacza nastepujacy fragment wiersza Khatriego:

Rent Law ka gham karen ya Bill of Income Tax ka?

Kya karen apna nahiin hai sense right now-a-days.

... Darkness chhaaya hua hai Hind men chaaro taraf

Naam ki bhi hai nahiin baaqi na light now-a-days.

("Czymze smucic sie bardziej: Prawem Najmu czy Ustawgq o Podatkach?
Coz czyni¢, skoro nastroje tak zte w dzisiejszych czasach.

...Ciemno$¢ zalegta nad wszystkimi stronami Hindustanu

Brak nie tylko $wiatla, lecz samej jego nazwy w dzisiejszych czasach.’
Thum. A. Kuczkiewicz-Fras)

Zachowana klasyczna poetycka forma gazalu kontrastuje tu z prozaiczng trescia
(kwestia ustaw podatkowych wprowadzanych w Indiach Brytyjskich przez wiadze
kolonialne), a satyryczny efekt wiersza autor poteguje poprzez uzycie mieszanego je-
zyka.

1> Okreslenie Salmana Rushdiego, zob. S. Rushdie, Hobson-Jobson, w: idem, Imagi-
nary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991, London 1992, s. 81.

16 A. C. Burnell, H. Yule, Hobson-Jobson. A glossary of Colloquial Anglo-Indian Words
and Phrases, and of Kindred Terms, Etymological, Historical, Geographical and Discursive,
London 1886.
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Caubal (1942-1995). W latach 60. i 70. ubieglego wieku na famach reda-
gowanej przez siebie kolumny Frankly Speaking w bollywoodzkim ma-
gazynie filmowym , Star & Style” stworzyta ona nowy idiom jezykowy,
ktérym opisywata zycie bollywoodzkich gwiazd filmowych. Specyficz-
ny zargon, ktory stat sie znakiem rozpoznawczym Caubal, nie tylko
faczyl elementy hindi i angielskiego, ale pefen byt okreslen, ktérym
nadawata ona nowe, nierzadko ironiczne znaczenia'. Styl publicystyki
Caubal przejeta nieco pézniej inna felietonistka i pisarka, Sobha De (ur.
1948), w latach 70. redaktorka czasopisma , Stardust” i skandalizujaca
autorka popularnych powiesci z gatunku sex & shopping. De wprowa-
dzala do angielskich tekstow swych felietonow i ksigzek slangowe wy-
razenia z hindi i najczesciej to jej wlasnie przypisuje si¢ miano pierw-
szej pisarki postugujacej si¢ hinglisz w tekstach literackich — nawet jesli
byta to tylko brukowa literatura z gatunku pulp fiction'.

Pisarzem natomiast, ktéry ostatecznie i niewatpliwie wprowa-
dzit hinglisz do literatury pigknej, jest Salman Rushdie (ur. 1947). An-
gielszczyzna jego nagrodzonej nagroda Bookera powiesci Dzieci Pot-
nocy (Midnight’s Children, 1981) poprzetykana zostala ogromna iloscia
wyrazdw pochodzacych z jezykdw indyjskich (gléwnie z hindi), ktore
pisarz wploth w strukture tekstu w taki sposdb, jak gdyby stanowity
regularng sktadowgq leksykonu jezyka angielskiego. Niewyroznione
kursywa wyrazy o indyjskiej proweniencji — sposréd ktérych wiele tra-
fito z biegiem czasu do stownika oksfordzkiego — miaty by¢ w przeko-
naniu autora zrozumiate dla czytelnikow. Zamierzeniem Rushdiego,
jak sam mowi, bylo stworzenie literackiego idiolektu, w ktérym rytm
i wzorce myslowe charakterystyczne dla jezykdw indyjskich mieszaty-
by sig¢ z poliglotycznym slangiem rodem z bombajskich ulic, znanym
jako ,hinglisz” czy , bambaijja”".

Powies¢, ktora pod wzgledem jezykowym sam Rushdie okreslit
terminem , chutneyfied fiction”?, wkrétce stala si¢ wzorcem do nasla-

7 Na przyklad uzywata wyrazu badans ‘ciala’ (ang. liczba mnoga wyrazu hindi
badan ‘ciato’) na okreslenie rzeszy mtodych aktorek statystek, liczacych na zrobienie
kariery filmowej, czy wyrazu kacra (hindi ‘Smieci’) w odniesieniu do niektérych no-
wych twarzy Bollywoodu. Zob. K. Singh, Obituary: Devyani Chaubal, ,Independent”,
23 pazdziernika 2011, www.independent.co.uk/news/people/obituary-devyani-chau-
bal-1593533.html [14.11.2015.].

18 Zob. A. Kasbekar, Pop Culture India! Media, Arts, and Lifestyle, , Santa Barbara-De-
nver-Oxford 2006, s. 93-94.

¥ S. Rushdie, The Birth Pangs of Midnight’s Children, ,The Times”, 1 kwietnia 2006,
www.thetimes.co.uk/tto/arts/books/article2455567.ece[15.11.2015.].

2 Catni (ang. chutney) — wyraz pochodzenia indyjskiego, oznaczajacy gesty sos,
zwykle pikantny, uzywany jako dodatek podnoszacy smak potraw. Termin ukuty
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dowania dla wielu indyjskich autoréw, ktérzy z zapatem ilepszym badz
gorszym skutkiem zaczeli wprowadzac hinglisz do swoich tekstow.

Sposrdd bezposrednich nastepcéw Rushdiego wyrdznic¢ nale-
zy wspomnianego juz wczeéniej pisarza Upamanju Catterdziego (ur.
1959), ktorego debiutancka powies¢ English, August: An Indian story,
wydana w 1988 roku, rozpoczyna si¢ od wielce wymownej obserwagji:
,~Amazing mix, the English we speak. Hazaar fucked. Urdu and Ame-
rican (...) I'm sure nowhere else could language be mixed and spo-
ken with such ease”?'. Pomieszanie jezykéw w powiesci Caterdziego,
ktéry w wywazony i celowy sposoéb inkorporuje hinglisz do skadinad
nienagannej angielszczyzny, odzwierciedla pomieszanie stylow zycia,
w jakie uwiklany jest gldéwny bohater, kontrastujacy melanz tego, co
tradycyjne i nowoczesne, wiejskie i miejskie, swojskie i cudzoziem-
skie, ortodoksyjne i postepowe. Opisywani przez Catterdziego mtodzi
ludzie — niektérzy wyksztatceni w USA —naleza juz do generacji pozo-
stajacej pod silnym wptywem kultury amerykanskiej — choc jeszcze nie
w takim stopniu, jak kolejne pokolenia, uksztaltowane przez wzorce
kulturowe (i jezykowe) rodem z MTV i telewizji satelitarnej. Ich spo-
sob zycia i problemy nie pasujg do realiow prowincjonalnego i mocno
konserwatywnego spoteczenstwa, ktore nie jest w stanie nadazy¢ za
dynamika zmian zachodzacych w wielkim miescie. Niepewnos¢ co
do wlasnej przysztosci, celow i oczekiwan przebijajaca z postaw bo-
hateréw powiesci znajduje rowniez odwzorowanie w sposobie, w jaki
mieszajq oni jezyki — nie do konica pewni, ktéry z nich jest wlasciwie
ich wlasnym jezykiem.

Literatura w hinglisz

O ile w ostatnich dekadach XX wieku hinglisz pojawiat si¢ coraz
cze$ciej w powiesciach i opowiadaniach pisarzy anglo-indyjskich, to od
poczatku nowego tysiaclecia przezywa prawdziwy literacki boom, a to
za sprawa nowego typu powiesci, przez prase indyjska zgodnie okresla-
nej mianem beletrystyki w hinglisz (Hinglish fiction) — uwielbianej przez
rzesze czytelnikow (gldéwnie mlodych przedstawicieli klasy $redniej),
sprzedajacej si¢ w rekordowych naktadach nierzadko nawet kilkuset ty-

przez Rushdiego sam w sobie bedacy jezykowa hybryda, sygnalizuje, Ze jezyk powie-
$ci zostat ,przyprawiony”, dzieki czemu stat si¢ bardziej wyrafinowany w smaku i
ekscytujacy. Wiecej na ten temat zob. S. Krishnamurthy, The Chutnification of English.
An Examination of the Lexis of Salman Rushie’s Midnight’s Children, ,, Journal of Social and
Cultural Studies” 2010, t. 13, nr 1, s. 11-28.

2 U. Chatterjee, English, August. An Indian Story, Noida 2002, s. 1.
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siecy egzemplarzy i unisono potepianej przez krytykow literackich oraz
stanowiacych anglojezyczne elity metropolitalnych intelektualistow.
Prekursorem tego typu pisarstwa jest Cetan Bhagat (ur. 1974),
autor siedmiu bez wyjatku bestselerowych powiesci (z ktérych czte-
ry staly si¢ podstawami scenariuszy dochodowych produkcji bol-
lywoodzkich), i najlepiej sprzedajacy sie¢ w dziejach indyjski tworca
piszacy w jezyku angielskim (ponad siedem milionéw sprzedanych
egzemplarzy). Niebywatly sukces Bhagat zawdziecza przede wszyst-
kim dwém czynnikom: po pierwsze, jego czytelnicy majaq wrazenie, ze
ksigzki opowiadaja o nich samych — pisarz ukazuje zwykle Zycie prze-
cietnych przedstawicieli klasy $redniej — studentéw, mlodych pracow-
nikow firm informatycznych, bankow czy centréw obstugi telefonicz-
nej, z ich codziennymi problemami, radosciami, troskami i sukcesami.
Po drugie — i najwazniejsze — styl jego powiesci, stanowigcy mieszan-
ke niezwykle prostej angielszczyzny w typie Indian English i licznych
makaronizmdéw pochodzacych z lokalnych jezykow, jest zrozumiaty
nawet dla Induséw o bardzo stabej znajomosci angielskiego. Bhagat
podkresla, ze pisze dla osob, ktore wprawdzie potrafia postugiwac sie
angielskim, ale ani nie jest to ich pierwszy jezyk, ani jezyk, w ktorym
mysla*. Hinglisz, ktérym napisane sa jego powiesci, uznaje wiec za te
forme jezyka, ktora z jednej strony, dzieki swej prostocie, zacheca do
lektury, zwigkszajac tym samym znaczaco przystepnos¢ utworow?,

? Por.: ,[English is] not my first language, and for my readers it's not their first
language. These people are constables, drivers, the class of people you would never
associate with reading an English book. The guy who frisks me at the airport, he tells
me: ‘I'm trying to read your book. It's taken me a month™. Chetan Bhagat: Bollywo-
od’s favourite author, ,The Guardian”, 24 IV 2014, www.theguardian.com/books/2014/
apr/24/chetan-bhagat-interview-bollywood-favourite-author-india [21.09.2015].

% Jako przyktad stylu pisarskiego Cetana Bhagata niechaj postuzy ponizszy frag-
ment powiesci 2 States. The Story of My Marriage:

,What you want?’ the mess worker said in a heavy South Indian accent. “You
calling rasam not rasam. You make face when you see my sambhar. I feed hundred
people, they no complain’.

‘And that is why you don’t improve. Maybe they should complain’, she said.

The mess worker dropped the ladle in the sambhar vessel and threw up his hands.
“You want complain? Go to mess manager and complain... see what students coming
to these days’, the mess worker turned to me seeking sympathy.

I almost nodded.

She looked at me. ‘Can you eat this stuff?” she wanted to know. ‘Try it’.

I took a spoonful of sambhar. Warm and salty, not gourmet stuff, but edible in a
no-choice kind of way. I could eat it for lunch; I had stayed in the hostel for four years.

However, I saw her face, now prettier, with a hint of pink. I compared her to the
fifty-year old mess worker. He wore a lungi and had visible grey hair on his chest.
When in doubt, the pretty girl is always right.
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z drugiej za$ sprawia, ze czytelnicy odczuwajg — nawet jesli poczucie
to jest catkowicie bezpodstawne — swego rodzaju nobilitacje, zwigza-
na z przynalezeniem do elitarnej grupy odbiorcow literatury anglo-
jezycznej. Dodac trzeba, Ze jest to Swiadome i programowe dziatanie
pisarza, ktdry za jeden z najwazniejszych celow wlasnej aktywnosci
literackiej uwaza przeciwdzialanie elitarystycznemu dzieleniu indyj-
skiego spoleczenistwa na tych, ktérzy mowia i nie mowia po angielsku
i kastotwdrczemu ocenianiu wartosci czlowieka w zaleznosci od stop-
nia znajomosci przez niego angielszczyzny oraz jej poprawnosci*.

Po opublikowaniu pierwszej powiesci pt. Five Point Someone w 2004
roku i osiagnieciu niemal natychmiastowej popularnosci, Bhagat stat sie
wzorcem dla sporej rzeszy mtodych ludzi, ktérzy wyzwoleni przezen
z okowow brytyjskiej angielszczyzny zaczeli z upodobaniem tworzy¢
powiesci w hinglisz, opisujac w nich zazwyczaj wlasne srodowiska i do-
$wiadczenia. Jednym z tego typu autorow jest Anime$ Werma (ur. 1986),
ktéry swoja pierwsza ksiazke Love, Life and Dream On: An IITian’s Story of
Romance napisal i opublikowat w 2009 roku, jeszcze jako student chemii
w Indian Institute of Technology (IIT) w Mumbaju. Ksigzka sprzedata si¢
w niecaty miesigc w ponad 15 000 egzemplarzy, btyskawicznie trafiajac
w gusta mtodych (16-25 lat) odbiorcéw oraz na listy bestsellerow. Czytel-
nicy wychwalali nie tylko sama fabute, wzorowana na studenckich prze-
zyciach autora i jego przyjaciot, ale rowniez przystepny dla nich sposob
(czytaj: jezyk), w jaki zostata ona opowiedziana®. Werma postuguje si¢
potocznym mtodziezowym zargonem — typowym hinglisz, ktéry mozna
ustysze¢ na wszystkich niemal indyjskich kampusach, wychodzac z za-
fozenia, ze brak kompetencji jezykowej nie stanowi zadnej przeszkody
na drodze do tworzenia bestsellerow?. Takie podejécie moze szokowac,

‘It's disgusting,” I said.”.

C. Bhagat, 2 States: the Story of My Marriage, Delhi 2009, s. 10.

#Por.: ,There is an India that speaks English and an India that doesn’t and they are
very different. There is a big need for bridges that link the two. And I am one of them”.
Chetan Bhagat: Bollywood's favourite author..., op. cit.

» Por. np. fragment recenzji ksigzki Wermy zamieszczonej na jednym z blogdw:
“The biggest surprise for me after completing this book in 3 hours was that there was
not a single word which insisted me to refer dictionary. Everything was written as
simple as anyone can write and even after this, you can’t say that book is away from
wit and intellect. (...) THIS IS THE BEST BOOK I HAVE EVER READ IN MY LIFE”
(Abhilash Ruhela, http://dnaof-books.blogspot.com/2010/07/love-life-and-dream-on-
-by-animesh-verma.html [18.09.2015.]). Jezyk cytowanej recenzji jest réwnie sympto-
matyczny, co jezyk ocenianej powiesci.

% Jak mowi Werma w jednym z wywiadow: ,Language is no barrier to writing
a novel. (...) Grammatical errors, spelling mistakes doesn’t [sic/] matter that much. I
am not writing a [sic!] literature” (A. Dutta, ‘A’ Literature for Rupies 100, ,The Indian
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okazuje si¢ ono jednak niezwykle skuteczne zaréwno w przypadku sa-
mego Wermy, jak i dziesigtkow podobnych mu twoércdw réwnie popu-
larnych ,, powiesci kampusowych” (ang. Campus Fiction).

Uzycie hinglisz gwarantuje poczytno$¢ i mozliwos¢ dotarcia
z wlasnym przekazem do olbrzymiej liczby odbiorcéw, dlatego coraz
czesciej siegaja po te forme autorzy rozmaitych przewodnikow czy
poradnikéw. Przykladem moze by¢ dziatalnos¢ publikacyjna Rudzuty
Diwekar (ur. 1974), popularnej wsérdd gwiazd Bollywoodu dietetyczki
i trenerki zdrowego stylu zycia, w 2012 roku zaliczonej przez czasopi-
smo ,People” do piec¢dziesiatki najbardziej wptywowych oséb w In-
diach. Diwekar jest autorka trzech ksigzek poswieconych prawidto-
wemu odzywianiu. Wszystkie zostaly napisane w jezyku, ktérym ich
twdrczyni postuguje sie na co dzien — mumbajskiej odmianie hinglisz
- po to, aby czytelnikom latwiej bylo zrozumie¢ zawitosci mato ska-
dinad ciekawego tematu?. Swiadomy wybér hinglisz jako narzedzia
komunikacji okazal si¢ strzalem w dziesiatke: dwie pierwsze ksiaz-
ki Diwekar zostaly sprzedane w ilosci ponad 400 000 egzemplarzy,
ajej debiutancka pozycja, Don’t Lose Your Mind, Lose Your Weight z 2009
roku, przez ponad cztery lata zajmowata pierwsze miejsce na liScie be-
stsellerow w kategorii , literatura faktu”.

Hinglisz — remedium na English?

W ostatnich latach ze strony badaczy, pisarzy i publicystéw co-
raz czesciej pojawiajq si¢ ostrzezenia, ze jezyk angielski stat sie¢ w In-
diach niebezpiecznym wyznacznikiem statusu spotecznego, prowa-
dzacym do elitaryzmu, zapewniajacego uprzywilejowang pozycje
spoteczng, zawodowa i ekonomiczng osobom anglojezycznym (nie-
zaleznie od tego, czy angielski jest pierwszym, czy tylko kolejnym
uzywanym przez nie jezykiem)®. Mowi si¢ wrecz o powstaniu nowej

Express”, 26 czerwca 2010, http://archive.indianexpress.com/news/-a--literature-for-
-r5-100/638802 [18.09.2015]).

* Podobnie jak Werma, Diwekar podkreéla w wywiadach, ze w jej przekona-
niu brak kompetendji jezykowej nie tylko nie przeszkadza w pisarskiej karierze,
ale wrecz moze utatwi¢ nawigzanie kontaktu z czytelnikami. Por. np.: ,There are
so many diet books I come across which you have to read with a dictionary by
your side. Food is so intimate to our lives that when we talk of it, it has to have an
instant connect. (...) I'm on top of the bestseller list, same as Amitav Ghosh. But
nobody is going to interview me as they do him. It doesn’t bother me as long as
I'm reaching real people.” (S. Reddy, The Lo-Cal Literati, ,Outlook”, 18 lipca 2011,
http://www.outlookindia.com/article/the-local-literati/277582 [21.09.2015]).

% Por. np.: S. Aula, The Problem With the English Language in India, , Forbes”, 6 li-
stopada 2014, http://www .forbes.com/sites/realspin/2014/11/06/the-problem-with-the-
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kasty ,,urodzonych potrojnie” — czyli juz nie tylko w sensie fizycznym
i duchowym, jak w przypadku cztonkow trzech wyzszych warn hin-
duskiego spoleczenistwa (tzw. dwidza), ale tez i w sensie jezykowym?.
Znajomos¢ angielskiego stala sie swego rodzaju linia demarkacyjna,
oddzielajaca od siebie dwie bardzo nieréwne, takze pod wzgledem li-
czebnosci, sfery spoteczenistwa, symbolicznie okreslane jako ,India”
i, Bharat” — te pierwsza, nowoczesng, posiadajaca w zasadzie nieogra-
niczony dostep do wszelkich osiagnie¢ wspotczesnosci, w ktorej an-
gielski stanowi podstawowe medium komunikacji i druga — zacofana,
biedna, prowincjonalna, dla ktdrej angielski pozostaje wciaz nieosia-
galnym jezykiem aspiracji®.

Analizujac przez pryzmat tej sytuacji obserwowana w ostatnich
latach eksplozje popularnosci hinglisz oraz jego ekspansje na obsza-
rach dotychczas zarezerwowanych dla ,regularnych” jezykéw (an-
gielskiego, hindi itd.), takich jak miedzy innymi handel, ekonomia czy
wilasnie literatura, mozna dojs¢ do wniosku, ze oto pojawito sie jezy-
kowe remedium, ktore pozwoli z jednej strony rozwigzac istniejacy
od 1947 roku problem znalezienia ogoélnoindyjskiego narzedzia ko-
munikacji, a z drugiej zadziata jak platforma i katalizator spotecznych
zmian, ktére otworza nowe szanse przed dyskryminowang dotych-
czas ze wzgledu na nieznajomos¢ angielskiego wigkszoscig indyjskie-
go spoteczenstwa. Hinglisz coraz powszechniej uzywany jest w za-
stepstwie jezyka angielskiego, w czym niebagatelng role odgrywaja
srodki masowego przekazu oraz fakt, ze ludzie chca styszec¢ i czytac
jezyk, w ktérym komunikuja sie na co dzien i z ktérym sie identyfikuja
— a tylko bardzo niewielka czes$¢ indyjskiego spoteczenstwa, wlicza-
jac elity, postuguje si¢ w codziennym zyciu ,,czystym angielskim” czy
,czystym hindi”. Hinglisz przestat by¢ jedynie zartem jezykowym,
wykorzystywanym przez copywriterow do tworzenia przykuwaja-
cych uwage haset reklamowych, a stat si¢ obiektem powaznej deba-

-english-language-in-india/ [12.11.2015]; V. Vembu, In India, It Pays — Literally — to Speak
English, ,Daily News and Analysis”, 21.08.2010, http://www.dnaindia.com/analysis/
interview-in-india-it-pays-literally-to-speak-english-1426390 [12.11.2015].

¥ Moéwita o tym zjawisku na przyklad Ira Pande w dyskusji panelowej poswieco-
nej hinglisz, podczas 5 Festiwalu Literatury w Dzajpurze w styczniu 2010 roku.

¥ Wedtug danych India Human Development Survey z 2005 r. tylko 5 procent
mezczyzn i 3 procent kobiet deklaruje biegla znajomos¢ jezyka angielskiego, 72 pro-
cent mezczyzn i 83 procent kobiet w ogole nie postuguje si¢ angielskim, zas pozosta-
tych odpowiednio 28 procent mezczyzn i 17 procent kobiet deklaruje pewien stopien
znajomosci jezyka angielskiego, nie ma jednak danych, czy chodzi o znajomos¢ bierna
(ang. users), czy czynna (ang. speakers). Por. S. B. Desai i in., Human Development in In-
dia. Challenges for a Society in Transition, New Delhi 2010, s. 85.
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ty naukowcéw i publicystéw, zastanawiajacych sie, czy rzeczywiscie
ma on szanse stac sie jezykiem przysztosci indyjskiego spoteczenstwa
i czynnikiem, ktdry zniesie w nim podzialy tak bezlitosnie narzucane
przez jezyk angielski.






Marcin Ciemniewski

RozwOj POWIESCI DETEKTYWISTYCZNE]
w IND1ACH POENOCNYCH

Streszczenie: Nurt detektywistyczny w literaturze Indii
Pétocnych to przykiad niezwyklego fenomenu literackiego. Li-
teratura ta cieszy si¢ najwieksza popularnoscia wsrod czytelni-
kéw zardéwno w Indiach, jak i w Pakistanie. I o ile w Europie czy
w Stanach Zjednoczonych kryminat pelnit raczej role podrzedna
wzgledem powiesci, dopiero z czasem zyskujac miano petno-
prawnego gatunku, to w Indiach (zwtaszcza na polu literatury
urdu- i hindijezycznej) sytuacja wygladata odwrotnie. To wia-
$nie powies¢ detektywistyczna, wyposazona w zupelnie nowe —
dla indyjskiego czytelnika — narzedzia powoli przygotowywata
grunt pod nadej$cie nowego gatunku — powiesci realistycznej.
Celem tekstu jest zaprezentowanie nurtu kryminalnego w litera-
turze Indii PéInocnych, jego rozwoju oraz wplywu na wspodtcze-
sng literature powstajaca w jezykach: urdu oraz hindi.

Stowa klucze: kryminal, pulp fiction, hindi, urdu, literatura
popularna, Indie Péinocne

Indyjska literatura kryminalno-sensacyjna wydawana jest na
masowa skale, a sprzedaz ksigzek pisanych w tym nurcie osiaga wy-
niki, o ktérych pomarzy¢ mogliby nawet najpoczytniejsi i najbardziej
uznani literaci indyjscy. Co wigcej, literatura kryminalna wydawana
w lokalnych jezykach indyjskich cieszy si¢ w kraju niemal taka sama
popularnoscia, jak filmy z Bollywood'. Na uwage zastuguje fakt, ze
w literaturze kryminalno-sensacyjnej Indii prym wioda pisarze po-
chodzacy z poinocy kraju, publikujacy gtéwnie w jezykach hindi oraz
urdu. To wlasnie oni naleza do najpopularniejszych przedstawicieli
tego nurtu literackiego — mitosnicy literatury z dreszczykiem jednym

! S. Srivatsava, Sexuality, Masculinity, the City and ‘Indian Traditions’ In the Contem-
porary Hindi ‘Detective Novel’, “Interventions: International Journal of Postcolonial Stu-
dies” 2013, vol. 15, s. 571.
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tchem wymieniaja takie nazwiska jak: Om Prakas Sarma, Surendr Mo-
han Pathak, Ibne Safi czy Amit Khan. Ten nurt literacki, ktéry po dzis
dzien elektryzuje indyjskich czytelnikow, ma swoje zrédta u schytku
XIX wieku.

Powszechnie zwyklo si¢ doszukiwaé poczatkéw nowozytnej po-
wiesci kryminalnej w tworczosci takich pisarzy jak: Edgar Allan Poe,
Arthur Conan Doyle, z czasem do tego grona dotaczyta takze krélowa
gatunku — Agatha Christie. Czas, kiedy owi autorzy tworzyli nazywa-
ny jest nawet , zlotym okresem powiesci kryminalnej”. Mniej wiecej
w tym samym czasie, czyli na przetomie XIX i XX wieku, wraz z bry-
tyjskim kolonializmem, powies¢ detektywistyczna dotarla takze do
Azji Potudniowej. Przetom XIX i XX wieku w Indiach to czasy sprzyja-
jace rozwojowi nurtu detektywistycznego, poniewaz , powiesci krymi-
nalne sa popularne w czasach upadku wiary, upadku fadu, wiszacego
nad glowa chaosu, niepewnego jeszcze, nowo powstajacego porzad-
ku. W éredniowieczu powiesci kryminalnych nie uswiadczysz”

Brytyjczycy do Indii wprowadzili nie tylko nowy system eduka-
qi i jezyk, ale takze swoja literature. Rozczytywanie si¢ w angielskiej
literaturze stato si¢ nowym rodzajem snobizmu wsréd Induséow wta-
dajacych jezykiem angielskim. Wyniki badan przeprowadzonych przez
Priye Joshi nad czytelnictwem w kolonialnych Indiach sa jednak zaska-
kujace. Jak si¢ okazuje, indyjscy czytelnicy na przetomie XIX i XX wieku
niekoniecznie zainteresowani byli tworczoscia Shakespeara czy innych
wielkich angielskich autoréw. Joshi, studiujac indeksy indyjskich bi-
bliotek, odkryta, Ze najchetniej czytang angielska powiesciag w Indiach
tamtych czaséw byla powiesc faczaca w sobie elementy powiesci gotyc-
kiej i kryminalnej. Mowa tutaj o ksiazce zatytutowanej The Mysteries of
London pidra G.M.W. Reynoldsa, wydanej w Anglii w 1844 roku. Jej po-
pularnos$¢ szybko przelozyla sie na publikacje przekladow w jezykach
indyjskich, z czego pierwszymi byly te dokonane na jezyki bengalski
i marathi, za$ od 1880 roku nastapita wzmozona publikacja przekta-
déw na hindi i urdu’. Powies¢ traktujaca o zabdjstwach popelnianych
na ulicach Londynu, nawiedzonych zamkach, ukrytych tozsamosciach i
dramatach rodzinnych odpowiadata doskonale zainteresowaniom 6w-
czesnych czytelnikow indyjskich. Zapewne nie bez znaczenia byt fakt,
ze opowiesci skladajace sie na te ksiazke, w mniejszym lub wigkszym
stopniu, opowiadaty o rzeczywistosci XVIII wiecznej Anglii, gdzie za-

> W. Haas, Teologia powiesci kryminalnej (Kilka uwag poswigconych Edgarowi Walle-
ce’owi i literaturze kryminalnej w ogole), ,,Teksty” 1973, nr 6, s. 89.

* P.Joshi, In Another Country. Colonialism, Culture and the English Novel in India, New
York 2002, s. 142.
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poczatkowana zostata rewolucja przemystowa, ktora pociagneta za soba
szereg nowych zjawisk i problemdéw spotecznych. Reynolds poruszyt
kwestie szerzacej si¢ w wielkich miastach przestepczosci oraz biedy.
I cho¢ indyjskie metropolie, z Kalkuta na czele — centrum éwczesnego
zycia literackiego — zapewne roznily sie znaczaco od Londynu, to ich
mieszkancy musieli stawiac¢ czota mniej wiecej tym samym wyzwaniom
i problemom, prawdopodobnie przezywali takze fascynacje tymi sa-
mymi zdobyczami techniki, co bohaterowie opowiesci sktadajacych sie
na tom The Mysteries of London. Nie byta to lektura najwyzszych lotéw
i zapewne ksigzka Reynoldsa catkowicie zniknetaby z kart swiatowej hi-
storii literatury, gdyby nie jej niezwykla popularnos¢ w Indiach. Powo-
dzenie tej pozycji ttumaczy¢ mozna faktem, ze doskonale odpowiadata
ona potrzebom i tesknotom Induséw za literatura, ktéra opowiadataby
o Swiecie realnym, portretowata spoteczenistwo, gdzie bohaterowie by-
liby cho¢ troche podobni do czytelnika. Prawdopodobnie nie bez zna-
czenia byt takze fakt, ze gotycki klimat The Mysteries of London nie réznit
sie az tak bardzo od lubianych woéwczas form literackich powstajacych
gtownie w jezyku urdu (cho¢ zdarzaly sie takze przypadki w jezyku
hindi). Mowa tutaj o dastanach i kissach*. Opowiesci te, przybierajace naj-
czesciej posta¢ fantastycznych romansow, pelne byty dramatycznych
poscigdw i wyzwan, z ktérymi mierzyli sie gtéwni bohaterowie celem
rozwigzania tajemniczej zagadki, unicestwienia magicznego uroku (ti-
lism®) czy odnalezienia jakiegos artefaktu. W Indiach zdarzaty sie takze

* Kissa to stowo pochodzace z jezyka arabskiego, za$ dastan to stowo perskie,
oba jednak oznaczaja mniej wiecej to samo - opowies¢. W tradycji literatury perskiej
terminami tymi nazywano dwie odmienne formy narracyjne. Trudno jednak jed-
noznacznie odréznic jedno od drugiego. Najczesciej przyjmuje sie, ze kissa to forma
stosunkowo kroétka, zas dastan to rodzaj wielkiej opowiesci, skladajacej sie z kilku
kiss. Do najpopularniejszych dziet tego gatunku naleza Opowies¢ o Amirze Hamzie
(Dastan-e Amir Hamza) czy Hosruba (Tilism-e Ho$ruba). Popularnos¢ dastandw i kiss w
literaturze perskiej sprawita, ze tradycja ta szybko przenikneta na grunt literatury
powstajacej w jezyku urdu. Dastany i kissy ukazywaly sie drukiem w Indiach, jednak
tradycyjnie opowiesci te prezentowane byly przez zawodowych narratoréw, zwa-
nych dastangojami. Sztuka zawodowego opowiadania dastandw i kiss wygasta w In-
diach w pierwszej polowie XX wieku, jednak nie wptyneto to na publikacje owych
opowiesci, ktére nadal chetnie byly drukowane i czytane. Obecnie Mahmud Faruki
stara si¢ wskrzesic¢ i promowac zapomniang sztuke publicznej prezentacji dastandw.
W 2012 roku Faruki opublikowal ksigzke w jezyku hindi (czy raczej zapisang alfa-
betem dewanagari — stownictwo tej ksiazki mocno nacechowane jest wptywami per-
skimi i arabskimi), w ktdrej zebrane zostaly wszystkie dostepne informacje dotycza-
ce tradydqji dastangojéw oraz przedstawione zostaty fragmenty najpopularniejszych
i najwazniejszych dastandw.

> Wyjasnienie, czym jest znany z dastanéw tilism nie nalezy do zadan tatwych. Naj-
prosciej rzecz ujmujac, tilismy sa wywotanymi przez poteznych magoéw urokami, kto-
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kissy, ktore uderzaty swoim realizmem — prezentowaly ludzkie charak-
tery uwiklane w problemy dnia codziennego. Mozna natrafi¢ rowniez
i na takie, ktore opowiadaty historie nieszkodliwych przestepstw i po-
wolnego odkrywania prawdy. Gléwni bohaterowie dastandw wywo-
dzili sie najczesciej z wysokich klas spotecznych — rekrutowali sie oni
sposrod walecznych ksiazat i pigknych ksigezniczek lub czarodziejek.
Bohater rzadko kiedy byt sam, zwykle towarzystwa w niezliczonych
przygodach dotrzymywata mu postac ajjara® — tajemniczego osobnika,
ktéry zdolny byt rozwikla¢ kazda, nawet najbardziej skomplikowana
zagadke, a takze wyjsc calo z pozornie beznadziejnej sytuacji. Wszystko
dzieki magicznym zdolnosciom, a takze umiejetnemu postugiwaniu sie
najprzerdzniejszymi przebraniami. Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie,
ze ajjarowie byli pierwszymi szpiegami lub quasi-detektywami, kto-
rych poznal indyjski czytelnik, na dtugo zanim przyszto mu sie zetkna¢
z tworczoscia Reynoldsa.

Fascynacja The Mysteries of London i upodobanie, z jakim Indu-
si oddawali sie stuchaniu i czytaniu dastandéw stworzyty grunt pod
powstanie zupelnie nowego, dotad nieznanego w Indiach gatunku —
powiesci detektywistycznej. I o ile w Europie czy w Stanach Zjedno-
czonych kryminatl pelnit raczej role podrzedna wzgledem klasycznej
powiesci, dopiero z czasem zyskujac miano pelnoprawnego gatunku,
to w Indiach (zwlaszcza w rejonach hindi- i urdujezycznych) sytuacja
wygladata odwrotnie. To wlasnie powies¢ detektywistyczna, wyposa-
zona w zupelnie nowe — dla indyjskiego czytelnika — narzedzia powo-
li przygotowywata grunt pod nadej$cie nowego gatunku — powiesci

re przyjmuja posta¢ tajemniczych labiryntéw, gdzie zwykly cztowiek zmuszony jest
btakac sie w poszukiwaniu wyjscia.

¢ Dostownie: ‘chytrus, zreczny rzezimieszek, frant’. Sfowem tym okreslano mto-
dych mezczyzn (gldwnie w Iraku, z czasem takze w Persji) zrzeszajacych sie w gil-
diach. Wyraz ten pojawia si¢ w najprzerdzniejszych zabytkach literackich, zarowno
arabskich, jak i perskich, a jego zakres semantyczny rozciaga sie od zjawisk zdecydo-
wanie negatywnych, przez te wzglednie neutralne, na pozytywnych skonczywszy.
Najbardziej zyczliwych opiséw dziatalnosci ajjaréw dostarczaja perskie utwory pisane
wierszem i popularne romanse. Na kartach tych dziet ajjarowie zapisali sie jako spryt-
ni, odwazni, cnotliwi i ,,uczciwi” rozbdjnicy dziatajacy w imie okreslonego kodeksu
zasad (dzawanmardi). Jednym z pierwszych perskich tekstéw w pelni nobilitujacym
ajjarow jest Zwierciadto dla ksigzqt (Kabus-nama) — podrecznik sprawowania wiadzy
autorstwa Kajkawusa. W pdzniejszych tekstach perskich do cnét ajjaréw zalicza sie:
umiejetnos¢ dochowywania tajemnicy (raz dari), prawdomownos¢ (rasti), pomoc bez-
radnym (jari-ji dar-mandagan) oraz wyzbycie sie pragnien (bi-nijaz). Ajjar zobowigzany
byt takze do noszenia ze soba najprzerdzniejszych broni oraz substancji. Mtodzieniec
taki musial réwniez opanowac do perfekcji sztuke kamuflazu i charakteryzacji. Po-
staci ajjarow byty na tyle interesujace, ze szybko przeszczepione zostaty one na grunt
literatury. Ich niezwykte zdolnosci inspirowaty perskich poetéw i autoréw romansow.
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realistycznej. Mimo ze w znanych w Indiach juz od diugiego czasu
dastanach pojawialy si¢ watki w mniejszym lub wiekszym stopniu kry-
minalne, to nie mozna tych form literackich uznac za pierwsze indyj-
skie powiesci quasi-detektywistyczne, bowiem ,, podstawowa réznica
pomiedzy dastanem a powiescia jest taka, ze dastan to historia opowia-
dana na glos, zas powies¢ stuzy cichej lekturze. Nawet jezeli dastan
jest spisywany, to i tak najpierw przekazany byt ustnie, a spisywany
zostaje dlatego, by mozna go byto prezentowac na gtos™”.

Pisarze zwiazani z nurtem detektywistycznym pozostawali
pod ogromnym wyptywem literatury angielskiej i bengalskiej — po-
wies¢ detektywistyczna zostata bowiem przedstawiona w Indiach za
pomoca przektadow z jezyka angielskiego na bengalski, a nastepnie
na kolejne jezyki indyjskie, w tym hindi i urdu. Poczatkowo pisarze
dosy¢ ostroznie traktowali nowy gatunek — chetnie przektadali cu-
dze utwory (czesto zapominajac o poinformowaniu czytelnika, kto
oryginalnie byt autorem dzieta), sami natomiast dosy¢ niechetnie
podejmowali si¢ stworzenia wtasnej historii. Popularnos¢ powiesci
kryminalnych w Indiach PéInocnych na przetomie XIX i XX wieku
doprowadzila takze do serii kreatywnych zapozyczen literackich,
ktore znajdywaty ujscie w publikowanych na szeroka skale ,, pseudo-
przektadach” znanych woweczas ksiazek z Europy. Tworzacy w je-
zyku urdu Zafar Omar, zainspirowany pewna francuska powiescia,
postanowit na jej motywach napisac¢ wtasna ksigzke przydajac histo-
rii kryminalnego charakteru. Ksigzka zatytutowana , Niebieska pa-
rasolka” (Nili chatri) okazala sig¢ na tyle popularna, ze Omar szybko
zdecydowat sie¢ opublikowac jej kolejng czes¢, w pelni juz oryginal-
na, pod tytulem ,Bahram aresztowany” (Bahram ki giraftari). Trady-
cje pisania powiesci kryminalnych w urdu kontynuowali takze auto-
rzy tacy jak: uwazany za ojca urdyjskiej powiesci Mirza Mohammad
Hadi Ruswa — autor ostawionej Umrao DZan Ada czy Tirthram Firoz-
puri. Jednym z pierwszych wydawcow, ktory opublikowat kilka
przektadow z jezyka bengalskiego na hindi byt Ramkriszna Warma,
ktéry zakupil w Kalkucie uzywang prase drukarska i w 1890 roku
zalozyl male wydawnictwo w Benares. Wydawcy cyklicznie wypra-
wiali sie¢ do Bengalu w poszukiwaniu materiatu na kolejne przekta-
dy, nie gardzili nawet towarem pozyskanym ze skupu makulatury.
Nazwisko autora nie bylo woéwczas najwazniejsze, wartka akcja byta
wszystkim, co dla wydawcy miato znaczenie, nie ograniczano si¢
zatem do utworow, ktore wychodzily spod piora najpoczytniejszych
i ostawionych w tamtym czasie autorow.

7 M. Faruki, M. Kazim, Dastangoj, Naji Dilli 2012, s. 12.
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Jedna z pierwszych oryginalnych powiesci detektywistycznych,
czy raczej detektywistyczno-szpiegowskich, napisanych w jezyku hin-
di byta opublikowana po raz pierwszy w 1888 roku Candrakanta piéra
Dewkinanda Khatriego. Caty zamyst powiesci dosy¢ mocno odwotuje
sie do perskich i urdyjskich form literackich, z dastanami na czele. Nie
brakuje tutaj czaréw, niezwyklych przygdd, zagadek, a co najwaz-
niejsze — znanych z dastandw postaci magicznych szpiegdéw — ajjarow.
Wartym odnotowania jest takze fakt, ze byt to pierwszy bestseller we
wspotczesnych Indiach — sprzedano ponad osiemdziesiat tysiecy kopii
tej ksigzki®. Jest to wynik tylez imponujacy, co kulturowo znaczacy.
Zapewne powodem tej niezwyktej popularnosci nie byta sama tylko
fabuta. Khatri napisat swoja powies¢ prostym jezykiem, ograniczajac
do minimum stownictwo zaczerpniete z sanskrytu, czesciej uzywajac
stow pochodzacych z jezyka urdu. Powiesci tej zarzuca sie schlebianie
niewyszukanym gustom, brak walorow artystycznych i prosty jezyk.
Jak jednak pokazaty badania Joshi, w kolonialnych Indiach spora po-
pularnoscia (i to gtownie w kregach studenckich) cieszyta sie powiesc¢
Reynoldsa, ktora trudno by byto dzisiaj nazwac lektura niezwykle am-
bitna. Ksiazka The Mysteries of London zainspirowala do aktywnosci
pisarskiej samego Khatriego i wielu innych pisarzy tworzacych wow-
czas w hindi czy w urdu. Otwarte pozostaje takze pytanie dotyczace
kwestii jezyka, w jakim autor zdecydowat si¢ napisa¢ swoja ksiazke.
Czy stworzenie powiesci w jezyku, w ktdrym rzeczywiscie wowczas
w Indiach si¢ méwito, i ktéry nawet dzisiaj nie sprawia problemdéw
w lekturze, rzeczywiscie musiato $wiadczy¢ o prostocie i niewyszuka-
niu? A moze byt to ukton w kierunku czytelnikoéw, dla ktérych skost-
niaty juz dialekt bradz’, chetnie czerpiacy z sanskrytu, stawat si¢ coraz
bardziej nieznosny i niezrozumiaty? Zreszta fakt, ze autorzy zaczeli
brac pod uwage gusta publicznosci byt jedng z powazniejszych zmian,
jakie zaszly w zyciu literackim XIX- i XX-wiecznych Indii. Powoli
czytanie stawato si¢ rozrywka — nowa (atrakcyjna) forma spedzania
wolnego czasu, co wydawcy i sami pisarze chetnie podkreslali. Wraz
z nastaniem boomu wydawniczego, zapoczatkowanego popularnoscia
ksigzek pisanych w nurcie detektywistycznym, z pelna silg ruszyta

8 P. Gaeffke, Hindi Literature In the Twentieth Century, Wiesbaden 1978, s. 25.

? Na przetomie XIX i XX wieku poeci tworzacy w jezyku hindi musieli stawi¢ czoto
niezbyt sprzyjajacym okolicznosciom. Byli oni rozbici pomiedzy dwa dialekty: bradz,
ktéry byt jezykiem preferowanym dla poezji i coraz popularniejszy dialekt khari boli,
ktoéry podbijat serca odbiorcéw prozy. Bradz doskonale sprawdzat si¢ jako jezyk tra-
dycyjnej, sformalizowanej poezji, gdzie liczylo si¢ metrum, umiejetne, wysmakowane
uzycie stowa, ale juz niekoniecznie jako jezyk nowopowstajacej prozy, gdzie obok opi-
sow pojawialy sie takze dialogi.
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takze cata machina marketingowo-promocyjna. Krzykliwe nagtéwki
obiecywaly czytelnikom niesamowite emocje, zetknigcie si¢ z mroza-
cymi krew w zytach wydarzeniami, niebezpiecznymi przestepcami,
pieknymi kobietami i przystojnymi mezczyznami. Sami autorzy row-
niez zachecali czytelnikow do spedzania wolnych chwil z lektura po-
przez nadawanie swoim ksigzkom tytutéw, obok ktérych nie mozna
bylo przejs¢ obojetnie. Za przyktad ponownie moze postuzy¢ Khatri,
ktory kolejng swoja powies¢, wydang w 1895 roku, nazwat ,Czara pet-
na krwi” (Katora bhar khun), cho¢ w rzeczywistosci tres¢ wcale nie byta
tak krwawa, jak mdgtby sugerowac to tytut. Sensacyjnos¢ tytutow nie
bylta tylko i wytacznie cecha charakterystyczna dziel publikowanych
w jezykach hindi czy urdu. Pierwsi piszacy po angielsku autorzy in-
dyjscy réwniez starali si¢ pozyska¢ atencje odbiorcéw poprzez odpo-
wiedni dobdr stow zdobigcych pierwsze strony i oktadki ich powiesci.
W tytutach owych ksigzek przewazaly stowa takie jak: podgladanie,
wejrzenie w... (peep into), migawki (glimpses), ujawnienie, rewelacje
(revelations)'®. W kwietniu 2013 roku w dzienniku ,,Hindustan Times”
ukazat sie artykul poswiecony kryminatom pisanym w jezyku hindi,
gdzie przytoczona zostala wypowiedz jednego z najpoczytniejszych
aktualnie autoréw tego nurtu, Amita Khana, twierdzacego, ze , obec-
nie pisarz zanim nauczy sie pisa¢, najpierw musi wiedzie¢, jak sie
sprzedac”!. Co$, o czym dzisiaj poczytny autor musi przypominac,
dla pisarzy tworzacych u schytku XIX wieku byto sprawa jak najbar-
dziej oczywista.

Umiejetno$¢ sprytnego manipulowania zainteresowaniami czy-
telnikéw na niewiele by sie zdata, gdyby éwczesni pisarze nie podjeli
takze wysitku przyswojenia sobie zupelnie nowych sposobow pro-
wadzenia narracji. Poczatkowo kryminat byt dla Induséw zjawiskiem
z pewnoscia pociagajacym, ale niekoniecznie w petni zrozumiatym.
Dowodem na to moga by¢ przektady opowiadan o Sherlocku Holme-
sie na urdu z poczatkow XX wieku wydawane w Pendzabie. Autorzy
tych przektadow zwykli demaskowac¢ winnego popelnionej zbrodni
juz w tytule dzieta — przyktadem moze by¢ opowiadanie Srebrny pto-
mien, ktore ukazato sie pod tytutem , Kon-morderca” (Khuni ghora). Po
raz pierwszy pisarze indyjscy musieli uzy¢ narzedzi literackich, ktore
pozwalalyby utrzyma¢ odbiorce w pelnym napiecia oczekiwaniu dal-

10 M. Mukherjee, Poczqtki powiesci w Indiach, w: Arvind Krishna Mehrotra (red.).
Historia anglojezycznej literatury indyjskiej, Warszawa 2003, s. 130.

' A. Sharma, A peak into the noir world of hindi pulp fiction, “Hindustan Times”, HT
Brunch 2013, April 7, http://www.hindustantimes.com/brunch/brunch-stories/cover-
story-a-peek-into-the-noir-world-of-hindi-pulp-fiction [1.12.2015].
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szych wydarzen. Te lekcje musieli oni odebra¢ od Anglikow, studiujac
dostepne w Indiach kryminaty brytyjskie, gtéwnie autorstwa Arthu-
ra Conan Doyle’a i niejednokrotnie wspomnianego tu juz Reynoldsa.
Dotychczas literaturze indyjskiej obce bylo pojecie suspensu. Nawet
w dastanach, ktorym najblizej byto do powstajacych wowczas powiesci
kryminalnych, jezeli juz pojawiaty sie jakie$ zagadki, to raczej nie wy-
magaly one od bohatera specjalnego zaangazowania — poszlaki cier-
pliwie czekaty, by kto$ je odkryt. W razie problemoéw do akcji mogli
wkroczy¢ takze obdarzeni nadnaturalnymi mocami ajjarowie, ktorzy
zdolni byli do rozwigzania kazdego problemu za pomoca czaréw.
Zreszta odbiorcy dastanu wcale nie zalezato na byciu zaskakiwanym,
zwlaszcza, ze dastanowe historie byly wszystkim raczej znane. Inaczej
dziato si¢ natomiast w przypadku nowopowstatego nurtu kryminal-
nego. Tutaj informacje musialy by¢ podawane stopniowo. Sam jezyk
zaczat by¢ uzywany jako narzedzie stuzace do kontrolowanego uwal-
niania informacji. W Indiach XX wieku byla to spora nowos¢. Jak sie
jednak okazuje, pisarze dosy¢ szybko wprawili sie¢ w tego typu sposo-
bach prowadzenia akgji. Za przyktad niech postuzy fragment otwiera-
jacy Czare petng krwi Dewkinanda Khatriego:

,Ludzie powiadaja, ze dobro jest wynikiem dobrego postepo-
wania, za$ krzywda trafia sie tym, ktérzy postepuja zle. Niekoniecz-
nie. Spdjrz tylko, dzisiaj pragne wyrzadzi¢ krzywde pewnej cnotliwej
i wiernej swemu mezowi kobiecie. Jezeli tylko mdj zamyst sie spetni,
to juz jutro zostane doradca kréla! I kto to powiedziat, ze ten, ktory zle
czyni nie moze cieszy¢ sie szcze$ciem, a ludzi praworzadnych smutek
si¢ nie ima? Musze by¢ jednak silny, by jej uroda i stodka mowa mojej
odwadze... Spojrz, ktos nadchodzi!”*?

Kontrowersyjne poglady i jeszcze dosy¢ mgliScie przedstawio-
ny plan osoby moéwiacej z pewnoscia musialy budzi¢ zainteresowa-
nie. Juz od pierwszych zdan wiadomo jest, ze w najblizszej przyszto-
Sci zostanie popeiniona jakas zbrodnia. Wszystko wskazuje réwniez
na to, ze w swym zamysle zbrodnia ta bedzie nosila znamiona wy-
rafinowania. Co wigcej, wstep ten obiecuje takze wglad do krolew-
skich komnat i blizsze spojrzenie na polityczne gry toczone na dwo-
rze. Niepokojaca dla dwczesnego czytelnika mogta by¢ takze sama
posta¢ wypowiadajaca przytoczone stowa. Wypowiedz otwierajaca
Czare petng krwi nie nosi zadnych znamion mowy zaleznej. Czy to
mozliwe, ze narratorem powiesci jest sam zbrodniarz, ktéry powoli
bedzie odkrywat przed czytelnikiem tajemnice swoich niecnych pla-

2 D. Khatri, Katora bhar khun, Naji Dilli 1984, s. 1.
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noéw (na wzor Zabdjstwa Rogera Ackroyda Agathy Christie)? Nastep-
ne akapity, dostarczajace opisu ciemnej nocy skrywajacej w mroku
urokliwy ogrod, rozwiewaja jednak wszelkie watpliwosci. Czytelnik
moze si¢ z nich dowiedzie¢, ze ,w winorosli skrywa si¢ pewien mez-
czyzna, ktory szeptem cedzi wyzej zapisane stowa”". Jasne zatem sie
staje, ze to nie przestepca bedzie prowadzit czytelnika przez kolejne
wydarzenia. Kim wobec tego moze by¢ ten ukrywajacy swa tozsa-
mosc jegomos¢? Narrator opowiesci uczciwie informuje, ze z powodu
mroku i gestych zarosli, ktore skrywaja tajemnicza postac, nie sposob
dostarczy¢ czytelnikowi jakichkolwiek szczegdtow dotyczacych jego
wygladu. Z przyczyn obiektywnych narrator powiesci kryminalnej
nie moze by¢ narratorem wszystkowiedzacym. Aby jednak zacheci¢
odbiorce do kontynuowania lektury lojalnie uprzedza sie, ze postac ta
w koncu wyjdzie z ukrycia.

Juz pierwsza strona Czary petnej krwi sugeruje, ze dwczesni twor-
cy posiedli sztuke umiejetnego stopniowania emocji oraz wprawnego
manipulowania zainteresowaniem czytelnikow. Mimo przyswojenia
przez pisarzy wielu nowych metod prowadzenia akgcji i ujawniania in-
formacji, powstajace na przetomie XIX i XX wieku powiesci detektywi-
styczne posiadaly ciagle jeszcze wiele znamion literatury poprzedniej
epoki w literaturze hindi — okresu riti"*. Pierwsze powiesci detekty-
wistyczne obfitowaly w szczegdtowe opisy gtownych bohaterek (na-
khsikh), pisarze starali si¢ takze przestrzegac zasad teorii rasa — jedno-
rodnosci stylistycznej. Khatri w jednej z krwawych scen Candrakanty
przepraszajacym tonem informuje czytelnika, Ze niestety nie moze on
dostarczy¢ opisu pieknej bohaterki, ktéra wlasnie wkroczyta do akgji,
poniewaz okolicznosci sa ku temu niesprzyjajace. Echem poprzedniej
epoki byt takze fakt, Ze bohaterowie pierwszych indyjskich krymina-
16w ciagle jeszcze nosili imiona znaczace, nowoscia byto natomiast to,
ze pisarze starali si¢ nadawac im rysy psychologiczne. W ten sposob
wyraznie dystansowano si¢ od postaci typowych, znanych z poprzed-
nich okresow literackich.

Nie ulega watpliwosci, ze pierwsi pisarze nurtu detektywistycz-
nego wprowadzili wiele zmian w literaturze pdétnocnych Indii. Nie

5 Ibid., s. 1.

14 Okres literacki w literaturze hindi trwajacy mniej wiecej od 1700 r. do 1900 r. Byt
to czas, kiedy poezja zaczeta zamykac si¢ w scianach patacow i nabiera¢ dworskiego
charakteru. Inspiracja dla 6wczesnych poetéw byta sanskrycka tradycja poezji kunsz-
townej (kawja), z jej wieloma obostrzeniami, wyraznie wytozonymi zasadami pisania,
jasno okreslonymi watkami i postaciami typowymi. Poeci tego okresu to gtéwnie po-
eci dworscy mieszkajacy na dworze krélow i zabawiajacy ich swoim kunsztem po-
etyckim. Jezykiem powstajacej poddéwczas poezji byt dialekt bradz.
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tylko przedstawili oni szerszej publicznosci zupelnie nowy gatunek
prozy — powie$¢ — wraz z zupelnie nowymi sposobami wyrazu, ale
takze zmienili podejscie tworcow do czytelnikow. Pod koniec XIX wie-
ku o czytelnika sie zabiegato i to wszelkimi mozliwymi sposobami. Co
jednak najwazniejsze, obcowanie ze stowem pisanym zaczeto by¢ roz-
rywka popularng, dostepna wszystkim. Francesca Orsini w studium
dotyczacym dzialalnosci wydawniczej i pisarskiej w Indiach Péinoc-
nych na przelomie XIX i XX wieku zauwaza, ze podejscie odbiorcow
do literatury ulegto w tym czasie znaczacej zmianie — czytelnicy po-
szukiwali realizmu, opisu zycia, ktére bytoby podobne do tego, jakie
oni sami wowczas wiedli. Ponadto konsumenci literatury zyczyli so-
bie prawa do dialogu z autorem (co stawato si¢ coraz fatwiejsze, bo-
wiem utwory literackie coraz rzadziej byly anonimowe) i gotowi byli
interweniowa¢, gdy tylko jaki$ element utworu wydat im sie¢ niewy-
starczajaco realistyczny, wymykat si¢ zasadom logiki, czy po prostu
nie potrafil utrzymac ich w pelnym napiecia oczekiwaniu na kolejny
odcinek opowiesci (w owych czasach powszechne bylo drukowanie
powiesci w odcinkach w magazynach literackich). Te zmiany w podej-
sciu czytelnikow do literatury nastapily wraz z pierwszymi probami
tworzenia i wydawania ,nowej” literatury w jezykach indyjskich, za-
inspirowanymi zetknieciem si¢ z angielska powiescia®.

Wraz z nastaniem ery powiesci detektywistycznych w literatu-
rze pétnocnych Indii doszlo tez do znaczacej zmiany w dzialalnosci
wydawniczej tego kraju. Ksiazki i czasopisma literackie przestaly by¢
wydawane tylko i wylacznie w wielkich osrodkach miejskich. Cen-
trum wydawniczym zwigzanym z nowopowstalym nurtem w litera-
turze staty sie tereny dzisiejszego stanu Uttar Prades, zwlaszcza jedno
z miast — Benares. To wlasnie tam powstaty pierwsze miesigczniki li-
terackie poswiecone w pelni powiesciom i opowiadaniom szpiegow-
sko-detektywistycznym. Powiesci kryminalne znakomicie nadawaty
sie do tego, by publikowac je w odcinkach. Umiejetne utrzymywanie
czytelnika w napieciu napedzato maching wydawnicza i w sposob na-
turalny przektadalo si¢ na naklady drukujacych je magazynow literac-
kich. Nie dziwi zatem fakt, ze w niezwykle krétkim czasie powstalo
wiele tego typu czasopism.

Pierwszymi magazynami, w ktorych publikowano historie
szpiegowskie byty: wydawany przez Gopalrama Gahmariego od 1900
roku ,Detektyw” (Dzasus) i zatozony w 1910 roku , Komisariat hin-

15 Zob. F. Orsini, Print and Pleasure. Popular Literature and Entertaining Fiction in
Colonial North India, New Delhi 2009, s. 182-187.
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di” (Hindi daroga daftar)'®, gdzie poczatkowo drukowane byly gltéwnie
przeklady z powiesci bengalskich. Z czasem oba te czasopisma umoz-
liwity literacki debiut wielu pisarzom oraz znaczaco przyczynity sie
do promocji nowego gatunku. W 1904 roku Dzajramdas Gupta opubli-
kowat swoja pierwsza powies¢ detektywistyczng — , Kon bez jezdzca”
(Bina sawar ka ghora) — cho¢, jak zaznaczyl we wstepie, ksiazke te napi-
sat tylko dla zartu. Wazne natomiast jest to, ze zaraz potem Gupta za-
jat sie dziatalnoscia wydawnicza. Najpierw mianowany zostat redak-
torem naczelnym czasopisma , Zwierciadto powiesci z Benares” (Kasi
upanjas darpan), a z czasem powotat do zycia swoj wlasny magazyn —
,Rozkwit powiesci” (Upanjas bahar)". Tym, co wyrdzniato czasopismo
Gupty byt fakt, Ze publikowane byty tam powiesci w catosci. Podjecie
dzialalnosci wydawniczej nie przeszkodzitlo mu jednak w kontynu-
owaniu wlasnej kariery pisarskiej — Gupta wydat drukiem kilkanascie
powiesci kryminalnych.

Ten rodzaj literatury stanowit doskonaty przyktad masowo pro-
dukowanej i masowo rozpowszechnianej rozrywki. Pojawienie si¢
nurtu detektywistycznego w Indiach przyczynilo si¢ znaczaco do po-
wstania masowej konsumpcji, ktéra wowczas stanowita przyktad cat-
kowicie nowego zjawiska spolecznego. Popularno$¢ ksiazek pisanych
w nurcie detektywistycznym na przetomie XIX i XX wieku nie tylko po-
zytywnie wplyneta na czytelnictwo na poinocy kraju, ale takze znacza-
co przyczynita si¢ do rozwinigcia zupelnie nowego gatunku — powiesci
realistycznej. Magazyny literackie, ktére poczatkowo poswiecone byty
tylko i wylgcznie kryminatom, z czasem zaczety publikowac pierwsze
proby prozatorskie autoréw, ktérzy mierzyli sie z pisaniem wiasnie po-
wiesci realistycznych. Co wigcej, literatura szpiegowska wprowadzita
do Indii takze caly szereg nowych narzedzi literackich i watkéw. To
wtasnie w pierwszych indyjskich powiesciach kryminalnych z pelnym
natezeniem zaczeto opisywac najnowsze zdobycze techniki — literac-
cy detektywi o popetnionych zbrodniach dowiadywali si¢ za pomo-
ca telegramow, w trakcie prowadzenia sledztwa nie odmawiali sobie
telefonicznego kontaktu ze swoimi wspotpracownikami, a przestepce
demaskowali poprzez zdjecie odciskow palcow z miejsca zbrodni.

Popularno$¢ nurtu detektywistycznego nie trwala jednak diu-
go. Autorzy tworzacy w tym stylu szybko musieli ustagpi¢ miejsca

16 Jeszcze wczesniej, bo juz w 1898 roku, Dewkinandan Khatri zatozyt magazyn
»Fala powiesci” (,,Upanjas lahri”). Zachecony sukcesem finansowym swojej pierwszej
powiesci autor postanowit tam publikowa¢ opowiesci o dalszych losach bohaterow
znanych z Candrakanty.

17 Zob. F. Orsini, op.cit., s. 231-237.
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pisarzom, ktorzy zdecydowali sie pisa¢ powiesci poruszajace watki
spoleczne czy historyczne. To wlasnie nadejscie tych gatunkow, dla
ktorych droge na literackiej mapie Indii utorowata wtasnie powies¢
szpiegowsko-detektywistyczna, sprawilo, ze kryminaty skutecznie
zepchnigte zostaly na margines literatury. Ten sam los spotkal za-
rowno pisarzy tworzacych w hindi, jak i tych, ktérzy pisali w urdu.
Niestety, sytuacja ta utrzymuje si¢ po dzi$ dzien. W dalszym ciqgu
jest to literatura niezwykle popularna wérod czytelnikéw, nie zmienia
to jednak faktu, ze gatunek ten jest obecnie jawnie dyskryminowany.
W tej chwili najwazniejszym pisarzem tworzacym w nurcie detekty-
wistycznym jest Surendr Mohan Pathak. I cho¢ jedna z jego powiesci
sprzedata si¢ w nakladzie stu tysiecy egzemplarzy, to nigdy nie zo-
stala ona ogloszona bestsellerem. Sytuacje panujaca obecnie na indyj-
skim rynku wydawniczym mozna skomentowac¢ stowami Helmuta
Heissenbiittela, ktéry w artykule Reguty powiesci kryminalnej pisze, ze
,(...) powies¢ kryminalna stanowi to, czego brak zauwaza tak wielu
krytykow wspotczesnej literatury — przyzwoitg lekture dla wszyst-
kich. Kazdy moze si¢ w niej odnalez¢. I to wiasnie (...) nie zadowala
krytykow” 8.

W tym momencie nalezy zadac sobie pytanie, czym tak napraw-
de w XX-wiecznych Indiach byta zyskujaca nieprawdopodobna popu-
larnos¢ powies¢ detektywistyczna. Jak wiele zapozyczonych zjawisk
w Indiach, tak samo powiesci kryminalne zostaly ciepto przyjete przez
tamtejszych czytelnikow i pisarzy, nastepnie przetrawione i podane
ponownie w typowo indyjskim sosie. Na pozdr gatunek ten nosi zna-
miona tego, czym zostal zainspirowany, ale w gruncie rzeczy nieko-
niecznie podobny jest do tego, co czytelnicy w Europie czy Ameryce
zwykli nazywad literaturg detektywistyczng czy kryminalna. W sfe-
rach jezykéw hindi i urdu powies¢ detektywistyczna nazywano dZasu-
si upanjas lub dZasusi nawal, co z powodzeniem mozna by bylo ttuma-
czy¢ wlasnie jako , powies¢ detektywistyczna” (stowo dZasus oznacza
szpiega lub detektywa), gdyby nie fakt, ze w tradydji literackiej tego
regionu terminem tym obejmuje sie literature, ktora traktuje nie tylko
o przygodach tajnych detektywow czy szpiegow. Za powiesci szpie-
gowskie uznawane s tez takie, ktére opowiadaja niesamowite, ta-
jemnicze i przygodowe historie, podobne do tych, ktére znane byty
z perskich i urdyjskich dastanéw. Wystepowanie wyraznie zarysowa-
nego watku kryminalnego nie byto warunkiem koniecznym, by dana
powies¢ zostata zaklasyfikowana w Indiach jako tzw. dZasusi nawal.

18 H. Heissenbiittel, Reguty gry powiesci kryminalnej, ,,Teksty” 1973, nr 6, s. 62.
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Cecha charakterystyczna historii wychodzacych spod pidra pétnocno-
indyjskich autoréw kryminatéw byt peten tajemnicy i niesamowitosci
klimat. Dominujacym sktadnikiem tych powiesci byto to, co w jezyku
urdu oddaje sie stowem heratangez, ktére oznacza co$, co budzi zdzi-
wienie, konsternacje czy ostupienie. Wyrazem tym nazywa si¢ takze
zjawiska, ktore wymykaja si¢ jednoznacznej klasyfikacji. Atmosfera
panujaca w powiesciach detektywistycznych z péinocy Indii wyraz-
nie zainspirowana zostala tradycja dastanéw z ich zapleczem zjawisk
i przedmiotdow magicznych. Gdyby w Indiach popularnos$¢ zyskata
gotycka powies¢ grozy (a niektore indyjskie dZasusi upanjas wyraznie
nosza znamiona powiesci gotyckich), zapewne réwniez i ona zostata-
by wiaczona w krag literatury detektywistyczno-kryminalnej.

Jak pokazata przeprowadzona analiza, wczesne indyjskie powie-
$ci tworzone w nurcie detektywistycznym obfitowaty w niesamowite
wydarzenia, wszechobecnych i wszystkowiedzacych szpiegdw (ajja-
réw), nie brakowalo w nich takze elementoéw fantastycznych. Wydaje
sig, ze tajemniczy i niepokojacy klimat utworu (rzeczony heratangez)
byt wazniejszy niz sama intryga. Rawelcand Anand we wstepie do naj-
nowszego wydania powieéci Dewkinandana Khatriego — Candrakanty
— pisze, ze przed rozpoczeciem dziatalnosci pisarskiej przez Premdan-
da", w prozie hindi istniaty dwa wyrazne odlamy: spoteczno-reforma-
torski i magiczno-szpiegowski, inaczej zwany detektywistycznym?®.
I moze wlasnie nazywanie tego nurtu ,magiczno-szpiegowskim”,
wzorem Ananda, bytoby najwlasciwsze w tym przypadku?

¥ Premcand, wi. Dhanpar Radz Sriwastaw, ur. 31 lipca 1880 r., zm. 8 pazdzier-
nika 1936, indyjski prozaik tworzacy w jezykach hindi i urdu. Zajmowat sie gléwnie
portretowaniem indyjskiej wsi. Uznawany jest za klasyka wspoétczesnej prozy hindi.
Tworzyt réwniez w jezyku urdu.

2 R. Anand, Candrakanta: hindi upanyas ki adharsila, w: Dewkinandan Khatri, Can-
drakantd, Naji Dilli 2012, s. 5.
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«A CURSE ON DosToYEVSKI» — ATIQ RAHIMI AND HIS

Diaroc witH FYopor DoOSTOYEVSKY

Streszczenie: Atiq Rahimi (ur. 1962) — afganisko-francuski
pisarz i fotograf, absolwent renomowanego kabulskiego Liceum
Esteqlal, autor m.in. dwdch mikro-powiesci: Ziemia i popioty oraz Ka-
mien cierpliwosci (nagrodzona Prix Goncourt), a takze rezyser filmu
na podstawie pierwszej, za ktory otrzymat w 2004 r. Prix du Regard
vers I"Avenir na Festiwalu Filmowym w Cannes. Atiq Rahimi przez
wiele lat mieszkal poza Afganistanem, poczatkowo w Pakistanie,
nastepnie we Francji; do ojczyzny powrdcit wkrétce po upadku re-
zymu Talibéw, w 2002 r. Chociaz jako pisarz debiutowat p6zno, bo
dopiero pod konieclat 90., to swoimi utworami wpisat si¢ w historie
najnowszej literatury afganskiej. W 2011 r. ukazata sie jego najnow-
sza powie$¢ w jezyku francuskim — Maudit soit Dostoievski (Niech
bedzie przeklety Dostojewski!). Zgodnie z sugestia zawarta w ty-
tule, powies¢ Atiqa Rahimiego wchodzi w dialog z tym XIX-wiecz-
nym rosyjskim pisarzem. Raskolnikow zostaje Rasulem, Sonia - So-
fia, Porfiry — kabulskimi policjantami, lichwiarka — streczycielka/
sutenerka. Atiq Rahimi uwaza, ze Zbrodnie i kare nalezy czytac wia-
$nie w Afganistanie. Teze swoja podpiera stowami Raskolnikowa,
ze jesli Bog nie istnieje, wszystko jest dozwolone. Przeciez w dzi-
siejszym Afganistanie wiele jest dozwolone, a kraj, zdaniem wielu
socjologow, jest przyktadem kultury katasznikowa, w ktdrej bron
stanowi podstawowy (i czesto jedyny) srodek rozwiazywania spo-
réw, nawigzywania kontaktow i normowania relacji spotecznych.
Literacki dialog miedzy oboma pisarzami jest tym ciekawszy, ze,
jak pisze Aliewtina S. Gierasimowa, wspdtczesny Afganistan bo-
ryka si¢ z powaznym drenazem kultury wywotanym masowym
uchodzstwem rodzimej inteligencji. Wydaje sie, ze dobor partnera
do dyskusji o palacych problemach wspdtczesnych Afganczykow
w postaci Fiodora M. Dostojewskiego jest najlepszym z mozliwych.

Stowa klucze: Atiq Rahimi, Fiodor Dostojewski, literatura
afganiska, komparatystyka
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If we are to understand the nature of war, and the impact
it has on people, then we must examine other approaches to un-
derstanding, through, for example, literature... Any psycholo-
gist who tells you that they can only learn about human nature
from reading a psychology journal article or textbook, without
considering the contribution of a good novel, play or poem, is
naive.'

We must further accept one last freedom: that of reading
the text as if it had already been read.?

Atiq Rahimi (b. 1962, Kabul) is a bilingual, Afghan-French writer,
Prix Goncourt laureate, filmmaker and photographer. He is known not
only for his books, but also because he created Tolo TV’s first Afghan
soap opera — Razha-ye in xana (Secrets of this House).> After graduating
from the elite French-Afghan high school Lycée Esteqlal in Kabul, he
enrolled for the capital university. In 1985 he fled from Afghanistan to
France via Pakistan. This is how he present his escape in an interview:

A. Rahimi: “Yeah, and after, in the summer of "84 I left Afghani-
stan and this time, clandestinely. We were 24 young students and we
walked nine days and nine nights.”

J. K. Fowler: “It was epic, eh?”

A. Rahimi: “Yeah, really. And we arrived in Pakistan and then I
asked the French embassy in Pakistan [for asylum] and in March of "85
I arrived in France.”*

! N. C. Hunt, Memory, War and Trauma, Cambridge 2010, p. 8.

2 R. Barthes, S/Z, transl. by R. Miller, Oxford 2002, p. 15.

3 www.tolo.tv [22.11.2015]. The serial Razha-ye in xana presents the (hi)story of one
Afghan family living in a big house in Kabul. The plot starts when the original land-
lord comes back to the country after many years abroad. He left Afghanistan when the
war broke out, entrusting the house to his cousins who unfairly transferred it to their
name later. The serial reflects social, political as well as family changes and issues in
contemporary Afghanistan. Originally, the originator of the serial were Atiq Rahimi
and Hafiz Assefi, but later it was developed by, inter alia, Trudi-Ann Tierney — an Aus-
tralian filmmaker and former actress who was responsible also for producing other
Afghan soap operas (cf. T.-A. Tierney, Making Soapies in Kabul. Hot Days, Crazy Nights
And Dangerous Liaisons in a War Zone, Sydney 2014, pp. 84ff).

+ www.mantlethought.org/world-literature/literary-currents-series-interview-
-atig-rahimi [29.11.2015]. Some autobiographical elements regarding the reasons
for escape can be traced in the history of Farhad of the Les Mille Maisons du réve
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Rahimi finished his education in Paris, where he defended his
PhD thesis in film studies. Explaining his reasons for leaving Afgha-
nistan, where his brother stayed behind and was later killed, he adds:
“For the communists who held power at the time, Camus, Sartre,
even André Malraux were all held to have been in foreign pay. (...) I
didn’t want to ally myself with the young communist movement, or
the royalists who my father supported, I was perturbed by all that”>.
Francophone Rahimi did not fit the harsh reality of Afghanistan in the
1980s. He was, inter alia, censored by the dominant Democratic Youth
Committee for delivering a paper about Albert Camus accused by this
organisation of being a bourgeois intellectual.® His interest in literatu-
re became more evident in his student days. As he himself explains:
“My interest in literature began with writing or reciting poems. Then
I started to write movie reviews, and later short stories which were
published in the Avaz (“Voice”) — a journal of the Afghan Radio and
Television, and in the monthly Zhwandun (“Life”) as well as in the De-
rafsh-e javanan (“Youths’s Banner”).

He returned to his homeland in 2002, just a few months after the
collapse of the Taliban regime (1996-2001) toppled by the Americans
and their allies as part of the Enduring Freedom Program. Since that
time he has divided his time between Kabul and Paris.

Rahimi’s literary output comprises five works. The very first is
the Beckettian Terre et Cendres published in Paris in 2000 by the P.O.L.”
The second one — the Les Mille Maisons du réve et de la terreur,® the third
one — the Flaubertian Syngué Sabour. Pierre de patience,” and the fourth

et de la terreur (Paris 2002): “Fading in and out of consciousness and teetering be-
tween states of reality and imagination, Farhad quickly realises that to save himself
he must flee to Pakistan. Doing so means abandoning his life, family, rescuer, and
country” www.mantlethought.org/world-literature/afghanistans-fractured-mind
[29.11.2015].

5 www.ft.com/cms/s/2/1d4ba53a-5361-11e3-b425-00144feabdc0.html#axzz20CZ-
MhymH [22.11.2015].

¢ Rahimi’s literary identity and activity has not yet been the subject of any sci-
entific studies. Apart from a few short reviews published in the press or on-line, in
Poland, for example, only two articles have appeared: (1) M. Zdrada-Cok, «Syngué
sabour» et «Maudit soit Dostotevski» d’Atiq Rahimi : le féminin et le masculin dans le monde
intégriste, w: Romanica Silesiana (1898-2433, nr 8, t. 1), 2013, pp. 245-254, (2) M.M.
Klagisz, Wojna w Afganistanie. , Ziemia i popioty” oraz ,Kamien cierpliwosci” Atiqa Ra-
himiego, in: ,Maska. Magazyn antropologiczno-spoteczno-kulturowy” 2015, No. 26,
pp- 21-37.

7 Paris 2000.

8 Paris 2002.

o Paris 2008.
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one — the Dostoyevsky-esque Maudit soit Dostoievski.' The newest, fifth
position is the La Ballade du calame. Portrait intime.'" Interestingly, the
firsts two books were originally written in Dari and later translated into
French by Sabrina Nouri. In 2005 a photo album Le Retour imaginaire'
appeared. It is a Ulysses-style journey in the streets of Kabul in a qu-
est for the city of the author’s childhood. Rahimi used an antiquarian
primitive box camera to take photographs of his home city destroyed
by the war. Some of the pictures were purchased by the Victoria and
Albert Museum in London for its permanent collection.”

The common dominator tying together all of Rahimi’s works is
the “war” defined as a chief factor causing the complete destruction of
the human being as well as of the human civilisation.'* One can note
that the war (anti-/pro-religious, anti-/pro-communist, anti-/pro-So-
viet, anti-/pro-Taliban, etc.) serves as a pretext for a literary discussion
regarding profound changes occurring in the psychological portraits
of Rahimi’s main characters such as the old peasant Dastgir traveling
to his son to pass on the message about the death of his mother and
wife (Terre et Cendres) or the wife (resembling Flaubert’s Emma Bova-
ry) who dares to act out her deepest fantasies (Syngué Sabour. Pierre de
patience). Facing various extreme situations, the main heroes are forced
to act against their will and contrary to the widely accepted social ru-
les, thus becoming cultural mutineers. In following their life-stories,
we witness their inner evolution, because for Rahimi, just like for Do-
stoyevski, his main character is more than a hero. He is an individu-
ated point of view, an atomised glances at the world and at the hero
himself. He is a person who gets to know the world, himself and the
surrounding reality. Consequently, one is not interested in “Who the
hero is?” but in “What does the world look like for the hero?”".

Taking into consideration the nature of Rahimi’s output, one can
call him an inter-cultural writer suspended in a literary space between

10 Paris 2011: www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-8180-1343
-4 [22.11.2015].

1 Paris 2015: www.editions-iconoclaste.fr/spip.php?article2105 [22.11.2015].

12 Paris 2005: www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=2-84682-112-7 [22.
11.2015].

13 www.ft.com/cms/s/2/1d4ba53a-5361-11e3-b425-00144feabdc0.html#axzz20CZ-
MhymH [22.11.2015].

* War and ubiquitous violence in Afghanistan is also a main topic in such novels
as J. Ahmad’s The Wandering Falcon (2011), N. Aslam’s The Wasted Vigil (2008) and The
Blind Man’s Garden (2013), and Kh. Hosseini’s The Kite Runner (2003), A Thousand Splen-
did House (2007) and And the Mountains Echoed (2013).

15 Cf. E. Czaplejewicz, E. Kasperski (ed.), Bachtin. Dialog. Jezyk. Literatura, Warszawa
1983, pp. 300-301.
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his Afghan and French motherlands. He is deeply interested into Eu-
ropean writers and poets, but does not forget about Afghan men of
letters: “Classical authors whose work I have read and I admire are:
Abdullah Ansari, Balxi. And such contemporary writers as A’zam Ra-
hnaward Zaryab, Mohammad Akram Osman, Spozhmay Zaryab, (...)
and, especially Sayyed Baha'uddin Majruh (...)"."°

As an Afghan writer, he takes more responsibility for his com-
patriots because Afghanistan, hit and hurt by forty years of cruel war,
currently resembles a devastated cultural desert.'” As a French author,
he takes more responsible for closing the gap between both civilisa-
tions.

Maudit soit Dostoievski!

The Maudit soit Dostoievski is a story of Rassoul —a former Afghan
student of law at the Leningrad University who, after three years in the
USSR, gave up his studies in 1988, returned to his home in Mazar-e

16 www.farda.org/articles/08_updates/081200/poem_F_RAHIM.htm [22.11.2015].

Shaykhu'l-islam Abdullah Ansari (1006-1088), in Afghanistan known as Pir-e He-
ravi “the Old Man of Herat” — a Persian mystic poet, translator of Arabic religious tre-
atises, hagiographer and author of the Kashf al-asrar (the Unuveiling of Secrets) — a mystic
comment of the Qu’ran (J. Rypka (ed.), History of Persian Literature, Dordrecht 1970, pp.
234ff). His grave in Herat is a popular pilgrimage place (Hamdullah Mostoufi Qazvini,
Nozhat-ol-qolub, ed. and tr. G. Le Strange, vol. 2, London 1916-1919, p. 150). Jalaloddin
Rumi (Maulavi, Moulana), 1207-1273, in Afghanistan known as Balkhi “of Balkh” —
a poet, jurist, theologian and mystic and author of the Masnavi-ye ma’navi (Rhyming
Couplets of Profound Spiritual Meaning) — a collection of anecdotes and stories from,
inter alia, the Qu’ran and hadith (J. Rypka, op.cit., pp. 240ff). His poetry has influenced
not only Persian literature but also Turkish or Hindustani ones. A’zam Rahnaward
Zaryab (b. 1944) — an Afghan, Kabul-origin novelist, journalist and literary critic (W.
Ahmadi, Modern Persian Literature in Afghanistan. Anomalous Visions of History and Form,
London-New York 2008, pp. 93, 97ff; H. Anushe, Daneshname-ye adab-e farsi. Adab-e
farsi dar Afganestan, Tehran 1375AP, pp. 474-475; A. Razavi-Qaznavi A. (ed.), Nasr-e
dari-ye Afqanestan. Si gesse, Tehran 1357, pp. 285-301). Mohammad Akram Osman (b.
1937) —an Afghan, Herat-origin writer, scholar and politician (Anushe, op.cit., pp. 690-
691; A. Razavi-Qaznavi, op.cit., pp. 187-206). Spozhmay Zaryab (b. 1949-/1952-(?)) — an
Afghan, Kabul-origin short story writer (W. Ahmadi, op.cit., p. 143; Anushe, op.cit.,
pp. 481-482; A. Razavi-Qaznavi, op.cit, pp. 321-334). Sayyed Baha'uddin Majruh
(1928-1988) — an Afghan, Pashtun-origin writer, poet, philosopher, ethnographer and
politician, author of a philosophical allegory of history — Azhdaha-ye khodi (Ego-Mon-
ster) (M.-H. Mohammadi, Tarikh-e tahlili-ye dastannevisi-ye Afganestan, jeld-e I, Tehran
1388AP, p. 228; M. Green, N. Arbabzadah (ed.), Afghanistan in Ink. Literature between
Diaspora and Nation, New York 2013, pp. 166-181); see also Rahimi’s article Majrouh,
voie magnétique, par Atiq Rahimi in Le magazine littéraire: www.magazine-litteraire.com/
actualite/majrouh-voie-magnetique-atiq-rahimi-28-11-2008-35209 [22.11.2015].

7 Cf. Ahmadi, op.cit., pp. 146ff.; M. Green, N. Arbabzadah, op.cit., pp. 221-224.
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Sharif in northern Afghanistan, and shortly thereafter left his family
that sympathized with the communist regime, moving to Kabul where
he gained employment at the library of the capital university. Four
years later the capital city became a battle field of former allies — the
mujahideen fighting the communist regime: “I returned to my family
in Mazar-e-Sharif. But it no longer felt like home. My father had been
so keen for me to study in the USSR, land of his dreams, that he was
disappointed when I returned. He couldn’t stand the sight of me. After
seven months I left them. And when I returned to Kabul, another war
had started, fratricidal this time, in which people were fighting not
in the name of freedom but to avenge themselves. The entire city had
gone to ground. It had forgotten life, friendship, love...”"®

The passion of this would-be lawyer is nineteenth-century Rus-
sian literature, especially Fyodor Dostoyevsky and his novel — Crime
and Punishment — that would influence his future deeds: “Just write
that you met a Dostoevsky scholar who gave you an initial book, Crime
and Punishment, which changed your life. You gave it all up...”".

The obsessive attachment to the history of Raskolnikov’s intel-
lectual anguish and moral dilemmas soon results in a severe mental
aberration causing Rassoul to start persuading himself that he is no
other than the hero of the novel by Fyodor Dostoyevsky. Nevertheless,
His obsession provokes later misunderstanding and social exclusion:
“Stop thinking you are that Dostoevsky character, please. His act only
made sense within the context of his society, his religion”.?

The story begins on the 16" asad 1372AP, i.e. the 7" August 1993,
when Rassoul — urged by his love toward Sophia (Sonia’s alter ego) —
murders a pawnbroker and madam — Nana Alia (Alyona Ivanowna’s
alter ego),”! and ends more or less in the middle of August, when he
is executed in public®. These few days between the crime and the pu-
nishment forced de facto by the main character himself are filled with
a host of intellectual anguish, moral dilemmas and mental aberrations.
During these days no-one seems to be interested in the suspicious di-
sappearance of Nana Alia: “Here he [Rassoul - MMK] is, in the victim’s
street. He slows down, surprised by the silence around the house. A

'8 A. Rahimi, A Curse on Dostoyevski, trans. P. McLean, London 2013, p. 25. As the
present article is written in English, I included some passages of Rahimi’s novel in the
English translation.

¥ Ibid., pp. 44-45.

2 Ibid., p. 211.

1 Tbid., p. 1-4. Raskolnikov’s story starts “on an exceptionally hot evening early in
July” (F. Dostoyevski, Crime and Punishment, trans. C. Garnett, New York 1950, p. 3).

2 A. Rahimi, op.cit., pp. 247-250.
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dog is dozing in the shade of a wall. It sees him and stands up heavily
to emit a lazy growl. Rassoul freezes. Wavers. Lets a little time pass in
the reluctant hope that it will convince him of the folly of his curiosity.
He’s about to leave when he hears footsteps hurrying through Nana
Alia’s courtyard. Panicking, he flattens himself against the wall. A wo-
man shrouded in a sky-blue chador exits the house and rushes away,
leaving the gate open behind her. Is this the same woman? It must be.
She has taken the money and the jewels, and is making her escape.”*

Rassoul, like Raskolnikov wandering through the Petersburg
streets, soon starts to resemble a malang — a holy madman submerged
into fantasy and mysticism via rejection of the surrounding world —
rather than keeping his wits about him.** No wonder, as he explains
himself, that the best place for reading Fyodor Dostoyevsky’s Crime
and Punishment is today’s Afghanistan “a land previously steeped into
mysticism, where people lost their sense of responsibility”.>

That is why a significant rift between Raskolnikov’s and Rassoul’s
behaviour soon becomes more visible. While Raskolnikov attempts to
defend his act by arguing that with Alyona Ivanovna’s money he could
do good deeds to compensate for his crime, Rassoul finally reaches the
conclusion that the murder of Nana Alia is no different from the crimes
committed every day by his compatriots. His approach is even streng-
thened when the clerk explains him that: “In our dear legal system, kil-
ling a lady is not murder...”” and “(...) I have also seen that killing a
madam doesn’t eradicate evil from the world. Especially these days.”*

The lack of investigation, prosecution and a curious lack of reac-
tion from Nana Alia’s kin means that Rassoul, in contrary to Raskolni-
kov who tries to avoid jail in different ways,” expects to be penalised.
Before this, however, he must single-handedly find in a devastated
and vandalised country a relevant department that would meet his the
punishment:

"What do you want with the bloody prosecutor, anyway?’

'I've come to hand myself over to the law.’

"Oh, sorry, there’s no one to receive you’.”

2 Ibid., pp. 6-7.

#Ibid., pp. 14-15.

#Ibid., p. 46.

% Ibid., p. 180.

7 Ibid., p. 181.

% “Surely it isn’t beginning already! Surely it isn’t my punishment coming upon
me? Itis!” (F. Dostoyevski, op.cit., p. 91).

# A. Rahimi, op.cit., p. 175.
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Rassoul’s frustration grows with every single page presenting
numerous example of the omnipresent injustice. Idling in the streets of
Kabul divided between the mujahideens, smoking hashish with friends
in a saqi-khana (liquor shop) or watching a corrupt ghazi (Islamic judge)
punishing an innocent old man on the grounds of misstatement, he
re-defines his world-view. He rejects his previous assumption of being
an Ubermensch purifying the world as: “No one will say that you killed
a louse, a loathsome, harmful creature, to attain the status of a great
man and thus take your place in history.”*

Rassoul, as Raskolnikov,* also abandons the idea of committing
suicide.” In becoming the victim of his own crime, he wants to explain
his act and to be punished: “So, go to a busy crossroads, make a speech
and then shoot yourself in the head in front of witnesses. That way eve-
ryone will know. But even then, no one will understand the theoretical
importance of your act. Each person will create their own explanation.
(...) if they eventually find out that it was you who murdered Nana
Alia, they will say that it was your bad conscience that led to your
sickness.”

When Rassoul finally stands, after many ups and downs, in front
of the Islamic court, he is sentenced to death by the corrupt ghazi who
charges him not only with killing Nana Alia, but also for some other
minor crimes like possession of Russian books, understood as a trum-
ped-up act of treason on his homeland. Interestingly, the most serio-
us offense committed, according to the ghazi, was bringing Sophia (a
prostitute) to the Shah-Do-Shamshira Mosque: “There are other, more
serious accusations against this man. A few days ago a Muslim, careta-
ker of the Shah-e do Shamshira Wali mausoleum, revealed in front of
the accused and witnesses that this fitna took a prostitute to the sacred
site. (...) The man deserves to be hung. (...) An affront to Allah and the
saints.”*

In fact, one of the reasons why Rassoul changed his mind was
Sophia’s explicit protest against his crime: “He points to the next sen-
tence, and she reads it: ‘T killed her for you, Sophia’ (...). 'No, you can-
not..., she murmurs. "you cannot kill” (...). She doesn’t believe it, will

% Ibid., p. 138. Imitating Dostoyevski, Rahimi pays close attention to the dialogue-/
monologue-confession; cf. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, op.cit., pp. 361-363.

31 F. Dostoyevski, op.cit., pp. 167-168.

2 A. Rahimi, op.cit., pp. 137-138.

3 Ibid., pp. 138.

*Ibid., pp. 233. Rassoul and Sophia’s visit to the Shah-Do-Shamshira Mosque is
Raskolnikov and Sonia’s lecture of the Gospel (cf. F. Dostoyevski, op.cit., pp. 317-325).
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never believe it. Whatever he might say, or rather write, would simply
be lying.”

She began trembling all over.

“Well, here I've come to tell you.’

‘Then you really meant it yesterday?” she whispered with dif-
ficulty. “How do you know?’ she asked quickly, as though suddenly
regaining her reason.

Sonia’s face grew paler and paler, and she breathed painfully.

‘Tknow.’

She paused a minute.

‘Have they found him?’ she asked timidly.

‘No.”

‘Then how do you know about it?” she asked again, hardly audi-
bly and again after a minute’s pause.

(...) ‘Guess,” he said, with the same distorted helpless smile.

A shudder passed over her.

(...) 'N-no...” whispered Sonia.

‘“Take a good look”.*

“"How it happened he did not know. But all at once something
seemed to seize him and fling him at her feet. He wept and threw his
arms round her knees. For the first instant she was terribly frightened
and she turned pale. She jumped up and looked at him trembling. But
at the same moment understood and a light of infinite happiness came
into her eyes. She knew and had no doubt that he loved her beyond
everything and that at last the moment had come...”?

Since Rahimi’s Maudit soit Dostoievski! was written in French and
published in 2011 by the Parisian Editions P.O.L one can define the origi-
nal spectrum of readers to be European rather than Afghan. The novel has
a (postymodern, broken structure shredded by retrospection, introspec-
tion, monologues with Fyodor Dostoyevsky or unidentified addressees —
perhaps the author or maybe the reader. The whole literary product is tied
together by the inner thread of the logical narration.Due to visible simila-
rity between Rahimi’s Maudit soit Dostoievski! and Fyodor Dostoyevsky’s
Crime and Punishment one can carry an analysis of the first novel following
Mikhail M. Bakhtin’s research on the latter. Bakhtin categories such as un-
finalizability, “self-other” relations and polyphony outline the map of our
lecture of Maudit soit Dostoievski! as well as showing how this novel is de-
eply rooted in a Western tradition that forges Rahimi’s literary identity.

% A. Rahimi, op.cit., pp. 144-145.
% F. Dostoyevski, op.cit., pp. 397-398.
7 Ibid., pp. 530-531.
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Unfinalizability means that a human cannot be completely
known or understood. Although we can evaluate each other’s behavio-
ur, the scholar suggested that our comments would be easily qualified
as misjudgements because everyone may undergo changes.

The “self-other” relation means that people influence each other
in everyday social dialogue. It is not only the question of how “I” co-
mes to be, but also how “I” thinks and how “I” sees himself truly.
Consequently, no voice is isolated.

Finally, polyphony — inseparable from unfinalizability and
“self-other” relations — unveils the diversity of the quasi-individ-
ual voices represented by each character. Suggesting that a voice
speaks for an individual “self”, Bakhtin emphasised the social na-
ture of the human who is not able to live outside the community.
A human, always being a member of a group, inevitably becomes
a passive observer and an active participant in the lives of other
members of his community. By participating in the life and affairs
of others, “1” is forced continually to define “hisself” in the context
of the words, actions and behaviour of other participants in the so-
cial dialogue: “As each word has its author, an extremely important
role plays also its recipient who becomes the co-author and co-in-
terlocutor representing the “other” in the social process of forma-
tion of the word.”*

Consequently, the word resembles the drama of three actors —
the speaker, the addressee and the interlocutor whose voice sounds
in the word expressed by the speaker.”” It should be noted that a hu-
man bears full responsibility for his or her own actions and words.
Yet, polyphony also means that the independent voices involved in a
polemical literary dialogue are not subjected to any paramount aware-
ness of the author. The dialogue is not limited solely to the novel itself,
but transcends it in a simultaneously intertextual exchange. Bakhtin
used the term “words of others” to understand the link between the
statements of others that force all of us to continuously determine and
define our identity. Bakhtin’s “words of others” indicate the evident
lack of naturalness and neutrality of every single sentence which rema-
ins de facto the subject of a previous (and further) discussion conduct
by other participants of a literary dialogue. In other words, Bakhtin’s
“words of others” resemble the Barthesian déja dit “already-told” and
déja lu “already-read”, i.e. a situation where the subject of literary in-

% Cf. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, op.cit., p. 19.
¥ Cf. Ibid., pp. 19-20. In our case, the speaker is Rahimi’s Rassoul, the addressees —
we, the voice owner — Dostoyevski.



«A Curse on Dostoyevski!» — Atig Rahimi and his Dialog with F. Dostoyevsky 79

terest appears against the background of previous texts providing a
good opportunity for polemics.*

Rahimi - the author — does not hide his fascination with Fyodor
Dostoyevsky’s Crime and Punishment. What is more, he intentionally
qualifies this fascination as “a theft”, referring to the words by Frédéric
Boyer — a French writer, coordinator of the new translation of the Bible
and the Confessions of St. Augustine of Hippo: “(...) life, like writing, is
nothing more than the repetition of a sentence stolen from another.”*

In quoting Fyodor Dostoyevsky’s novel, Rahimi forces the reader
to use a map necessary to navigate the novel and predetermined by the
tradition of literary study. On the other hand, it allows the author to
rekindle a discussions regarding the nature of man and of his acts. In a
wider perspective, it allows him to reconsider such basic questions as
whether fighting evil with evil can ever be classified as good? Might a
crime committed in the name of a higher reason not be recognised as a
crime? What is the nature of the relations between the right of reason
and faith which implies a moral imperative — do not kill! do not steal!
do not lie!

Rahimi begins his personal dialogue with Fyodor Dostoyevsky
to show us more than the absurdity of the war represented by its deva-
stating impact on people or society. He emphasis the phenomenon of
the universality of man’s world-view expressed by the Judeo-Christian
Ten Commandments or the Islamic halal-vs-haram regulations, standing
as a pillar on which the “abstract” construct called “humanity” has
been built for millennia side by side. Rahimi seems to echo Fyodor
Dostoyevsky’s words that in the unstable, violent world where one is
frequently pushed to commit evil to protect oneself, there are some im-
mutable principles which distinguish us humans from non-humans.
Moreover, the human is not a static, unchangeable flesh-and-blood
item, but through constant contact with others — their lives, thoughts,
words and deeds — he re-defines his personal world-view. Just like
Raskolnikov who changes his philosophy of goodness-badness under
the influence of Sonia’s dedication and exile in Siberia, Rassoul confes-
ses his sin: “But I have come to be arrested. I'm a criminal”;** I know
“I have not done anything terribly unusual. But that doesn’t matter. I

%0 Cf. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, transl. by N. Modzalew-
ska, Warszawa 1970; R. Barthes, op.cit.; E. Czaplejewicz, E. Kasperski, op.cit.;
A. Burzyniska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakéw 2009, p. 153-
172.

' A. Rahimi, op.cit., non-numbered page.

21bid., p. 176.
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have killed, and now I have come to hand myself over to the law,”*
because of the aforementioned unfinalizability, “self-other” relations
and polyphony - a kind of hybrid quality of a person’s need in some
sort of interplay with a person’s capability.

Rassoul curses Fyodor Dostoyevsky because realises that there
is no acceptance for his murder, even if everyone around is involved
in theft, fraud or rape, and even if the victim was a criminal herself.
Fyodor Dostoyevsky seems to become a silent helper who gives rise to
Rassoul’s inner evolution:

"But it was Dostoyevski’s fault.

"Dostoevsky? What has your beloved author done now?’

"He stopped me from carrying the act to its conclusion.”

"How so?’

"The moment I lifted the axe to bring it down on the old wo-
man’s head the thought of Crime and Punishment flashed into my
mind. I was struck to the very core... Dostoevsky, yes, it's him! He
stopped me from following in Raskolnikov’s footsteps, becoming
prey to my remorse, sinking into the abyss of guilty, end ending up
in prison...” *

The main character is no more withdrawn from society but, quite
the opposite — he becomes more aware. He does not efface himself like
when he left Mazar-e Sahrif to Kabul because of a misunderstanding
between himself and his father, but faces the harsh reality.* Rassoul’s
personal tragedy helps Rahimi to present a society which has incor-
rectly and erroneously decompiled the definitions of life and death,
replacing them with a misplaced definition of fidelity: “(...) this coun-
try where betrayal is worst than murder. You can kill, rape, steal... the
important thing is not to betray. Not to betray Allah, your clan, your
family, your country, your friend...”* “Every one is fighting to become
either a ghazi, if he kills, or a shahid, if he is killed.”*

Now one can understand why Rassoul demands so strongly to
be punished, and argues with the ghazi who wants to release him.* He
rejects the possibility of committing suicide because he strongly belie-
ves that his trial will change the whole of Afghan society.

8 Tbid., p. 177.

“Ibid., p. 205-206.

# Rahimi’s Rassoul, just like Dostoyevski’s Raskolnikov, serves absolutely unsel-
fishly the idea because the idea captures his personality; cf. E. Czaplejewicz, E. Kasper-
ski, op.cit., p. 307.

# A. Rahimi, op.cit., p. 101.

# Ibid., p. 138.

#Tbid., p. 187.
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“They [judges — MMK] have neither the time nor the inclination
to come and administer your trial. They are even afraid of trials. The
trial of one person can lead to that of others.”*Rassoul continues: “This
trial will bring an end to my suffering, It will give me the opportuni-
ty to expose my soul to all those who, like me, have committed mur-
ders...”*

“Razmodin drops to his knees [in a jail - MMK]. “So you still
think that a trial can change this fucking country? You're dreaming,
my cousin. Dreaming...” He swallows a sob, stands up, takes Rassoul
by shoulders and shakes him again.”Wake up, that’s enough, wake up!
Let go off these crazy dreams!” Rassoul shuts his eyes. His hand moves,
hesitates, then claps his cousin in an embrace.

I've woken, Razmodion.”*

One can now understand the meaning hidden into Rahimi’s
name — Rassoul i.e. ‘prophet, messenger, whisperer’, and the fact that
he is dumb for more than half of the story. Rassoul loses his voice
soon after he murders Nana Alia,” and recovers when he arrives at
something that should be a police station to confess his sin.”* He is suc-
cessful too! The clerk, who visits Rassoul in the jail, says: “(...) You've
turned the world upside down and it’s all the same to you? Because
of you, and important mujahideen leader has hung himself; the judge
has been fired; the newspapers talk of nothing else day and night; your
cousin has involved all the foreign journalists and UN officials... and
what does Sir say?’

"It wasn’t me who turned everything upside down. It was Do-
stoyevsy!”.”>*

There are many similarities between the main characters of both
novels. While Raskolnikov, considering himself to be an Ubermensch,
allows himself to eliminate a person that, in his opinion, is socially ma-
levolent, Rassoul murders Nana Alia to save his beloved Sophia. There
is, however, one surprising but apparent difference. For Raskolnikov,
God is the only one who foils humanity from self-destruction. But for
Rassoul, God is the only one who allows a logical explanation of the
sense of the cruelty committed every day. This philosophical about-fa-
ce seems to be a result of the dynamic political and military changes in

# Ibid., p. 183.
% Ibid., p. 211.
5t Ibid., p. 242.
% Ibid., pp. 17-18.
% Ibid., p. 167.
5 Ibid., p. 249.
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Afghanistan after the overthrow of Najibullah’s regime in 1992. After
the mujahideens had more or less cooperated to conquer Kabul, they
soon started to fight with each other as fiercely as they fought with the
infidel communists. The war undertaken originally in the name of God
transformed into a civil war in his name as well. Although Rahimi does
not express this directly, this novel —just like the Syngué sabour. Pierre
de panience — is a harsh criticism of the mujahideens who, with few ex-
ceptions e.g. Commendant Parwaiz, had forgotten about the original
causes of their armed struggle, treating it as an ordinary profession
and a good way to profit from the spoils of war.

It is difficult to unambiguously evaluate the final outcome of
Rahimi’s dialogue with Fyodor Dostoyevsky. Despite Rassoul’s noble
intentions, his sacrifice is only noticed by everyone momentarily, and
will later vanish just like the philosophical rule of evanescence — migo-
zarad “it/everything passes away” — embedded in the picture taken in
the 1960s by Pierre Centlivres somewhere in the Afghan countryside.”
The one verb emphasises man’s subordination to life. Rassoul’s sacri-
fice would make sense only if everyone could have managed a similar
gesture. The whole world seems, however, to not understand this, and
Rahimi, in writing his novel in French, does not encourage Afghans to
grasp his message.

Appendix no. 1. Rahimi’s and Fyodor Dostoyevsky’s characters

Atiq Rahimi’s Maudit soit Dostoiev-
ski!

Fyodor M. Dostoyevsky’'s Crime and
Punishment

Rassoul - former student of law at
Leningrad University and former lib-
rarian at Kabul University. He is Nana
Alia’s murderer, Sophia’s so-called
fiancé, Sophia’s familly’s legal guar-
dian in lieu of dead Moharmulla.

Rodion R. Raskolnikov — former stu-
dent of law at Petersburg University
and Alyona Ivanovna’s murderer. He
falls in love with Sonia.

Sophia — former student of Kabul Uni-
versity. She works as “domestic help”
(i.e. prostitute) at Nana Alia’s place-
-bordello. She is Rassoul’s so-called
fiancé and charge. She is truly religious
and devoted breadwinner.

Sofia S. Marmeladova (Sonia) — prosti-
tute, Marmeladovs’ only breadwinner.
She is truly religious and truly devoted
to Raskolnikov so she goes with Raskol-
nikov to Siberia.

Sophia’s mother - respects traditional
rules. She tolerates Sophia’s socially
unacceptable profession.

Katerina I. Marmeladova - Sonia’s
step-mother. She is nervous, ill-/bad-
-tempered, proud and consumptive.

% M. Centrlivres-Demont, Popular Art in Afghanistan. Paintings on Trucks, Mosques

and Tea-Houses, Graz 1976, p. 62.
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Atiq Rahimi’s Maudit soit Dostoiev-
ski!

Fyodor M. Dostoyevsky’'s Crime and
Punishment

Davud - Sophia’s younger brother, pi-
geon fancier. He is deeply attached to
Rassoul.

Katerina I. Marmeladova’s small child-
ren, e.g. Polina M. Marmeladova.

Moharmulla - Sophia’s father and for-
mer state official. He considers himself
as Afghan patriot so murders superior
corrupted by Russians. He dies as re-
sult of bomb attack.

Semyon Z. Marmeladov - Sonia’s
father. He is state official and irresponsi-
ble alcoholic neglecting family’s needs.
He dies trampled to death by coach and
horses.

Nana Alia — pawnbroker and madam.

Alyona Ivanovna — pawnbroker. She is
bigot, suspicious, unmerciful, mean and
greedy.

Narigol — Nana Alia’s daughter. She
is calculated pander as her mother.
She does not inform police about her
mother’s death and fakes her disappe-
arance.

Lizaveta Ivanovna — Alyona’s sister.
She is handicapped, submassive, inno-
cent. Raskolnikov murders her de facto
by accident.

Rassoul’s mother — communist well-
-wisher’s widow. She is poorly educa-
ted but can read and write.

Pulkheria A. Raskolnikova — Raskolni-
kov’s mother. She is hopeful, loving but
naive.

Ibrahim - Rassoul’s father. He was
communist well-wisher from Mazar-e
Sharif.

Raskolnikov’s father

10.

Donia — Rassoul’s sister and Razmu-
din’s belowed.

Avdotya R. Raskolnikova (Dunya) -
Raskolnikov’s sister, Luzhin’s would-be
wife, Razumikhin’s later beloved. She is
likeable and de facto independent.

11.

Commandant Rostam — mujahideen
and Rassoul’s mother and sister’s legal
protector after Ibrahims’s death. He is
self-important and unlikeable.

Pyotr P. Luzhin — Dunya’s husband-to-
-be. He is self-important, self-righteous,
liar, schemer.

12.

Razmudin - Rassoul’s cousin and ho-
nest caregiver. He is interpreter and
loves Rassoul’s sister.

Dmitri P. Razumikhin — Raskolnikov’s
study-mate. He is translator and later
becomes Dunya’s caretaker and belo-
ved.

13.

15.

Commendant Parwaiz — mujahideen.
He is quasi-invastigator and later beco-
mes Rassoul’s friend. He is well-edu-
cated, honest, fair and tragic hero.

Jano - one of commendant Parwaiz’s
young soldiers. He is naive and clu-
eless. He follows simple black-and-
-white philosophy of life.

Qhazi - religious judge. He is dupli-
citous materialist, bigot, fanatic and
convinced to be infallible.

Porfiry Petrovich — head of investiga-
tion department. He solves murder of
Alyona Ivanovna and Lizaveta / Niko-
dim Fomich — chief of police / Ilya Pe-
trovich — police official and Fomich’s
assistant.
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Atiq Rahimi’s Maudit soit Dostoiev-
ski!

Fyodor M. Dostoyevsky’'s Crime and
Punishment

16.

Yarmohamad - Rassoul’s homeowner.
He has mercenary interest and charges
Rassoul with communists sympathies.

Praskovya P. Zarnitsyna — Raskolni-
kov’s landlady. She hands his promis-
sory note to court councillor who claims
it, thus causing Raskolnikov to be sum-
moned to police.

17.

Yarmohamad’s wife — she is stuck on
Rassoul. She takes care of him in her
husband’s absence.

Nastasya Petrovna - Raskolnikov’s
landlady’s servant who takes care of
him.

18.

Clerk - as first hears about Rassoul’s
murder. He explains to him that kil-
ling madam is not crime.

Alexander G. Zamyotov - clerk at po-
lice station and Razumikhin’s friend.
He is first suspicious of Raskolnikov’s
explanation how he would have com-
mitted various crimes.

19.

Amer Salam - criminal. He threatens
Rassoul (and Sophia) because he
wants to get back his pawned valuab-
les stolen from Nana Alia’s house.

Arkady I. Svidrigailov — Dunya’s for-
mer employer. He is depraved, weal-
thy and suspected of multiple acts of
murder. As he overheard Raskolnikov’s
confessions and blackmails Raskolnikov
and Sonia but does not inform police.
Since he is finally rejected by Dunya, he
commits suicide.

Appendix no 2. Rahimi’s and Fyodor Dostoyevsky’s plot

Chapters according to Atiq Rahimi’s Maudit soit Do-

stoievski!

Fyodor M. Dostoyevsky’s
Crime and Punishment

Rassoul murders Nana Alia, when mysterious

Raskolnikov kills Alyona

1. woman appears. Panicked Rassoul flees, leaving | Ivanovna and Lizaveta. He
loot. flees and hides loot.
Rassoul comes back to crime scene, where sees
mysterious woman leaving house. Follows her, | Raskolnikov goes back to

2. but soon gets lost in crowd. Rassoul goes back | crime scene pretending he
to Nana Alia’s place. Total quiet and locked gate | wants to rent flat.
confuse him.

Rassoul goes mad believing he is Crime and Pu-
nishment’'s main character. He wanders streets .
. Raskolnikov wanders St.
and meets mad old woman who warns him that . .
1 . , Petersburg by night going
3. flesh of young girls is sold in butchers” shops. |.
, insane. Soon suffers 3-day
Rassoul’s landlord demands overdue rent.
fever.
4 Rassoul up notes I killed today Nana Alia in So-

phia’s note book.
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Chapters according to Atiq Rahimi’s Maudit soit Do-
stoievski!

Fyodor M. Dostoyevsky's
Crime and Punishment

Rassoul recalls first time when he met Sophia

Raskolnikov meets Mar-
mieladov and learns about
his life. Marmielodov is

5. and her father and moment when he became le-
gal protector of his family. trampled to death by C(.)aCh
and horses. Raskolnikov
meets Sophia for first time.
Rassoul has nightmares. Landlord charges him | Raskolnikov is called in
with sympathies for communists. Rassoul is|to police station where he
6 taken to Commendant Parwaiza who soon un- | meets Porfir Pietrovich. He
) derstands that Rassoul’s Russian books are only |has nightmare about Ilya
literature. Rassoul has become dumb. Pietrovich beating landla-
dy.
Razmudin comes to visit ill Rassoul. Razmudin | Razuminkhin and Zosimov
7 pays his overdue rent and offers him job as inter- | helps ill Raskolnikov. Ra-
’ preter but meeting changes into argument. skolnikov has dream about
laughing pawnbroker.
8 Sophia visits Rassoul. Rassoul listens later to
) mujahideens’ stories.
Rassoul goes to Sophia’s house where he is told
9 she still works at Nana Alia’s place. Rassoul once
’ again goes to crime scene where he cannot find
any traces of murder.
Rassoul suspects Nana Alia’s daughter knows
10. | what has happened. Soon one of Nana Alia’s re-
gular customers arrives looking for girls.
Rassoul listens to story about Ali, Gog and Ma-
gog and apocalypse. Donia’s fiancé — Commen-
11. | dant Rostam — visits Rassoul and informs him
about his father’s death. Visit changes into argu-
ment.
12. Doctor explains to Rassoul that only way to reco-
ver is to experience trauma once again.
Rassoul is afraid to get back home as he claims
13. | his room is haunted. He wants to tell Sophia
truth about Nana Alia’s missing.
Raskolnikov receives
Razmodin and Rostam visit Rassoul who con- | his mother’s letter about
fesses he knows about his father’s death. Rostam | Dunya’s  betrothal =~ with
1q, | Susgests Rassoul is traitor so Rassoul turns him | Luzhin and their arrival in

out. Razmodin does not understand Rassoul’s
behaviour until he learns that Rostam is going
to become Donia’s legal guardian, i.e. husband.

Petersburg. Luzhin visits
Raskolnikov but is turned
out. Dunya finally breaks
off engagement.
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Chapters according to Atiq Rahimi’s Maudit soit Do-
stoievski!

Fyodor M. Dostoyevsky's
Crime and Punishment

15.

Rassoul goes once again to sagi-khana to smoke
hashish. Malang Kaka Sarwar philosophises abo-
ut nature of knowledge and mysticism. Rostam
visits Sophia. Her brother gives him gun. Her
mother recommends him to take care of his own
family and forget about Sophia.

16.

Rassoul holds gun to his head but ammunition
clip is empty so he changes it and once gain
holds gun to his head. He shoots.

17.

Rassoul wonders what would happen if he com-
mitted suicide having become disappointed at
human indifference. He finally gives up idea of
suicide.

Raskolnikov recalls child-
hood dream about beaten
horse. He wants to commit
suicide but witnesses foiled
suicide attempt. He finally
gives up idea.

18.

Sophia visits Rassoul and explains why she is
still working at Nana Alia’s place. Rassoul reve-
als his secret of murder but she does not believe
him and takes him to mosque.

19.

While Sophia prays, Rassoul starts philosophical
dispute with feeder of local pigeons.

Raskolnikov reveals Sonia
secret and later they read
together passage from Gos-
pels.

20.

Sophia locks herself in room because she has
been expelled from mosque by watchman. Ras-
soul decides to kill him but mysterious woman
in burga stops hero.

21.

Rassoul listens to Kaka Sarwar’s story about
town of blind people.

22,

Rassoul once agin meets mysterious woman in
burqa who had appeared in Nana Alia’s house
and supposedly stole his voice. He follows her to
ruined government building.

23.

Rassoul finds archive and clerk. He wants to sur-
render himself to police but clerk informs him
that no-one is there.

24.

Clerk explains to Rassoul that murder of madam
is not crime. Conversation concerns God’s re-
sponsibility for evil. Rassoul believes only way
to wash away his sin is to be sentenced. Judge
ignores this and suggests Rassoul pays Nana
Alia’s family amends. Rassoul is free.

25.

Rassoul is once again taken to judge who qu-
estions him about loot and refuses to acknow-
ledge that Rassoul did not take it. Judge accuses
Rassoul of being communist and of murdering
Muslims.

Raskolnikov confesses his
guilt at police station. He
is arrested, sentenced and
exiled to Siberia.
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Chapters according to Atiq Rahimi’s Maudit soit Do- | Fyodor M. Dostoyevsky’s
stoievski! Crime and Punishment

Clerk visits arrested Rassoul and explains that
everyman is responsible for his actions and for
26. |actions of his family. Rassoul tells story about
donkey. Clerk tells story about Mullah Nasred-
din’s donkey.

Raskolnikov’s first dream
about killed mare.

Commandant Parwaiz pulls Rassoul out of jail.
Rassoul disagrees with Parwaiz asking who
granted right to take others’ lives. Parwaiz sug-
27. | gests trial makes sense only if law and state in-
stitutions worked. He argues that enough people
have died for Afghanistan and Rassoul’s trial
would be de facto trial of Afghan society.

Rassoul visits sagi-khana where he learns about
Kaka Sarwar’s death. He visits Sophia. It seems | Raskolnikov’s fourth dre-
28. | heisrejected by everything and everyone. He so- |am about human extermi-
lidifies his opinion that he does not belong to this | nation.

world any more.

Rassoul is once again arrested. He witnesses

29. dishonesty of judge and demands trial.

Rassoul is accused of murder, theft, sympathi-
zing with communists but first of all of “defi-
30. |ling” mosque by bringing prostitute there. Judge
sentences him to death. Commander Parwaiz
defends Rassoul without success.

Rasmudin visits Rassoul in jail. He wants to
31. |bring Rassoul’s mother and sister. Rassoul disa-
grees.

32. | Rassoul is taken to gallows for execution.

Rassoul talks with Sophia gently in such way as Raskolnikov says goodbye
he wanted for very long time. He is visited by | to his mother and sister. He
clerk who tells him about Commander Parwaiz’s | Visits Sonia for last time.
33. suicide, judge being burned alive, press writing
about his deed and his trial. Clerk asks Rassoul
to explain why he did not take Nana Alia’s mo-
ney.
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OBECNOSC LITERATURY ORMIANSKIE] W POLSCE.
PrzyPADEK EUGENIUSZA SEUSZKIEWICZA

Streszczenie: Celem artykutu jest przypomnienie postaci wy-
bitnego polskiego orientalisty Eugeniusza Stuszkiewicza oraz jego
prac poswieconych literaturze ormianskiej. Wybdr tematu podyk-
towany jest przede wszystkim tym, ze Stuszkiewicz, poza waskim
gronem specjalistow, kojarzony jest przede wszystkim z badaniami
nad kultura i jezykiem starozytnych Indii. Zas jego prace dotyczace
jezyka i literatury ormianskiej sa albo nieznane, albo ich znajomos¢
ogranicza si¢ do rozpraw dotyczacych jezyka kipczacko-ormian-
skiego i spraw zwiazanych z diasporg Ormian w Polsce. Sytuacja
ta wynika zapewne z tego, ze tg tematyka zajmowat sig, z nielicz-
nymi wyjatkami, w latach 30. XX wieku, zas swoje wyniki publiko-
wat w Wielkiej Literaturze Powszechnej oraz na tamach Iwowskiego
czasopisma , Postaniec sw. Grzegorza”, ktére ze wzgledu na swoja
specyfike nie pozwalaly na gruntowe opracowanie tematu. Dodat-
kowo nieznanymi lub pomijanymi sa jego prace transaltorskie, za-
réwno z jezyka staroormianiskiego, jak i nowoormianskiego.

Stowa klucze: Eugeniusz Stuszkiewicz, literatura ormian-
ska, Polska, Armenia

, Tchnacg wiecznoscig — kocham te ziemie Armenii,
Kocham te gory, swiadkow toczacych sie dziejow.
(-.v)

Ale i $mier¢ najgorecej pokocham, jesli

Zabrac¢ mi zechcg to, com pokochat nad zycie”
Geworg Emin (Wiersz bez tytutu)'

Literatura ormianska w Polsce - wprowadzenie

We wstepie poprzedzajacym polskie wydanie Ksiggi spiewdw zZa-
tobliwych Grzegorza z Nareku (ok. 944-ok. 1010) Andrzej Mandalian

! Geworg Emin, Wiersze, Warszawa 1966, s. 8.
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napisal, ze nalezy ona do najwigkszych arcydziet literatury chrzesci-
janskiego Wschodu i do cywilizacji prawie nam nieznanej, cho¢ lezacej
u zrodet takze naszej wiasnej kultury?. Przyznanie racji polskiemu po-
ecie i ttumaczowi wymaga poczynienia pewnych uzupetnien, bowiem
jego stowa sugerowac moga, ze kultura ormianska, w tym jej literatu-
ra, jest w Polsce nieobecna. Dlatego tez warto przypomnie¢, ze kultu-
ra ormianska od okoto dziesieciu wiekow jest obecna w $wiadomosci
mieszkancow niektorych polskich miast, bedacych waznymi osrodka-
mi kulturotworczymi, jak Lwéw czy Warszawa. I w nich oraz w wielu
innych funkcjonowali Ormianie nie tylko na ptaszczyznie handlowej,
lecz takze reprodukujac, w formie zabytkéw pismienniczych oraz idei,
wlasne motywy kulturowe. Nie oznacza to jednak, ze twdrczos¢ lite-
racka Ormian dostepna byta osobom niezwiazanym z diaspora, ktorzy
nie dysponujac znajomoscia jezyka ormianskiego (gldwnie staroor-
mianskiego i kipczacko-ormianskiego) nie byli w stanie zaznajomic sie
i rozpowszechniac jej arcydziel. Ponadto wynikato to z tego, ze litera-
tura ormianiska dostepna byta w centrach kulturowych diaspory, ktore
pomimo bogatej oferty zbioréw prac dotyczacych liturgii koscielnej,
spraw sadowych, literatury, a nawet teatru®, nie przyczyniaty sie do
jej szerszego udostepniania. Dlatego mozemy sadzi¢, ze dla wspolcze-
snego czytelnika, nie znajacego ani z historii tego kraju i jego kultury,
ani jego jezykow, wnikniecie w pigkno ormianskiej literatury wyda-
wac sie¢ moze zadaniem niezwykle trudnym®*.

O obecnosci literatury ormianiskiej we wspolczesnej Polsce pi-
sac jest jednoczesnie tatwo i trudno. Paradoksalnos¢ takiego ujecia
wynika przede wszystkim z tego, Ze jest ona prawie niedostepna
i jednoczesnie nieznana polskiemu czytelnikowi. Zas$ z drugiej stro-
ny, znajac dfuga historie relacji pomiedzy Polska a Armenia przyjecie
takiego stanowiska wydaje si¢ zbyt pochopne i niesprawiedliwe. Jed-
nakze pierwsze stanowisko zawiera wazna intuicje, ze wspolczesny
polski czytelnik niebedacy znawca dziejow Armenii posiada bardzo
nikla wiedze dotyczaca kultury ormianskiej, a w tym literatury. Dla-
tego postawic nalezy pytanie: w jaki sposdb mozna oceni¢ obecno$¢

2 A. Mandalian, Narek, w: Grzegorz z Nareku, Ksigga spiewow zatobliwych, Warsza-
wa 1990, s. 5.

% Patrz: A. Dotuchanian, Literatura pigkna w osadach ormiariskich w Polsce, w: M. Za-
krzewska-Dubasowa (red.), Studia z dziejéw kontaktéw polsko-ormiatiskich, Lublin 1983,
s. 58-59 oraz M. Lisiecki, The research by Eugeniusz Stuszkiewicz on Armenian literature
and language, ,Journal of Armenian Studies” 2015, nr 1, s. 192.

* Chodzi jezyk staroormianski, srednioormianski oraz wschodnioormianski i za-
chodnioormianski w ramach jezyka nowoormianskiego, a takze o dialekty uzywane
przez diaspore ormianiska w Polsce.
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literatury i kultury danego kraju w ramach innej? Odpowiadajac na
nie wskaza¢ mozemy na trzy ptaszczyzny, ktére moga w wiarygodny
sposob ukazac to, w jakim stopniu dana literatura jest reprezentowana
w ramach innego kraju. W pierwszej kolejnosci sg to ttumaczenia, naj-
lepiej z jezykow oryginalnych, opracowania z zakresu historii i teorii
literatury oraz nawigzania do tejze tworczosci. Zakres ttumaczen lite-
ratury ormianskiej w Polsce — pomimo opinii, Ze stanowi ona dzis terra
icognita® — jest reprezentowany kilkunastoma publikacjami, zaréwno
prozy, jak i poezji. Jednakze jej reprezentatywnos¢ jest dos¢ skromna,
zwazywszy na to, ze byla ona ttumaczona najczesciej z jezyka rosyj-
skiego i obejmowala przypadki poezji i krotkich form prozatorskich
autoréw XIX i XX wieku®. Wyjatek stanowia ttumaczenia, takze z jezy-
ka rosyjskiego, dziet pisarzy staroormianskich, jak Grzegorz z Nareku
oraz Arakel z Tebryzu (1590-1670), a takze eposu Dawid z Sasunu’. Od-
rebny przypadek stanowi ttumaczenie z jezyka wschodnioormianskie-
go prac etnograficznych Stepana Lisicjana Z przesztosci Armenii doko-
nane przez Andrzeja Pisowicza®. W przypadku opracowan literatury
ormianskiej, ktérych zadaniem jest nie tylko naukowe omdéwienie, lecz
takze jej popularyzacja, lista opublikowanych prac jest niezwykle ubo-
ga i sklada sie, oprocz krotkich publikacji Eugeniusza Stuszkiewicza,

® J. Szokalski, Postowie, w: A. Pisowicz, Stownik pisarzy radzieckiej Armenii, Warsza-
wa 1992, s. 179.

¢ Od roku 1950 do 2014 przetlumaczono z jezyka rosyjskiego oraz wydano naste-
pujace pozycje: Nowele ormiariskie (ttum. T. Osinski, Warszawa 1950), Z. Chalafian, Rok,
rok, rok (thum. A. Gacko, Warszawa 1979), Z ,, Zapiskow podréznych” Symeona Lehacego
(tum. Z. Ko$cidw, Warszawa 1991) oraz Dernik Demirczian, Wartanidzi. Wojownicy
Wartana Manikomiana (ttum. S. Ulaszek, Krakdéw 2014). W przypadku poezji wymie-
ni¢ mozemy: Stara poezja armenska (red. A. Mandalian, Warszawa 1970; Geworg Emin,
Wiersze (red. A. Mandalian, Warszawa 1966), Geworg Emin, Siedem piesni o Armenii
(thum. I. Lewandowska, W. Dabrowski, Warszawa 1975), Egisze Czarenc, Poezje wy-
brane (red. A. Mandalian, Warszawa 1962), Awetikh Isahakian, Wiersze (red. A. Man-
dalian, Warszawa 1979), Awetik Issahakian, Poezje wybrane (red. P. Kucewicz, A. Szy-
manski, Warszawa 1975), Poezja armeriska: antologia (red. A. Szymanski, P. Kuncewicz,
Lodz 1984), Parujr Sewak, Musniecie chwili (red. F. Nieuwazny, Krakdéw 1987). A takze
zbidr przystow i bajek: Pod Araratem i Kazbekiem (ttum. K. Roszko, J. Braun, Warszawa
1967).

" Dawid z Sasunu. Epos staroormianski (thum. I. Sikirycki, Warszawa 1967), Arakel
z Tebryzu, Ksiega dziejéw (thum. W. Dabrowski, A. Mandalian, Warszawa 1981) oraz
Grzegorz z Nareku, Ksiega $piewdw zZatobliwych (ttum. A. Mandalian, W. Dabrowski,
A. Kamienska, T. Lechowska, M. Starowieyski, W. Woroszylski, Warszawa 1990).
Wspomnie¢ réwniez wypada o ttumaczeniach kilkunastu ksigzek Williama Saroyana,
amerykanskiego pisarza o ormianiskim pochodzeniu.

8 S. Lisicjan, Z przesztosci Armenii. Legendy, basnie, opowiesci. (Wybdr), Warszawa
2014.
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jednej pozycji ksigzkowej, czyli Stownika pisarzy radzieckiej Armenii An-
drzeja Pisowicza’. Nie oznacza to jednak, ze historia Armenii, a takze
jej kultury nie jest obecna w badaniach polskich badaczy. Jako przy-
ktady moga stuzy¢ publikacje chociazby Edwarda Tryjarskiego, Miro-
stawy Zakrzewskiej-Dubasowowej, Andrzej Pisowicz czy Krzysztofa
Roszki'. Jednakze w przewazajacym stopniu prace polskich badaw-
czy dotycza historii diaspory Ormian w Polsce, a nie dziejow samej
Armenii. Znamienne jest takze to, ze dopiero na poczatku XXI wieku,
czyli przeszto sto lat od pierwszych badan nad jezykiem ormianskim,
wydana zostata przez Andrzeja Pisowicza Gramatyka ormiarnska oraz
Maty stownik ormiarsko-polski'.

W przypadku drugiej ptaszczyzny, czyli nawigzan, niezwykle
trudno o wskazanie na bezposrednie nawigzania polskich pisarzy do
tematow czy tropow literackich obecnych w literaturze ormianskiej,
tak jak mozemy tego dokona¢ w przypadkach literatury zachodniej,
np. niemieckiej, francuskiej czy angielskiej. Wsroéd wielu przyczyn
takiego stanu warto wskazac¢ chocby na to, ze polscy pisarze i poeci
nie mieli dostepu, ze wzgledu na nieznajomosc jezyka ormianskiego
(ijego historycznych odmian) do oryginalnych tekstow. Dysponujemy
jedynie tropami sugerujacymi, ze niektorzy polscy poeci zaznajomie-
ni byli ze wspodtczesna poezjg ormianska, lecz we wtornych ttumacze-
niach, najczesciej z jezyka rosyjskiego. Dostrzec to mozemy chociazby
w zbiorach poezji redagowanych przez Andrzeja Mandaliana zawie-
rajacych bogata liczbe poetow-ttumaczy, jak Jerzy Litwiniuk, Witold
Dabrowski czy Artur Miedzyrzecki, ktérzy w niektdrych przypadkach
dokonali wlasnych przekladéow na podstawie ttumaczen filologicz-

° A. Pisowicz, Stownik pisarzy radzieckiej Armenii, op.cit. Z tego powodu, ze ksigz-
ka ta jest tylko wykazem pisarzy ormianskich piszacych w XX wieku, nie mozemy
jej uzna¢ za reprezentatywna prace dotyczaca literatury ormianiskiej. Ponadto w roku
1999 w ,,Przegladzie Orientalistycznym” opublikowany zostat artykut Pisowicza Zna-
jomos¢ jezyka i literatury ormianskiej w Polsce w XIX i XX wieku (nr 3-4) zawierajacy jed-
nak kroétkie wprowadzenie do aktywnosci literackiej diaspory ormianskiej. Wymienié¢
nalezy takze krétki artykut J. W. Zelaznego, Staroéé w starozytnej literaturze ormiariskiej
(,Vox Patrum” 31(56)/2011). Na tym tle wyjatek stanowi kilkudziesigciostronicowe
wprowadzenie A. Mandaliana do Ksiegi $piewdw Zatobliwych dotyczace historii chrze-
Scijanstwa w Armenii oraz charakterystyki twdrczosci Grzegorza z Nareku (patrz: A.
Mandalian, Narek, op.cit., s. 5-62).

10 Warto wspomnie¢ chociazby o Historii Amenii M. Zakrzewskiej-Dubasowej
(Wroctaw 1990), thtumaczeniu ksiazki Armenia Cradle of Civilization D. Marshalla Langa
(polskie wydanie: Armenia kolebka cywilizacji, ttum. T. Szafar, Warszawa 1975).

' A. Pisowicz, Gramatyka ormiarska (grabar-aszcharabar), Krakow 2001 (i 2014) oraz
A. Pisowicz, S. Sedojan, N. Ter-Grigorian, Maty stownik ormiarnsko-polski, polsko-ormiariski,
Krakow 2012.
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nych'?. Zaangazowany w polskie przekfady i wydania ksiazkowe byt
takze ormianski poeta Geworg Emin, co $wiadczy¢ moze o wspotpra-
cy, jakkolwiek skromnej, pomiedzy polskimi i ormianskimi poetami®.
Jednakze z tego powodu, ze wspdlczesni poeci ormianscy kojarze-
ni moga by¢ w Polsce z realizowaniem nurtéw literackich uprawia-
nych w ZSRR, jak np. socrealizm, ich znaczenie i obecnos¢, zwlaszcza
wspotczesnie, skazane moze zosta¢ na zapomnienie'.

Eugeniusz Stuszkiewicz — pierwszy polski badacz literatury ormianskiej

Prace armenistyczne Eugeniusza Stuszkiewicza (1901-1981) po-
siadaja niezwykle istotne znaczenie dla rozwoju polskich badan nad
dziejami, jezykami i kulturg Armenii. Ocena ta wynika z tego, Ze ba-
dania polskich armenistéw dziatajacych pod koniec XIX i na poczatku
XX wieku dotyczyly przede wszystkim kwestii jezyka ormianskie-
go, a gtownie dialektu uzywanego przez Ormian polskich®. Dopiero
Stuszkiewicz wykroczyl poza ten waski, cho¢ niezwykle wazny i in-
teresujacy, obszar eksploracji jezyka diaspory ormianskiej w Polsce
umieszczajac go w szerszym kontekscie badan nad jezykami indoeu-
ropejskimi’®. Ponadto wiele uwagi poswiecit on réwniez histori jezy-
ka ormianskiego, a przede wszystkim dziejom literatury w Armenii.
Aktywnos¢ badawcza jako armenista, rozpoczat on juz w latach 30.
XX wieku, publikujac pierwsze w Polsce opracowania literatury or-

12 Taki zapis odnalez¢ mozemy chociazby w zbiorze wierszy Egisze Czarenca
(patrz: E. Czarenc, Poezje wybrane, op.cit., s. 4). A tym samym nie mozemy wykluczy¢,
ze wérod ttumaczen filologicznych istnialy i przektady z jezyka wschodniooramian-
skiego.

3 Patrz: Stara poezja ormiariska, op.cit. oraz E. Czarenc, Poezje wybrane, op.cit.

4 Patrz: J. Szokalski, Postowie, op.cit., s. 179.

> Akademickie badania nad dziejami, kulturg, a przede wszystkim jezykami Ar-
menii rozpoczete zostaly przez zwigzanego z Uniwersytetem Wiedenskim Jana Ha-
nusza, autora dwutomowej pracy O jezyku Ormian polskich, nastepnie Jerzego Kury-
lowicza oraz Andrzeja Gawronskiego wyktadajacych na Uniwersytecie Jagielloriskim
oraz Uniwersytecie Lwowskim. Patrz: A. Pisowicz, Znajomos¢ jezyka... op.cit., s. 189,
K. Stopka, Jezyki oswajane pismem. Alografia kipczacko-ormiariska i polsko-ormiarnska w kul-
turze dawnej Polski, Krakdw 2013, s. 33 oraz M. Lisiecki, The research by Eugeniusz Stusz-
kiewicz..., op.cit., s. 192-193.

16 M. Lisiecki, The research by Eugeniusz Stuszkiewicz..., op.cit., s. 193. Stuszkiewicz
opublikowat dwa teksty dotyczace historii jezyka ormianskiego: O charakterze jezyka
ormiariskiego, jego pokrewieristwie z innemi jezykami i fazach rozwoju (,,Postaniec s$w. Grze-
gorza” 1934, nr 3-4) oraz Remarques sur la langue turque des Arméniens et sur les empru-
nts turcs de l'arménien (,Rocznik Orientalistyczny” 1949, t. XV). Na ten temat patrz:
E. Tryjarski, Eugeniusz Stuszkiewicz — najwybitniejszy armenista polski (1901-1981), w: E.
Stuszkiewicz, Literatura ormiarniska, Warszawa 1991, s. VI.
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mianskiej, czyli Literature armeriskq, Szkice dziejow literatury staroormiar-
skiej oraz wprowadzenie i ttumaczenie wspomnienn Symeona Lehacego
(1584-1639)". Dodac¢ nalezy, ze Stuszkiewicz byt autorem kilkudziesie-
ciu artykuldw poswieconych jezykowi, literaturze i historii Armenii
oraz recenzji ksigzek dotyczacych jezyka ormianskiego. Dodac réw-
niez wypada, ze przetlumaczyt ze staroormianskiego fragment trak-
tatu jednego z najwazniejszych ormianskich filozoféw, czyli Dawida
Niezwyciezonego (V-VI w.) Definicje filozofii*®.

Wielowatkowos¢ prac Stuszkiewicza oraz jego erudycja stano-
wig do dzis niezwykle wazny punkt w badaniach nad kultura Armenii,
jednakze wymagaja krytycznego ujecia oraz poczynienia koniecznych
uzupelnien. Dlatego tez dalsza czes¢ artykutlu podzielona zostanie na
dwie cze$ci, w ktdrych kolejno ukazane zostana watki dotyczace or-
mianskiej literatury w ujeciu Eugeniusza Stuszkiewicza. W kolejnosci
beda to: historia literatury ormianskiej oraz badania nad literaturg
przedchrzescijanska.

a. Historia i gtowni tworcy literatury ormianskiej

Jedna z podstawowych trudnosci z jaka zmierzy¢ si¢ musiat
w latach 30. XX wieku Stuszkiewicz byt nie tylko brak literatury przed-
miotu, lecz réwniez rozwinietej metodologii literaturoznawczej, ktéra
pozwalalaby na inne, niz historyczne ujecie tematu. Znamienne jest
to, ze jego pierwsze prace okresli¢ mozna raczej jako popularyzator-
skie wprowadzenie do tematu, anizeli rozprawy naukowe. Jednakze
btedna bedzie opinia, Ze to, gdzie byty one publikowane i ich specy-
fika wywarto wptyw na jakos¢ tresci. W niespelna dwudziestostroni-
cowym tekscie Literatura armenska oraz siedmiostronicowym Szkicu
dziejow literatury staroormianskiej z niezwykla erudycja opisat dzieje
literatury Armenii, wymieniajac jej gtéwnych przedstawicieli oraz ich
charakterystyki. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Edwardem Tryjarskim, iz
do czasu pojawienia si¢ prac Stuszkiewicza mato kto w Polsce zetknat
sie blizej z problemami tej tak bogatej, ale tez na swdj sposob trudnej
i hermetycznej literatury’. Minusem tychze prac, ktory wyttumaczy¢

17 E. Stuszkiewicz, Literatura armeriska, w: S. Lam (red.), Wielka literatura powszech-
na. Wschéd — literatury klasyczne, t. 1, Warszawa 1930, E. Stuszkiewicz, Relacja Ormianina
polskiego Symeona o podrézy na Wschéd (w. XVII), ,,Postaniec sw. Grzegorza” 1934, nr 5-6
oraz E. Stuszkiewicz, Szkic dziejéw literatury staroormianiskiej, , Postaniec sw. Grzego-
rza” 1934, nr 11-12.

8 Dawid Niezwyciezony (Anhahth), Definicje filozofii (fragmenty), ,Meander” 1971,
nr 10 oraz Przystowia ormiarskie, ,Problemy” 1960, nr 5.

¥ E. Tryjarski, Eugeniusz Stuszkiewicz..., op.cit., s. VIL.
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mozemy forma oraz ograniczeniami wynikajacymi z charakterystyki
Wielkiej literatury powszechnej oraz czasopisma ,Postaniec sw. Grzego-
rza”, jest brak bibliografii oraz odwolan do oryginalnych ormianskich
tekstow?.

Warto wspomnied, ze znacznie wigcej miejsca zajmuja w jego
pracach rozwazania dotyczace poczatkow literatury staroormianskiej
i srednioormianskiej, zas stosunkowo niewiele uwagi poswiecil on
czasom nowozytnym i wspotczesnym. Dostrzec to mozna chociazby
w tym, ze ksztaltowanie sie literatury staroormianskiej zostato podzie-
lone na trzy okresy: ztoty (lub rozkwitu, V-VI w.), przekwitu (VI-XI
w.) oraz odzycia klasycyzmu i poczatkow pismiennictwa ludowego
(XIID)*'. W literaturze $rednioormianskiej wyrozniony zostatl okres po-
wolnego upadku (XII-XVIII w.), zas w nowoormianskiej tylko czas
dziatalnosci zakonu mechitarystéw i rozwoju literatury nowozytnej
(XIX w.)=.

Wydarzeniem poczatkujacym ormianska literature byto wyna-
lezienie przez Mesropa Masztoca (359-440) pisma, ktére umozliwito
ttumaczenie tekstow chrzescijaniskich na jezyk staroormianski. Oprocz
Masztoca zadania tego podjat sie réwniez jego uczenn Sahak Wielki
(354-439), thumaczacy na jezyk staroormiariski m.in. tekst Pisma Swie-
tego z greki, a nie z syryjskiego®. Oznaczac to moze, ze przeklady or-
mianskie sa starsze lub tez pochodza z podobnego czasu jak facifiska
Wulgata. Przektad z greki, oprécz znaczenia religijnego, okazat sie by¢
wydarzeniem wielkiej wagi dla kultury i polityki Armenii, bowiem
rozpoczal proces oddalania si¢ od wptywow syryjskich i przyblizenia
do greckich. Miato to konsekwencje w tym, jak podkresla Stuszkiewicz,
ze to wlasnie dzieki wplywom greckim w tworczosci literackiej Or-
mian pojawily sie tematy dotyczace przesziosci Armenii, stala si¢ ona

2 Sam Stuszkiewicz ttumaczy ten stan rzeczy w Szkicu dziejow literatury staroor-
mianskiej (op.cit, s. 107) i podaje kilka tekstow zrédlowych, jak: J. Moragan, Histoire
du peuple arménien depuis les temps les plus reculés de ses annales jusqu’a nos jours,
Paris 1919, Armenian Literatur, w: H. Chisholm (ed.), Encyclopaedia Britannica, Cambrid-
ge 1911, G. Rosi, R. Biasutti, U. Faldati, G. de Francovich, L. Dayian, Armeni, Lite-
ratura, w: Enciclopedia Italiana, Roma 1929, M. I'opsko (pea.), Coéopruk apmstckoi
Aumepamypvor, Ilerporpan 1916, Apmanckas Aumepamypa, w: boavuias cosemckast
anyurronedus, Mocksa 1930. Tryjarski dodaje, ze Stuszkiewicz rowniez korzystat
z prac F. N. Fincka, Die armenische Literatur (P. Hinnenberg (Hrsg.), Kultur der Ge-
genwart, Leipzig 1906) oraz Geschichte der armenischen Literatur (Die Litteraturen des
Ostens in Einzeldarstellungen, Leipzig 1907). Patrz: E. Tryjarski, Eugeniusz Stuszkie-
wicz..., op.cit., s. VIIL

2 E. Stuszkiewicz, Literatura armetiska, op.cit., s. 434.

2 Ibid., s. 434.

» Ibid., s. 435.
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takze bardziej samodzielna®. Najwybitniejszymi tworcami tego okre-
su mieli by¢ przede wszystkim kronikarze, jak: Koriun (380-450), autor
Zywotu Masztoca (V w.); Mojzesz z Chorene (ok. 410-ok. 490), twérca
pierwszej kroniki Historia Armenii (V w.); Agathangelos (IV lub V w.)
i jego Historia Armenii lub Historia sw. Grzegorza i nawrdcenia Ormian
(ok. IV-V w.) oraz Lazarz z Pharpi (ok. 442-VI), autor Historia Armenii
(VIw.). Dominujacym tematem zawartym w tychze dzietach jest uka-
zanie pojawienia sie chrzescijanstwa w Armenii, a dopiero w drugiej
kolejnosci przedstawienie jej politycznych dziejéw. Do kolejnej grupy
pisarzy ormianskich zajmujacych sie kwestiami typowo teologicznymi
i filozoficznymi Stuszkiewicz zalicza Eznika z Kolb (ok. 380-ok. 450),
autora Przeciw sektom (441-449) oraz wspomnianego juz wczesniej Da-
wida Niezwyciezonego®. Cecha wyrdzniajaca ,,zfoty” okres literatury
staroormianskiej miato by¢ wyznaczenie wzoréow dla pisarzy tworza-
cych w pdzniejszych wiekach.

Czas , przekwitu” pierwszego okresu literatury ormianskiej
przypadajacy na VI wiek odznacza¢ sie miat kontynuacja pisarstwa
dotyczacego dziejow Armenii, pojawieniem sie chrzescijariskich moty-
WOwW W poezji oraz ujawnieniem sig jej autoréw, ktérzy do VII wieku
pozostawali anonimowi®*. Waznym momentem dla jej rozwoju byto
odrzucenie ograniczajacej ja hegemonii Persji na rzecz panowania
i wplywow kultury arabskiej”. Wowczas to miaty pojawi¢ sie nowe
watki zwiazane z przyniesionym przez Arabdéw islamem koriczacym
wplywy zaratusztriariskie w Armenii. Szkoda, ze Stuszkiewicz nie
kontynuowat tego watku, bowiem mogloby to odstoni¢ wplywy mysli
arabskiej na kwestie historyczne, teologiczne, a przede wszystkim na
rozwdj nauki ormianskiej, gtéwnie matematyki i astronomii*, zwlasz-
cza na Ananiasza z Szirak (610-685), jednego z pierwszych i najwaz-
niejszych ormianskich matematykéw i astronoméw?. Dodac nalezy,

# Ibid., s. 436.

» Doda¢ nalezy w tlumaczeniu fragmentu Definicji filozofii dokonanym przez
Stuszkiewicza towarzyszy tekst S. Jedyny, Dawid Niezwyciezony i ormiatiska szkota hel-
lenofiska (,Meander” 1971, nr 10) i, co nalezy podkresli¢, dotychczas jedyny w Polsce
artykul poswiecony jego filozofii.

% E. Stuszkiewicz, Szkic dziejéw, op.cit., s. 111.

7 Ibid., s. 111.

% M. Lisiecki, The research by Eugeniusz Stuszkiewicz..., op.cit., s. 202.

» R. H. Hewsen, Science in Seventh-Century Armenia: Ananias of Sirak, ,Isis” 1968,
nr 59, s. 32. Oprocz matematyki i astronomia Ananiasz z Szirak zajmowat si¢ rowniez
filozofig i geografia, jak np. Geografia (VII w.). Patrz: A.J. Hacikyan, G. Basmajian, E.S.
Franchuk, Nourhan (eds.), The Heritage of Armenian Literature: From the Sixth to the Eigh-
teenth Century. Vol. 2, Detroit 2002, s. 57-58.
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ze w tym czasie pojawito sie rowniez jedno z najbardziej znanych i ce-
nionych dziel literatury ormianskiej, czyli Ksigega Spiewow Zatobliwych
Grzegorza z Nareku. Z kolei w XII wieku, koniczacym pierwszy okres
literatury w Armenii, nastapily znaczace zmiany zwigzane z najazdem
Seldzukow i osiedleniem sie Ormian w Cylicji. W tym krétkim okresie
doszto do zerwania z tradycyjnym pojmowaniem literatury i rozpo-
czeciem powolnego procesu odchodzenia, gtéwnie wskutek kontak-
tow z Zachodem, od postugiwania sie staroormianskim, jako jezykiem
niezrozumiatym dla szerszych warstw spotecznych®. Jedna z ostatnich
prob odnowienia klasycznej literatury odnalez¢ mozemy w twoérczo-
sci poetyckiej Nersesa IV Wdziecznego (1098 lub 1102-1172 lub 1173),
gldwnie w dziele Jezus Syn (1152). Prob, ktore nie przyniosty dtuzszej
odnowy w zmienionym juz spoteczenstwie, poszukujacym nowych
$rodkow wyrazu w literaturze. Nowoscia, lecz jeszcze w szczatkowej
formie, bylo pojawienie sig literatury ludowej, podejmujacej tematy
niezwiazane z watkami chrzescijanskimi.

Zakonczenie klasycznego okresu w literaturze ormianskiej zwiaza-
ne bylo ze zmiang w uzywaniu jezyka staroormianskiego, jako zwigza-
nego tylko z liturgia koscielng i niezrozumiatego dla niewyksztatconego
w tym celu czytelnika. Nowym jezykiem wprowadzonym wraz z osie-
dleniem si¢ Ormian w Cylicji byl srednioormianski, ktéry funkcjonowat
tam jako jezyk urzedowy®. Natomiast uczynienie zen jezyka literackie-
go przypisa¢ mozemy dwom literatom, czyli Kyrjakowi z Gandzak (ok.
1200-1271), autorowi Historii Armenii (1241-1265) oraz Smbatowi Spara-
petowi (1208-1276), zwtaszcza jego kronice Historia krélestwa Matej Ar-
menii, czyli Ormianskiego Krolestwa Cylicji (1265). Postaciami wartymi
uwagi nie tylko ze wzgledu na reprezentowany przez nig kunszt poetyc-
ki, lecz dlatego, Ze wprowadzili oni do poezji ormianskiej nowe watki
byt przede wszystkim Jan (Konstantyn) z Erzinka (1250- ok. 1320), poeta
tworzacy liryki mitosne oraz Nahapet Kuczak (ok. XVI-ok. 1592) — pierw-
szy nieanonimowy $piewak ludowy, zwany w Armeni ashuh. Byl on po-
przednikiem najbardziej znanego i cenionego ormianskiego ashuha, czyli
Sajata-Nowa (ok. 1712-1795)*. Charakteryzujac literature ormianska na
przetomie XIII i XVIII wieku Stuszkiewicz zwrocit uwage na niezwykle
istotng dziatalnos¢ zakonu mechitarystéw, dzieki ktorym literackie dzie-
dzictwo Armenii stato si¢ dostepne dla europejskich czytelnikow.

% E. Stuszkiewicz, Literatura armetiska, op.cit., s. 442.

3t A. Pisowicz, Gramatyka ormianska..., op.cit., s. 17.

2 Dodac¢ nalezy, ze Sajatowi-Nowa Stuszkiewicz poswiecit osobny artykul, pt.
Sajat-Nowa znakomity poeta ludowy ormianski (,Problemy” 1963, nr XIX (12)). Ponadto
w zbiorze Stara poezja armerska zawarto jego kilkanascie wierszy.
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Czasy literatury nowozytnej, jak pamigtamy, zostaly potrak-
towane przez Stuszkiewicza w dosc skrotowy sposdb. Niemniej wy-
kazat on gltéwne trendy literackie oraz przyczyny ich pojawienia sie.
W pierwszym rzedzie byta to kolejna zmiana jezykowa, polegajaca na
wyodrebnieniu si¢ wschodniej i zachodniej odmiany jezyka nowo-
ormianskiego. Zmiana ta zwigzana byla, na ptaszczyznie kulturowej
i politycznej, z wlaczeniem si¢ Armenii w sfere wptywow tureckich
(jezyk zachodnioormianski) oraz rosyjskich (jezyk wschodnioormian-
ski). W ten sposdb w literaturze ormianskiej pojawily sie nawigzania
do europejskiego romantyzmu, ktéry dla XIX wiecznej literatury or-
mianskiej miat niezwykle istotne znacznie. Zdaniem Stuszkiewicza
poczesne miejsce wsrod pisarzy ormianskichzajmuje Chaczur Abo-
wian (ok. 15.10.1809 — ok. 1848) i jego dzielo Rany Armenii (1841), a to
dzieki umiejetnosci potaczenia romantyzmu z realizmem®. Wyraz-
ne wplywy rosyjskiego oraz angielskiego romantyzmu, a doktadniej
Aleksandra Puszkina i Michaita Lermontowa, a takze George’a Byrona
dostrzegalne sa przede wszystkim w twdrczosci Smbata Shah-Aziza
(1840-1907), autora Cierpient Leona (1865).

Uwagi dotyczqce literatury przedchrzescijanskiej

Z duza doza prawdopodobienstwa mozemy przyjaé, ze prace
Eugeniusza Stuszkiewicza dotyczace literatury ormianskiej nie od-
znaczaly sie oryginalnym ujeciem tematu, zwtaszcza w zakresie uka-
zania jej historii. Jednakze nie oznacza to, ze w jego artykutach nie
odnajdziemy nic ponadto, o czym mozemy przeczyta¢ w pracach, do
ktorych sie on odwotywat. Poczynil on bowiem niezwykle znaczace
uwagi, jakkolwiek nie w systematyczny sposob, dotyczace kultury
przedchrzescijaniskiej w Armenii. Dlatego mozemy postawi¢ teze, ze
dla wspdtczesnego badacza ten wlasnie watek zastluguje na wyjatko-
we uznanie i stanowic¢ winien inspiracje do dalszych badan nad kultu-
ra ormianska. Przypuszczac nalezy, ze tematyka ta oraz wtasciwa dla
niej metodologia byta nie znana Stuszkiewiczowi i by¢ moze z tego
wzgledu nie poswiecit jej baczniejszej uwagi. Jednakze na podstawie
poczynionych przez niego uwag zarysowac¢ mozemy szkic do badan
nad zwigzkami pomiedzy literatura chrzescijanska a przedchrzesci-
janiska.

3 E. Stuszkiewicz, Literatura armetska, op.cit., s. 449.
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Na podstawie przekazow historycznych mozemy przypuszczac,
ze Ormianie w pierwszych latach IV wieku uczynili z chrzescijan-
stwa religie panistwowa®. Tak pojmowana religia, oprocz znaczenia
politycznego, posiadata rowniez niebagatelne konsekwencje dla kul-
tury ormianskiej. Po pierwsze, pojawily sie¢ nowe mozliwosci w upo-
wszechnianiu chrze$cijanstwa oraz motywy, ktore okazaty sie domi-
nujace przez kilkanascie wiekdw®. Po wtore, w ten sposdb starano
sie uniezalezni¢ od wplywow politycznych oraz kulturowych Persji®.
Jednym z podstawowych skladnikéw budowania przez Ormian od-
rebnosci kulturowej oraz reprodukowania motywow chrzescijariskich
byto opracowanie pisma ormianiskiego przez Mesropa Masztoca. Pro-
ces ksztattowania sie pisma okazat si¢ by¢ nie tylko skomplikowany ze
wzgledu na stworzenie znakéw adekwatnych do oddania dzwigkow
jezyka staroormianskiego, lecz przede wszystkim dlatego, ze ulegt
daleko idacemu procesowi mityzacji¥. W tym kontekscie interesujaca
jest hipoteza Stuszkiewicza, iz Masztoc jedynie dodal samogtoski do
istniejacego juz starszego alfabetu, za$ aby nie zraza¢ duchowienstwa
greckiego i cesarza Teodozjusza II, wymyslono legende, ze alfabet ten
zostal objawiony przez Boga®. Mozemy tylko ubolewad, ze hipoteza ta
nie znalazta rozwinigcia i uzasadnienia w zadnym z jego pism. Szcze-
gollnie z tego wzgledu, Ze jest ona zbiezna z badaniami brytyjskiego
antropologa Jacka Goody’ego, ktory w rozmowie z Pierrem-Emmanu-
elem Dauzat zwrdcit uwage na trudny proces pojawienia sie¢ pisma®.
W tym takze na to, ze pismo oprocz tego, iz byto dostepne tylko dla
waskiej grupy osoéb potrafigcej czyta¢, wprowadzito dominacje jedne-

% Patrz: E. Stuszkiewicz, Szkic dziejow..., op.cit., s. 109. Stuszkiewcz zapewne ce-
lowo nie podaje oficjalnie uznanego roku 301 jako daty przyjecia chrzescijanstwa
przez kroéla Tiridatesa III (250-330), jako wielce watpliwej. Informacje te moga po-
chodzi¢ z Historii Armenii Agathangelosa, ktéoremu przypisuje sie funkcje sekretarza
Tiridatesa III. Patrz: R.H. Hewson, "The Primary History of Armenia”: an Examination
of the Validity of an Immemorially Transmittel Historical Tradition, ,History in Africa”
1975, nr 2, s. 91.

% Nalezy przez to rozumie¢, ze chrzescijanistwo pojawilo si¢ w Armenii nie na
poczatku IV wieku, lecz Ze istniato ono, lecz ze znacznie mniejszymi mozliwo$ciami
szerszego oddzialywania, juz pod koniec II wieku.

% Patrz: E. Stuszkiewicz, Literatura armerska..., op.cit., s. 436.

% Patrz: S. Lisicjan, Pierwszy nauczyciel jezyka ormiatniskiego (Mesrop Masztoc), wr:
S. Lisicjan, Z przesztosci Armenii..., op.cit., s. 86-89.

% E. Stuszkiewicz, Literatura armenska, op.cit., s . 435. Patrz: A. Mandalian, Narek,
op.cit., s. 18.

¥ J. Goody, Cztowiek, pismo, Smieré¢. Rozmowy z Pierrem-Emmanuelem Dauzat, War-
szawa 2012, s. 175. Goody przytacza przyklad Indian Scherokee, u ktérych osoby sta-
rajace sie sformutowac pismo zostaly oskarzone o czary (s. 175).
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go z dialektéw oraz doprowadzito do pojawienia sie pojecia , przeszto-
$ci” i ,miejsca”®. Nalezy przez to rozumiec, ze pojawienie si¢ pisma
przyczynifo si¢ do kreowania i utrwalenia jednej z wielu interpretacji
dotyczacych dziejow, co moze thumaczy¢ zainteresowanie tym tematem
w V wieku i liczbe zachowanych prac dotyczacych dziejow Armenii.

Intrygujaca konstatacje dotyczaca pisma i literatury ormianskiej
zawarl Stuszkiewicz w artykule Literatura armenska twierdzac, ze po-
jawita si¢ ona dopiero w wieku V, czyli wraz z wynalezieniem przez
Masztoca alfabetu ormianskiego. Oznaczac¢ to moze, iz literatura or-
mianska jest nierozerwalnie zwigzana z pismem. A po wtdre, ze lite-
ratura staroormianska jest tozsama z literatura chrzescijanska. Jednak-
ze dokladniejsza analiza tresci jego teksdw nie pozwala na przyjecie
takiej opinii. Podkresla on bowiem, ze przed wynalezieniem alfabetu
Ormianie tworzyli poezje, a w pdzniejszym czasie pojawialy si¢ moty-
wy niezwigzane z chrzes$cijanstwem, gtéwnie od XII wieku*. Owo nie-
porozumienie wynika¢ moze z tego, ze polski badacz w latach 30. XX
wieku nie znat i nie prowadzit badan nad znaczeniem kultur niepo-
siadajacych pisma. Jednakze nie dysponujac metodologia badan nad
kulturami oralnymi intuicyjnie utozsamia literature ze stowem pisa-
nym, nie proponujac odpowiedniego pojecia na okreslenie twdrczosci
Ormian zanim pojawito si¢ pismo. Przyja¢ mozemy przypuszczenie,
ze byt on $wiadom tego, iz literatura pochodzi od tacinskiego littera,
czyli ‘litera’, i w konieczny sposob zwigzana jest z pismem*. Dlatego
za Jackiem Goodym bedziemy uzywali zapisu ,literatura” oralna na
okreslenie tworczosci w przedchrzescijariskiej Armenii.

Znamienne w artykutach Stuszkiewcza jest to, ze dobitnie pod-
kreslal on sprzegniecie si¢ wynalezienia pisma z rozwojem chrzesci-
janstwa w Armenii. Mozemy to dostrzec chociazby w tym, ze ,naj-
dawniejsze pisane pomniki literackie armenskie pochodza z V wieku,
tj. z czasoéw, gdy chrzescijanstwo bylo w Armenii religig juz nie tylko
uznang przez panstwo, lecz i panujaca. Takze nieliczne zabytki lite-
rackie, ktdre tradycja przenosi w wiek IV, pochodza — przynajmniej
w dzisiejszej swej postaci — z tego samego wieku”*. Konsekwencja
kulturotworczych proceséw zapoczatkowanych przez chrzescijan-
stwo w Armenii byto nie tylko powstanie wyjatkowych dziet literac-

4 J. Goody, Cztowiek, pismo..., op.cit., s. 1711 173 oraz J. Goody, Mit, rytuat i oral-
nosé¢, Warszawa 2012, s. 76.

1 Patrz: E. Stuszkiewicz, Sajat-Nowa znakomity poeta ludowy ormianski, w: E. Stusz-
kiewicz, Literatura ormianska, Warszawa 1991, s. 35

# J. Goody, Mit, rytuat..., op.cit., s. 75.

4 E. Stuszkiewicz, Literatura armeriska, op.cit., s. 433.
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kich, lecz takze jego destrukcyjne dzialania wobec tresci z nim nie
zwigzanych. Co wiecej, jak podkresla Stuszkiewicz, literatura armen-
ska jest od samego poczatku nie tylko wybitnie chrzescijaniska, lecz
wprost nietolerancyjnie chrzescijariska*. Owa nietolerancja dla wat-
kéw niechrzescijaniskich byta jedna z gtéwnych przyczyn zniszczenia
zabytkow sztuki materialnej oraz zacierania sladow po wtasnych wie-
rzeniach z czaséw poprzedzajacych wprowadzenie chrzescijanstwa®.
Przypisac jej takze nalezy zniszczenie dawniejszej ormianskiej , litera-
tury” oraz ograniczanie rozwoju kultury do reprodukowania moty-
wow chrzescijanskich.

Mozemy zaryzykowac twierdzenie, Ze metodologiczne braki
oraz niedysponowanie odpowiednia terminologia, wynikajace z aktu-
alnego wdéweczas stanu rozwoju badan literaturoznawczych, Stuszkie-
wicz rekompensowat intuicja badawcza. Mozemy si¢ o tym przeko-
na¢, $ledzac jego rozwazania nad twdrczoscia spiewakow ludowych,
do czego asumptem byla analiza tworczosci Sajata-Nowa, kontynu-
atora kilkunastowiekowej tradygji , literatury” oralnej. Przypominajac
pojawienie sie tworczosci piesniarskiej w XIV wieku dodaje, ze juz
wowczas posiadata ona kilku lub kilkunastowiekowa tradycje, lecz
prawie zniszczona przez duchownych chrzescijanskich*. Trawestu-
jac mysl Paula Ricoeura, iz Zyjemy na ruinach senséw* przyja¢ mo-
zemy, ze watki kulturowe przedchrzescijanskiej Armenii przetrwaty
w szczatkowych formach w pdzniejszych dzietach. Do przyjecia takiej
konstatacji sktaniac¢ nas moze fakt, iz Stuszkiewicz w swoich gtéwnych
tekstach dotyczacych literatury niejednokrotnie wykazywat, ze wat-
ki dotyczace , literatury” oralnej nie byly mu obce i wskazywat na jej
pozostatosci. W pierwszym rzedzie jest to Historia Armenii Mojzesza
z Chorene, w ktdrej zawarte sa watki dotyczace legendarnej przeszio-
$ci Armenii oraz mity i legendy przedchrzescijaniskie®. Oprdcz tego
istnialy roczniki oraz ksiegi $wiatynne, o ktérych wspomina Mojzesz
z Chorene oraz akta, dokumenty kancelaryjne i reskrypty krélewskie

# Ibid., s. 433.

* M. Lisiecki, The research by Eugeniusz Stuszkiewicz..., op.cit. Patrz: E. Stuszkie-
wicz, Szkic dziejow..., op.cit., s. 108 oraz E. Stuszkiewicz, Literatura armerska, op.cit.,
s. 433.

% E. Stuszkiewicz, Sajat-Nowa, op.cit., s. 35.

# P. Ricoeur, Symbolika zta, Warszawa 1986, s. 329 oraz W.]. Burszta, Zycie jako for-
ma badania. Przypadek Paula Ricoeura, w: J. Bardan, K. Gorski, (red.), Uwagi w kwestii
poznania. Ksigga Jubileuszowa prof. Adama Palucha, Wroctaw 2013, s. 57.

* Patrz: E. Stuszkiewicz, Literatura armeriska, op.cit., s. 438 oraz N. Garsoian, Mo-
vsaes Xorenac'i, w: Encyclopaedia Iranica, https://www.google.pl/search?q=Encycplopa-
edia+&ie=utf-8&oe=utf-8&gws_rd=cr&ei=bsZcVvGbGai7ygOJk4bIDQ [30.11.2015].
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zachowane nie w jezyku staroormianskim, lecz w grece oraz pahlawi®.
Ponadto tresci oraz styl dawnej , literatury” przekazany zostat przez
rozwijajaca si¢ od XII wieku tworczos¢ swieckich poetdw, ktérzy za-
chowali dawne tradycje popularnych $piewakéw ludowych™.

Na zakonczenie

Trudno jest jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie o obecnos¢
literatury ormianskiej w Polsce. Niejednoznacznos¢ tej sytuacji wnika
przede wszystkim z braku zainteresowania kulturg ormianska w Pol-
sce, ktora dotychczas nie doczekata sie ttumaczen arcydziet literackich.
Interesujace i znamienne w tym kontekscie jest, ze w Polsce posiada-
my znacznie wigcej przykladoéw ttumaczen oraz opracowan dotycza-
cych literatury krajow sasiadujacych z Armenia, gtéwnie Turcji i Iranu.
Dlatego mozemy przypuszczaé, ze kultury te w znacznie wigkszym
stopniu zaistnialy w $wiadomosci polskich badaczy owocujac liczba
opracowan i przekladow. Ponadto poréwnujac sytuacje armenistyki
do turkologii czy iranistyki w Polsce uzna¢ wypada, ze nie posiada
ona licznego grona badaczy i od przeszto stu lat stanowi incydentalnie
podejmowane wyzwanie dla polskich naukowcoéw?!. Jeszcze mniej-
szym zainteresowaniem cieszy si¢ kultura Gruzji, ktora oprocz kilku
tlumaczen, w tym eposu Rycerza w tygrysiej skorze Szoty Rustawelego
(ok. 1172-ok. 1276)** oraz kilkudziesigciu poetéw w Antologii poezji gru-
zinskiej® nie doczekata si¢ opracowan i analiz.

Przyblizenie polskiemu czytelnikowi arcydzietliteratury ormian-
skiej wymaga poczynienia dwdch niezbednych krokow. W pierwszej
kolejno$ci winno nim by¢ przypomnienie, ze Ormianie funkcjonowali
Polsce od okolo dziesigeciu wiekdéw i zostawili po sobie wiele zabyt-
kow literackich. Jako drugi krok uznac nalezy okresli¢, czego wcigz
brakuje w polskich badaniach nad kulturg Armenii i podja¢ wysitek
celem uzupetnienia tych luk. Pamieta¢ nalezy, ze trudnos¢ w ocenie
wplywu wybitnych Ormian na kulture Armenii wynika takze z tego,
iz zasymilowali si¢ oni z obcymi kulturami przez pryzmat ktorych sa
oni obecnie postrzegani. Wymownym przykltadem jest twdrczos¢ Wil-

¥ E. Stuszkiewicz, Szkic dziejow..., op.cit., s. 108.

%0 Tbid.

1 Uwaga ta dotyczy badan poswieconych kulturze i historii Armenii, a nie diaspo-
ry ormianskiej w Polsce, ktéra doczekata sie znacznej liczby opracowan.

2 S. Rustaweli, Rycerz w tygrysiej skérze, Krakow 1983; S. Rustaweli, Witez w tygry-
siej skérze, Warszawa 1960.

% L. Lewin (red.), Antologia poezji gruzinskiej, Warszawa 1961.
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liama Saroyana (1908-1981), amerykanskiego pisarza ormianskiego
pochodzenia. Znaczenie przypadku Saroyana polega na tym, Ze jest on
obecnie najbardziej znanym wspdtczesnym pisarzem podejmujacym
tematy dotyczace Armenii i ttumaczonym na wiele jezykow, w tym
takze na jezyk polski.

Przypadek Eugeniusza Stuszkiewicza réwniez nalezy przypo-
rzadkowa¢ wyzej wymienionym tropom, polegajacym na przypo-
mnieniu jego znaczenia dla rozwoju polskiej armenistyki oraz wy-
kazaniu tych punktéw, ktére wymagaja uzupelnienia i rozwiniecia.
Szczegodlnie waznym jest opracowanie historii literatury ormianskiej
uzupelnionej o teksty zrodtowe. Wykorzystujac osiagniecia wspot-
czesnych badan literaturozawcznych warto podja¢ trud analizy twor-
czosci poszczegdlnych autordw i uzupeiniajac je o nowe tlumaczenia
z jezykow oryginalnych. Wreszcie wspomniec nalezy o dostrzezeniu
tego, ze w pracach Stuszkiewicza obecne sa niezwykle interesujace tro-
py badawcze, ktérych kontynuacja przyczynic si¢ moze do uzupelnie-
nia wiedzy dotyczacej Armenii o nowe tresci.






Ewa Machut-Mendecka

MoTYWY KOBIECE WE WSPOLCZESNE] LITERATURZE
ARABSKIE] (NA WYBRANYCH PRZYKEADACH,

PRZELOM XX/XXI w.)

Streszczenie: Artykul poswigcony jest zjawisku , literatury
kobiecej” we wspodtczesnym Swiecie arabskim. Autorka, zdajac
sobie sprawe z niejednoznacznosci tego okreslenia, definiuje je,
a nastepnie analizuje wybrane zagadnienia wchodzace w krag
problematyki feministycznej, postugujac si¢ czeSciowo meto-
dologia oparta na psychoanalizie. Bierze przy tym pod uwage
kolejne etapy rozwoju kobiecosci: faze samozachowawcza wia-
manie si¢ meskosci, faze poddania, rezygnacji, uwigzienie kobie-
co$ci w patriarchacie, spotkanie z mezczyzna, faze poswiegcenia,
oddania siebie, wreszcie faze samorealizacji i spotkania z Jaznia.
,Literatura kobieca” traktowana jest w studium szeroko, autor-
ka koncentruje si¢ nie tylko na literaturze pisanej przez kobiety,
ale odnosi si¢ takze do dziet pisanych przez mezczyzn, w ktorej
problematyka pici pieknej znalazla swoje adekwatne odzwier-
ciedlenie.

Stowa klucze: literatura arabska, literatura kobieca, kobie-
ta, feminizm

Na przetomie XX i XXI w. kobiety, zaréwno jako autorki, jak
i bohaterki, wkraczaja na szeroka skale do literatury arabskiej, roz-
kwita tzw. , literatura kobieca”, tworzac nowa jakos$¢. Wczesniej, na
tle bogatej twodrczosci mezczyzn, niewiele bylo pisarek. Np. jesz-
cze w drugiej polowie XX w. utwory dramatyczne pisali wylacznie
mezczyzni, kobiety dramaturgia sie nie zajmowaly. Takze postacie
kobiece byly w niej na dalszym planie, milo$¢ nie miata w fabutach
wiekszego znaczenia, literatura dramatyczna byta poswiecona gtéw-
nie wschodnim dramatom w ujeciu gtdwnie symbolicznym i alego-
rycznym.
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Feminizm arabski, zwtaszcza w Egipcie od lat 20. XX wieku wal-
czyl o prawa kobiet. Dla literatury wazniejszy od nich byl problem
walki o niepodleglos$¢ w $wiecie arabskim i ksztaltowanie nowych, wy-
zwolonych spod kolonializmu spoleczenstw, tematy te w prozie domi-
nowaty. Temat kobiety i kobieco$ci rozwija si¢ dynamicznie w miare,
jak przybywa piszacych kobiet, Arabek, ktére podobnie jak pisarze,
interesuja sie polityka, zarazem z pasja pisza o swobodach i niedostat-
kach kobiecego zycia. Problematyka ta zajmuja si¢ rowniez pisarze —
mezczyzni. Niemniej, jest ona bardziej rozproszona, nie dominuje tak
bardzo, jak w tworczosci pisarek. Zdaje sobie sprawe z zastrzezen, jaki
budzi termin , literatura kobieca”, termin, uzywany w réznych, czesto
rozbieznych znaczeniach:

,Literatura kobieca to pojecie ambiwalentne. Przez niektorych
przyznanie takiej etykiety jest rownoznaczne z uznaniem tekstu za
kiepski, przez innych za w szczegolny sposob warto$ciowy, a jeszcze
inni uwazaja, ze takie piciowe etykietowanie literatury kompletnie nie
ma sensu”’.

Zeby odda¢ sprawiedliwoéé pojeciu , literatury kobiecej”, depre-
cjonowanemu, jak wynika z etykietek lub niedocenianemu jako gleboki
problem badawczy, wypada siegnac¢ do pojec¢ meskosci i kobiecosci, uta-
twiajacych typologie spornego zagadnienia. W $wietle tej typologii do
zjawiska literatury kobiecej podchodze w trzech znaczeniach. Po pierw-
sze jest to literatura powstata w wyniku cech kobiecych i meskich, jaki-
mi odznaczaja si¢ autorzy. Tu mozna si¢ zagubic, poniewaz fizjonomia
nie oznacza jeszcze, ze ktos$ tak naprawde, jest catkowicie mezczyzna
albo kobieta. Jak pisze Ole Vedfelt w swojej pracy Kobiecos¢ w mezczyz-
nie: ,By¢ mezczyzna oznacza by¢ bardziej mezczyzna niz kobieta. I po-
dobnie kobieta nie jest tylko kobieta, lecz ma w sobie co$ meskiego”2.

Zgodnie z ta koncepcja nalezaloby szukac¢ cech meskich i kobie-
cych w catej literaturze arabskiej wychodzac tez za Hofstedem z zato-
Zenia, ze ,podstawowaq wartoscig [kobiet, przyp. autorki] jest troska
o innych i ich ochrona®, a mezczyzni odznaczaja sie troska o dobra ma-
terialne czy asertywnoscia. Po drugie, literatura kobieca to ta poswie-
cona problemom kobiet i po trzecie — pisana przez kobiety. To wtasnie
podstawowe zatozenia, ktorymi kieruje sie w obecnym tekscie.

! K. Sulej, , Literatura kobieca”. Inwektywa, komplement czy bezuzyteczna szufladka?
http://natemat.pl/30989 literatura-kobieca-inwektywa-komplement-czy-bezuzyteczna
-szufladka [20.12.2015].

2 O.Veldfelt 2008, Kobiecos¢ w mezczyznie, Warszawa 2008, s. 27.

* G. Hofstede, Kultury i organizacje. Zaprogramowanie umystu, ttum. M. Durska,
Warszawa 2000, s. 157.
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Nowa i wspolczesna literature arabska, rozwijajaca si¢ od prze-
fomu XIX i XX w. tworzyli wiec prawie wylacznie mezczyzni, na tle
ich ogromnej twdrczosci niewiele bylo piszacych kobiet, ktore prze-
szty do historii jako godne uwagi wyjatki. Im blizej korica XX w., tym
bardziej literature arabska zaczal przenikaé nurt prozy , kobiecej”,
w ktorej toczy sie dyskusja nad spoteczenistwem i obyczajowoscia,
seksualnoscia i sferg uczu¢, i ktdra nie stroni tez od polityki. Obraz
ten wytania sie z tworczosci wybranych pisarek arabskich réznych
obszarow i panstw: Arabii Saudyjskiej Egiptu, Iraku, Libanu, Ma-
ghrebu czy Syrii. Proza w znacznym stopniu ,,0sobista”, czesto in-
tymna, stara si¢ obrazowac przezycia wewnetrzne i zycie psychiczne
jednostek. Ujecia te sprzyjaja konsolidacji tozsamosci kobiecej w kra-
jach arabskich, ktorej zrodlem jest dazenie do catkowitego wyzwole-
nia spod pres;ji tradycji.

U progu samorealizacji

Pia Skogemann w swojej pracy Kobiecos¢ w rozwoju przytacza
za Erichem Neumanem skale obejmujaca poszczegdlne fazy rozwo-
ju psychicznego kobiety, w czasie cyklu zycia, co potwierdza si¢ tez
w wirze wielowiekowych przemian spotecznych: , 1. Faza samoza-
chowawcza (Selbstwahrung), 2. Wtamanie si¢ meskosci, 3. Faza pod-
dania, rezygnacji (Selbstaufgabe), 4. Uwigzienie kobiecosci w patriar-
chacie, 5. Spotkanie z mezczyzna, 6. Faza poswiecenia, oddania siebie
(Selbsthingabe), 7. Faza samorealizacji, spotkanie z Jaznig (Selbstfun-
dung)*. Jak sie wydaje, kobieta wylaniajaca si¢ ze wspdtczesnej litera-
tury arabskiej zyje w obrebie wszystkich tych faz, a wiec w pewnym
chaosie, dazac uparcie do ostatniej. Krok przed nia postepuje autor-
ka-pisarka, ktora starajac sie¢ zapewnic sobie najdoskonalszy rozwdj,
zdolna jest kreowad te pierwsza. Mam tu na mysli pisarki arabskie,
bez tworczosci ktdrych literatura arabska na przetomie XX i XXI wie-
ku, nie osiggnetaby aktualnej fazy rozkwitu jak: Ahlam Mustaghana-
mi (ur. 1953) z Algierii, Radza Alim (ur. 1970) z Arabii Saudyjskiej,
Salwa Bakr (ur. 1949), Sahar Mudzi (ur. 1963), Miral at-Tahawi, Sami-
ha Ramadan, Nawal as-Sadawi (ur. 1931), Latifa az-Zajjat (1923-1996)
z Egiptu, Alija Mamduh (ur. 1947) z Iraku, Dzinni Fawwaz Hasan,
Hanan asz-Szajch (ur. 1945) z Libanu, Colette Churi, Ghada as-Sam-
man (ur. 1942) z Syrii, Sakr al-Majsun ze Zjednoczonych Emiratow
Arabskich.

* P. Skogemann, Kobiecos¢ w rozwoju, Psychologia wspotczesnej kobiety, thum. P. Bilig,
Warszawa 1995, s. 38.
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Zanim do tego doszlo, faza , spotkania zmezczyzng” przybrata po
okresie bezwzglednych rzadow patriarchatu, niespotykane wczesniej
rozmiary, kobiety zaczely spotyka¢ mezczyzn nie tylko tych najbliz-
szych — mezéw-partnerow seksualnych, synéw, ojcéw czy krewnych,
ale i tych obcych —na ulicy, w czasie walk narodowo-wyzwolenczych,
jak to miato miejsce zwlaszcza w Egipcie, podczas uczestniczenia na
przyktad w stynnej demonstracji z okazji powstania 1919 r.

W poczatkach XX w. o$wieceni reformatorzy, a takze feministki,
domagaja si¢ przede wszystkim dostepu kobiet do nauki i rynku pra-
cy, nastepnie rownouprawnienia, zniesienia poligamii i podwyzszenia
granicy wieku dziewczat wychodzacych za maz, co mialo przeciw-
dziala¢ matzenstwom maloletnich. W odrodzeniu arabskim przypada-
jacym na przetom XIX i XX w. rodzina arabska zachowata swdj patriar-
chalny charakter. Kobieta pozostaje zalezna od ojca, a potem meza,
stosuje sie do zasady separadji plci, wigkszej lub mniejszej, zaleznie od
regionu. Jesli pochodzi z rodziny wysoko postawionej w gradacji spo-
tecznej, ksztalci sig i buntuje przeciwko zakazowi opuszczania domu,
co symbolizuje bunt haremowych dam, arystokratek domagajacych
si¢ otwarcia bram hareméw i prawa do stagpania po kairskim bruku
(poczatki XX w.). Nestorka feminizmu liberalnego w Egipcie (i catym
$wiecie arabskim), Huda Szarawi (1879-1947) spotyka — nie wiadomo,
czy osobiscie, ale gdzie$ w wirtualnej przestrzeni semantycznej, takich
mezczyzn, jak Muhammad Abduh (1849-1905) i Kasim Amin (1863-
1908), ktorzy w najwyzszym stopniu oreduja za emancypacja kobiet,
zadajac dla nich dostepu do edukacji i, co bardzo smiate na owe cza-
sy, rownouprawnienia z mezczyznami oraz monogamii. Wczesniej ta
aktywistka i pisarka tkwita jeszcze gleboko w fazie patriarchatu, po-
niewaz jak wspomina w pamietniku pt. Muzakkirat (, Wspomnienia”),
w swoim haremie uczyla si¢ na pamie¢ Koranu, a obok jezyka arab-
skiego i tureckiego, rowniez wloskiego i gry na pianinie, co bylo za-
powiedzia nowych czasow. Nie uchronito to jej, jako trzynastoletniej
dziewczynki przed malzenstwem z kuzynem, ojcem dzieci starszych
od niej°. A jednak Huda Szarawi jest dzisiaj pionierka i legenda ruchu
emancypacyjnego w $wiecie arabskim. Dzigki swoim Muzakkirat jest
tez pionierka literatury.

Kobiecy pot-otwarty swiat

Dylematem wspolczesnej literatury arabskiej z problematyka
kobiecg na planie pierwszym jest kobieta wyzwolona oraz nadmiernie

5 H. Szarawi, Muzakkarat, Al-Kahira 2012, s. 48-51.
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wyzwolona — postawa o najrdzniejszych symptomach i przejawach.
Jak pisze C.G. Jung: ,Widzimy, Ze kobieta stoi na progu przetamania
czysto kobiecego wzorca plciowego, polegajacego na nieswiadomosci
i biernosci, i poszta na ustepstwo wobec psychologii meskiej, stajac
si¢ widzialnym cztonkiem spoleczenstwa. Juz nie skrywa si¢ za maska
zony-tego-pana, aby maz spelniat wszystkie jej zyczenia albo byt obar-
czony wing, gdy sprawy nie ida zgodnie jej zyczeniem. (....) Odwa-
ga i zdolnos¢ do poswiecenia takich kobiet jest zaiste godna podziwu
i tylko $lepy nie potrafi dostrzec dobra, jakie wynika z tych wszystkich
wysitkow. Lecz nikt nie pomija i tego faktu, ze podejmujac meski za-
wdd, studiujac i pracujac jak mezczyzna, kobieta robi cos, co niezu-
pelnie zgadza sig, jesli nie jest wrecz szkodliwe, z jej kobiecg naturg”®.

By¢ moze feministki beda tu protestowac, ale wérdd autorow
arabskich to Sun Allah Ibrahim (ur.1937) zdotat w swojej stynnej powie-
$ci Zat uchwycié postac kobiety nie najwyzszych lotow, ktéra uzyczylta
imienia tej ksigzce, a ktdra, cho¢ nieco zniecheca swoim slamazarnym
zachowaniem, a takze wygladem, gdy z wiekiem roztyta si¢, ma ,jed-
nak” dusze, sktaniajaca ja do najglebszego przezywania i emocji. Samo
stowo zat jest wieloznaczne, oznacza ‘jazn, jestestwo, samego siebie’.
Bohaterke powiesci Ibrahima wiele kosztuje przejscie z faz uwiezienia
kobiecosci w patriarchacie, spotkania z mezczyzng, poswiecenia do fazy sa-
morealizacji, bowiem wszystko to dzieje si¢ pod przymusem. Zat chet-
nie by pozostala w pierwszej z tych faz: pochodzi ze sredniej klasy
kairskiej z drugiej polowy XX w., zgodnie z panujacymi zwyczajami,
cho¢ znacznie unowocze$nionymi w stosunku do dawniejszej trady-
qji, zawiera matzenstwo z Abd al-Madzidem, urzednikiem bankowym
i chetnie godzi si¢ z funkcja pani domu, nie bedzie dtuzej studiowag,
nie pdjdzie do pracy, narzeczony, a pdzniej maz, bezwzgledny i apo-
dyktyczny, zada tego stanowczo, a Zat jest przeciez potulna, ani ma-
dra, ani glupia, przypomina everymana w spddnicy. Los jednak chce
inaczej niz tego sobie zycza malzonkowie. Po slubie okazuje sig, ze
nie mozna zwigzac konca z koncem, Abd al-Madzid nie lubi zbytnio
wysitku i posyta Zone do pracy, w ktorej ona jest ofiarg, nie tyle wielka
i wzniosta, co ofiarg zyciowa, bojkotowang przez kolezanki, osoba bez
studiow, ktorych maz nie pozwolit jej ukoniczy¢, a teraz tak niewie-
le umie i wie o $wiecie. PrzeSmiewcza historia tego matzenstwa ma
drugie dno, od ktérego probuja sie odbi¢ mezczyzni i kobiety wsrod
nonsensow zycia. Fabule wypelniaja cytowane na kolejnych stronach
wycinki z gazet, ilustrujacych bujny, czesto niedorzeczny rozwdj li-

¢ C.G.Jung, za: P. Skogemann, op.cit, s. 18.
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beralizmu (nawet z pominieciem kilku etapéw — od feudalizmu do
neoliberalizmu) w Egipcie, w ktdrym kwitnie przeciez polityka infitah
—otwartych drzwi, a wraz z nig korupcja i biurokracja, mnoza si¢ bez-
sensowne pomysty, modele kobiety tradycyjnej i wyemancypowanej
walczg o lepsze. Na ulice powracaja zastony jako symbol islamizacji
przybierajacej na sile od lat osiemdziesigtych XX w.

Blogostawienstwo ptyngce z sukcesow - gosi jeden z gazetowych ty-
tutow, a z tresci wytania si¢ postac skonsternowanej kobiety: ,, Czwarta
zona Ahmada Taufika Abd al-Fattaha: Nazywam si¢ Nadzwa Ibrahim
Salama. Mam dwadziescia dziewigc¢ lat. Nosze zastone. Mam licengjat
z pedagogiki, ktory zrobitam na Uniwersytecie Az-Zakazik — 1983.
Przyjechatam z Az-Zakaziku na kurs jezyka angielskiego i zamieszka-
fam u krewnych. Z przyszlym mezem poznal mnie jeden z jego kole-
gow. Los chciat, Zze dostatam prace w firmie zajmujacej si¢ nawadnia-
niem, zaczelam pracowac w urzedzie centralnym z pensja 300 funtow.
Mezczyzna spodobal mi si¢ i wysztam za niego w 1984 r. Nie wierzy-
fam, ze zenil si¢ wczesdniej siedem razy. Bytam jedyna wyksztatcong
kobieta w jego rodzinie. Przestalam pracowac, poniewaz tak sobie zy-
czyt. Kiedy sie rozwiedlismy i stracitam miesieczny dochod, musiatam
wroci¢ do pracy. Zostatam nauczycielkg z pensjq 65 funtow. Miesz-
katam nadal w luksusowym mieszkaniu, ktére urzadzit dla mnie
w 1984 r., za 23 tysigce funtow, ale meble teraz wyblakty™”.

Sun Allah Ibrahim by¢ moze zrobit furore swoja powiescia, gdyz
w rownym stopniu wysmiewa mezczyzn, kobiety i uktady spoleczne,
m.in. gdy cytuje ,Gazety panstwowe”: ,Muhammad Taufik Abd al-Fat-
tah ma trzy Zony, a trzecia i ostatnia jest mtoda dziewczyna. Przechodzi-
ta praktyke w jednym z panstwowych zakladow i utrzymywata kontakt
z tamtejszq mtodzieza. Kto$ z mtodych ludzi przedstawil dziewczyne
Muhammadowi. Spodobata mu sig¢, wiec probowat si¢ z nig zwiazac, ale
ona zazadata matzenstwa, ktore miato kosztowac go bajonskie sumy.
Przygotowatl dla niej wille z jedenastoma pokojami, umeblowal ja,
a dom zapisat na nazwisko ojca dziewczyny. Po $lubie, jej wczesniejszy
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chlopak zazadat od niej 20% tego, co zyskata na matzenstwie”®.

Gwattowny rozwoj i skok w czasie

Z literatury arabskiej wyczuwa si¢ niedobdr okreséw przejscio-
wych w opisywanych spoteczenstwach arabskich, okreséw w ktdrych
mezczyzni i kobiety powoli adaptowaliby sie do warunkow wynikaja-

7 Sun Allah Ibrahim, Zat, Al-Kahira 1992, s. 372.
8 Ibid., s. 373.



Motywy kobiece we wspdtczesnej literaturze arabskiej 111

cych z wcigz nowych technologii i technik. Ale nikt nie ma czasu i chy-
ba zadna arabska powies¢ nie pokazuje tego doktadniej niz piecioksiag
powiesciowy Miasta soli Abd ar-Rahmana Munifa, w ktdrej odkrycie
ropy naftowej wywraca do gory nogami i bolesnie zycie beduinow
oraz caly bliskowschodni $wiat. Nic dziwnego, ze i w Zjednoczonych
Emiratach Arabskich problem ten zainteresowatl pisarzy jako temat
literacki i to u progu rodzacej si¢ literatury. Warto moze tu sekundo-
wac pierwszej (w ogole) pisarce emirackiej, Sakr al-Majsun oraz uznac
wybdr tematyczny w powiesci Rajhana (imie wlasne) za szczegdlnie
interesujacy dla historii jej kraju.

Dzi$ wiadomo, ze kraje arabskie to zaréwno wielkie metropolie,
tetniace zyciem i meczetow i nocnych klubéw, a zarazem to kultura
plemienna, dzigki telewizorom i telefonom komoérkowym obcujaca
z zewnetrznym swiatem. Ale motyw niewolnictwa moze wydac sie
czyms$ szczegdlnie anachronicznym. I moze, gdyby nie Rajhana Sakr
al-Majsun, Namiot Fatimy Miral at-Tahawi czy powiesci Ibrahima al-
-Koniego o Tuaregach, motyw ten umknalby w ogole uwadze sze-
rokich kregow badaczy i czytelnikéw literatury arabskiej. Czyz nie
minely wieki od czasu, kiedy na pustyniach Bliskiego Wschodu, nie
mowiac o kulturze afrykanskiej, zyty niewolnice, na ktorych emiracka
powiesciopisarka wzoruje swoja bohaterke? Rajhana jest wlasnoscia
wladczyni w jednym z emiratéw Potwyspu Arabskiego z drugiej po-
towy XX w., traktowana czesciowo jak corka serdecznie i z czutoscia,
ma wszystko poza wolnoscia. Po zamachu stanu, gdy wladca zostaje
obalony i wraz z rodzing emigruje w latach szes¢dziesigtych XX w.
do Egiptu pod rzadami Dzamala Abd an-Nasira, Rajhana musi roz-
sta¢ sie¢ z mezem i towarzyszy¢ swoim wiascicielom. W Egipcie do-
wiaduje sie ze zdumieniem, Ze w kraju tym prawie wiek wczesniej
zniesiono niewolnictwo, a ona jest wolna wobec prawa, co wprawia
ja w skrajna konsternacje. Siega po uzywki i prowadzi swobodny tryb
zycia, nie ograniczana przez podupadajaca rodzing jej dotychcza-
sowych wiascicieli. To czas przetomu na Pétwyspie Arabskim i gdy
Rajhana wraca do Emiratéw, niewolnicy sa juz masowo wyzwalani,
w tym réwniez ona w swoim kraju uzyskuje wolnos¢. Jest nie mniej,
cho¢ inaczej nieporadna niz Zat w powiesci Sun Allaha Ibrahima, obie
nie umieja zy¢ w $wiecie innym niz ten dawniejszy i tradycyjny, znany
z dziecinstwa i mtodosci. Rajhana bogaci si¢ niezmiernie na interesach,
probuje wystawnego stylu zycia, z ktorym nie potrafi sobie poradzié.
Jakze $mieszna jest nasladujac zachodnie nowinki, chce by¢ modna za
wszelka ceng i zostac¢ prawdziwa pania, co naraza ja na drwiny otocze-
nia i ostracyzm, podobny do tego, jaki przezywa Zat.
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Ale Egipt nie jest tak wolny, jak mowiono Rajhanie. Tam gdzie
sa beduini, moga zdarzy¢ sie i niewolnicy. Stuza tym, ktérzy w XX w.
wcigz stawiaja wyzej przewiewne namioty nad duszne izby, w zyciu
kobiet (z wyjatkiem wtadczych matek i babek) tacza si¢ wciaz ograni-
czajace je fazy rozwoju: poddania, rezygnacji, uwiezienia kobiecosci
w patriarchacie, poswigcenia, oddania siebie, czotobitne i postuszne
wobec mezczyzn, jak wynika z powiesci Miral at-Tahawi Namiot Fati-
my, w ktorej rysuje od wewnatrz zycie wspolnot beduinskich w cza-
sach wspoltczesnych: ,Mineto siedem nocy. Przelamany okrag zastapit
cieniutki rogalik ksiezyca. Jedng poldwke skrywata zastona, druga ja-
$niala na niebie. Przygotowali wierzchowce. Sarduba posadzita mnie
przed soba. Babka jechala na czele kolumny, na wielbtadzie prowa-
dzonym przez niewolnika. Z tytu podazalySmy my: ja, Rihana, Sasa,
stuzacy, straznicy i kobiety owiniete w czarne burki”’.

Kobiety zyja tu swoimi kobiecymi problemami: z zapatem swataja
mlodych, zwlaszcza chetnie wydajq corki za maz, nieustannie przezy-
waja $wieto, jakim jest czyjes wesele (najlepiej wlasne), czekaja z utesk-
nieniem na dziecko, oczywiscie kazdej marzy si¢ meski potomek, syn
czy wnuk. Faza patriarchatu i spotkania z mezczyzna nakladaja si¢ na
siebie: przychylnos¢ i przyjazn mezczyzny jest zrédlem szczescia ko-
biety — meski gniew i nieche¢ prowadza ja do nieszczescia. Beduinki
zamknigte w namiotach, bez wyksztalcenia, niewiele wiedzac o tym,
co dzieje si¢ o kawatek drogi za miedza, maja jednak przebogate zy-
cie. Jest to zycie duchowe zatopione w fantastyce, nie tyle dopetnienie
materialnego, co z nim réwnoznaczne. W ramach tego pierwszego gra-
sujg dzinny i duchy, w ktore si¢ wierzy i nie wierzy, rycerze zabiegaja
o ksiezniczki albo je porywaja, powstaja prywatne, niekonczace sie ksie-
gi tysiaca i jednej nocy. Kobiety zyja podwdjnym zyciem, bo przeciez
wiedza, ze na zewnatrz namiotdw nastepuje ogromny skok w czasie,
ktdérego i one dokonuja, gdy dziewczynka beduinska z powiesci At-Ta-
hawi trafia do miasta, uczy sig jezykow, zaczyna operowac najnowocze-
$niejsza technika. Wyj$¢ z namiotéw na zewnatrz to przezy¢ gwattowny
rozw¢j. Nie wiadomo, czy powiedzie sie to ktorejs z beduinskich powie-
sciowych kobiet, tak jak udato si¢ samej Miral at-Tahawi — wychowana
w beduinskiej wiosce, siega do wspomnien z dziecinstwa jako zrodta
tworczosci i pomystow literackich, pokonuje bariery kulturowe i dale-
ko za sobg pozostawia ograniczenia patriarchatem. Zdota zosta¢ znana
pisarka, krytykiem literackim i naukowcem — przykladem wyemancy-
powanej Arabki, przed ktorg swiat stoi otworem.

® M. At-Tahawi, Namiot Fatimy, thum I. Szybilska-Fiedorowicz, Sopot 2009, s. 73.
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Faza patriarchatu i faza samorealizacji w zyciu kobiet blisko sa-
siaduja ze soba, aby zachowac ,czysta” krew beduini nie chca brac za
zony innych kobiet niz beduinki, np. w Rim tasbagh szaraha (,, Rim cze-
sze wlosy”) Madzida Tubji, cérka beduina z tej powiesci wychowana
w miescie, osigga znakomita edukacje, ale tradycja ktadzie sie cieniem
na jej zwiazkach uczuciowych, z ktérych zaden pigeknej lecz peinej
kompleksdw, wyniesionych z dziecifistwa dziewczynie, nie moze sie¢
udacd. Faza patriarchatu wciaz stoi na drodze samorealizacji. Dziew-
czyna wioskowa, ktéra miata odwage nie ukrywac si¢ za hidzabem
i zamieni¢ dwa stowa z obcym pytajacym ja o droge w Chutut at-tul.
Chutut al-ard (,,Poludniki i réwnolezniki”) Abd ar-Rahmana ar-Ruba-
jego (Irak) musi umrze¢, poniewaz zdaniem krewnych splamita honor
rodu.

Feminizm radykalny w literaturze

Pisarki arabskie zarysowuja obraz zycia Arabek raczej w ciem-
nych barwach, odnosza si¢ do jego dramatycznych momentéw.
Przetamywanie utrwalonych wzordw i stereotypow jest bolesne, ale
atrakcyjne dla literatury, ktorej niezbedne sa emocje i napiecie. Co-
raz bardziej wyzwolone pisarki nie szczedza tez mocnych wrazen. Sg
one mocne w sensie do$¢ dostownym, jak razy i ciosy, ktore spadaja
nieustannie na postuszng, pokorna w wyniku przezy¢ z dziecinstwa,
zwlaszcza w zwiazku z po Freudowsku fatalnym ojcem, Zone w po-
wieéci Libanki Dzinni Fawwaz Hasan Ana wa-hija wa-acharijjat (,,Ja, ona
i inne”), przezywajaca oblude codziennego zycia wsrdd luksusowych
mebli i na zachodnim poziomie. Sadyzm Samiego, niedowarto$ciowa-
nego mezczyzny, zastugujacego na cate studium psychologiczne, nie
zna granic: codziennie bije Sahar, a ona dobrze wie, co czeka ja po po-
wrocie do domu, a przeciez zyje jak inne, pracuje i wychowuje dzieci.
Powie$¢ mozna uznac¢ za jeden ze szczegdlnie okrutnych sposobow
okazywania przemocy wobec kobiet w literaturze arabskiej. Sugeruje,
ze wyemancypowane pisarki arabskie stusznie si¢ buntuja, przyjmujac
postawy bezwzgledne i radykalne. A przeciez w zewnetrznym $wiecie
wydaje si¢ nie by¢ tak zle. Kobiety arabskie dzisiaj ucza sig, studiuja,
pracuja, robig nawet zawrotne kariery zawodowe jako bizneswomen,
nawiazuja zwiazki uczuciowe, wybieraja sobie mezow, ciesza sie¢ dtu-
gimi ceremoniami slubnymi i drogimi prezentami, jakie zwyczajowo
dostaja od narzeczonych i matzonkow. Z dobrostanu i szczescia nie
wynikaja jednak dramaty, potrzebne literaturze, ale i ona dazy do
prawdy obrazujac, zwlaszcza ta realistyczna, zjawiska typowe wokot.
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Jedna z bardziej renomowanych pisarek egipskich, Salwa Bakr
jest radykalng rzeczniczka wyzwolenia kobiet spod witadzy mez-
czyzn, ich brutalnosci, zakazéw i nakazéw niszczacych rodzinne cie-
plo, za co bardziej moze wini zwyczaje niz samych mezczyzn. Dzisiaj
autorka siedmiu powiesci, opowiadan i sztuki teatralnej zadebiuto-
wala w potowie lat 80. i od tego czasu kobiety z jej fabul walcza z zy-
ciem, zawsze na planie pierwszym, wyprzedzaja stabych mezczyzn,
z trudem zdolnych do udzwigniecia funkgji patriarchéw. Kobiety po-
zostajq ofiarami na pograniczu wyzwolenia. W twdrczosci literackiej
Salwa Bakr zarysowuje ich rozchwiany $wiat i broni kobiety w ar-
tykutach, esejach czy wypowiedziach w mediach, staje si¢ rodzajem
feministki, jej powiesci i wystgpienia to przyczynek do samorealizacji
kobiet. Do tematéw szczegdlnie brutalnych, przewijajacych sie w li-
teraturze naleza malzenstwa mlodych dziewczat z leciwymi mez-
czyznami, temat, ktéry powraca i w prozie arabskiej i w filmie oraz
coraz czesciej w serialach telewizyjnych. Z powiesci Salwy Bakr Wasf
al-bulbul (,Swiat opisany przez stowika”) wynika, jak bardzo takie
matlzenstwo (mimo $mierci meza) rzutuje na cale zycie kobiety, ktéra
jako pietnastolatka nie zdotata oprze¢ si¢ poleceniom apodyktycznej
matki, stojacej na strazy przyjetych zwyczajow matrymonialnych. Im
blizej konica XX w., temat ten, wczeéniej rzadko spotykany w arab-
skiej tworczosci, nalezy coraz mniej do sfery tabu. Kobieta, jak Zat w
powiesci Ibrahima traci coraz bardziej oparcie w mezczyznie, to ona
a nie jej maz w Aranib (,Kroliki”) Bakr, wyjezdza do Kuwejtu, aby
utrzymac rodzine w Egipcie.

W prozie pisarek nie brak oswieconych mezczyzn, niemniej ry-
suja sie dwa ciagi przeciwienstw, po jednej stronie tradycja, patriar-
chat, mezczyzni, po drugiej postep, feminizm, kobiety w fazie samore-
alizacji. Z twdrczosci Salwy Bakr wynika, Ze trzecig strong w walce sa
nieudolne rzady, pod ktérych wiadza nie moga realizowac si¢ ani ko-
biety, ani mezczyzni — pisarka ma tu na mysli czasy Mubaraka w Egip-
cie, na ktdre przypada cale jej literackie zycie do 2011 r.

Trudno znalez¢ bardziej zapalong rzeczniczke praw kobiet niz
Nawal as-Sadawi (1931 r.), lekarke, pisarke, socjologa, i trudno znalez¢
posta¢ budzaca bardziej ambiwalentne opinie. Przez jednych lubiana,
przez innych nie lubiana, czasem wykpiwana, stata si¢ zywa i barwna
legenda Egiptu. Z burza siwych wloséw nad czotem nalezy do naj-
bardziej znanych i rozpoznawalnych kobiet w Egipcie, cho¢ nie moze
rywalizowac pozycja z wielka Egipcjanka, piosenkarka Umm Kulsum
(1904-1975), ikona tego kraju, ktorej znakiem rozpoznawczym jest kok
z bujnych wtoséw i chustka w reku. Nieche¢ wrogdéw Nawal as-Sada-
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wi jest grozna i niebezpieczna, dla nich jej radykalne poglady okazy-
waty sie tak nieznosne, ze w 1981 r. trafita nawet do wigzienia, a potem
na wygnanie. Mysle, ze dziennik ,The Guardian” stusznie okrzyknat
Nawal radykalna feministka'®, dos¢ trafnie oceniajac podstawowy rys
tej postaci z jej calg szczeroscia i zapalczywoscia.

Nawal as-Sadawi w swoim pisarstwie i wystgpieniach publicz-
nych w obronie kobiet siegga po radykalne tematy. Poczatkowo lekarka
rejonowa, pozniej psychiatra, leczac kobiety stykata si¢ z ich trudnymi
do przecenienia problemami, czym zajeta sie jako naukowiec, femi-
nistka i w tworczosci literackiej. Jako pisarka, bardziej niz realizmem,
postuguje si¢ symbolizmem, czes¢ jej twdrczosci lezy w nurcie post-
modernizmu.

Realizm to na przykiad caly zbiér opowiadan Lahzat as-sidk
(,Chwila szczerosci”), w ktéorym zwracaja uwage zwlaszcza tytu-
ty Hinama janhazim ar-radzul (,Kiedy mezczyzna ponosi porazke”),
Al-Dzanib al-achar (,Druga strona”) Min adzl al-marifa (,W imie wie-
dzy”) Szarara min ad-dachil (,Wewnetrzna iskra”) Kalbi allazi asajtuhu
(,Zbuntowane serce”). Sigga w nim po jasne do oceny moralnej sytu-
acje, na pograniczu dokumentalizmu: mitosci i zdrady, meskiej pychy
i brutalnosci wobec kobiet, molestowania seksualnego czy rozwodu.
Powiesci postmodernistyczne Nawal o zabarwieniu symbolicznym,
wlasciwie alegorycznym, to zwlaszcza dwie nalezace do najglosniej-
szych Dzanna wa-Iblis (,Niebo i Piekto”) i Sukut al-imam (,,Upadek
imama”).W obu akgcja jest niejasna, zanika, powraca i rozwiewa po-
czucie zagubienia czytelnika. Obie powie$ci sa mozaika scen oznacza-
jacych radykalny opdr przeciwko upodleniu kobiety, rzadom bezpra-
wia, zniewoleniu stabych przez silnych. Z symboli i alegorii wynika
postawa dydaktyczna.

Troche moze dziwi, Zze zdaniem Nawal zapalonej i radykalnej
feministki, obraz kobiety w literaturze arabskiej i innych obszaréw
$wiata, nie bardzo si¢ rézni: ,Nie rozni si¢ obraz kobiety, jaki zaryso-
wali starozytni i wspotczesni pisarze od jej obrazu w oczach dzisiejszej
literatury zachodniej, z wyjatkiem szczegotow. Jedni pisali o czyms
wczesniej, inni pdzniej, eksponowali te lub inne dziedziny. Wszystko
to sq powierzchowne réznice w obrazie kobiety jako wlasnosci mez-
czyzny, niezaleznie od tego, czy mowa o epoce rolniczej czy przemy-
stowej, systemie feudalnym czy kapitalistycznym, czy rzecz dzieje si¢
na wschodzie czy na zachodzie, panuje chrzescijanstwo czy islam'.

10 H. Khaleeli, Nawal EI Sadaawi EQypt’s Radical Feminist, http://www .theguardian.
com/lifeandstyle/2010/apr/15/nawal-el-saadawi-egyptian-feminist [15.04.2010].
' N. as-Sadawi, Al-Wadzh al-ari li al-mara al-arabijja, Al-Kahira 2005, s. 103.



116 Ewa Machut-Mendecka

Poglady Nawal as-Sadawi sg zbiezne z mys$la stynnej francuskiej
feministki Simone de Beauvoir, np. spojrzenie na dziewczyne wycho-
dzaca za maz w Europie w XIXi XX w., ze strony tej pierwszej, i w kra-
jach arabskich, to jeden z tematdéw, ktéremu Nawal poswieca swoje
zycie. Simone de Beauvoir pisze: ,Rodzice ciagle jeszcze wychowuja
corke z mysla raczej o zamazpdjsciu niz o indywidualnym rozwoju;
dziewczyna widzi w malzenistwie tyle korzysci, ze sama go pragnie.
Dlatego ma czesto nizsze kwalifikacje, mniej rentowne niz jej bracia;
nie poswieca si¢ calkowicie zawodowi jak oni; sama skazuje si¢ wigc
na podrzedne stanowisko. I tak zamyka si¢ bledne koto: albowiem
podrzednos¢ poteguje pragnienie znalezienia meza'.

Nawal nalezy do pierwszych arabskich kobiet, ktore przetamuja
tabu seksualnosci, piszac o niej i méwiac na gruncie publicznym. Po-
rusza wazkie tematy: Zenskiego obrzezania, malzeristwa matoletnich
dziewczat ze starszymi mezczyznami i rzekomego braku dziewic-
twa w chwili slubu. Jej ksigzka o zalozeniach naukowych i popular-
no-naukowych samym swoim tytutem Al-Mara wa-al-dzins (,,Kobieta
i seks”) wywotata burze opinii publicznej, niechetnej zagadnieniom
kobiecej anatomii. W kontekscie spotecznym i na kanwie wspomnien
z praktyki lekarskiej, z uwzglednieniem drastycznych przypadkéw,
badaczka odstonita trudne tematy.

As-Sadawi przez cale zycie broni kobiet przed brutalnymi zwy-
czajami i przed mezczyznami, m.in. we wspomnianej powiesci DZzanna
wa-Iblis, gdzie podobnie jak w pracy Al-Mara wa-al-dzins stawia w no-
wym swietle problem dziewictwa, dowodzi bowiem, chyba po raz
pierwszym na forum publicznym w krajach arabskich, niewinnosci
tych dziewczat, ktérych patologiczna budowa nie pozwala wyptynad
krwi dziewiczej przy pierwszym zblizeniu z mezczyzna.

As-Sadawi wypunktowuje problemy szczegolnie brutalne i trud-
ne w Sukut al-imam. Tytulowy imam muzulmanski jest bezwzglednym
i obtudnym wtadca, totez w obawie przed zabdjstwem zamienia si¢ co
jaki$ czas w swojego ochroniarza, korzysta, ile moze z dobr tego swia-
ta, jest tez zalgkniony, nieustannie w strachu o swoje zycie. Poddani
oczywiscie sie nie licza, zyja dla wygody wladcy. Stad przypadkiem
przychodzi na $wiat gtéwna posta¢ powiesci, wychowana w sierocin-
cu pod przydomkiem Bint Allah — Bozej Corki: ,Nazywano mnie Boza
Corka. Mdj pies nazywat si¢ Marzuk. Byl ze mna zawsze, odkad mat-
ka mnie urodzita. Pozostat ze mna do konca. Nie umie pisac i czytad.
Nie czyta stowa ,Bog”. Ale jest jedynym, ktéry zna prawde. Wie, ze

12S. de Beauvoir, Druga pte¢, ttum G. Mycielska, M. Lesniewska, Warszawa 2014,
s. 184.
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nie przelatam krwi imama. Jak mogtabym go zabi¢, skoro jest moim
nieznanym ojcem. Gdyby nie on (a takze dodatkowo nieznana matka)
nie przysztabym na swiat. Tylko Marzuk i matka wiedza, Ze jestem
jego corka. Zobaczyl ja, kiedy kleczata na ziemi, z jej piersi wyrwat sie
sttumiony szloch. Zobaczyta go, gdy uciekat w mroku®.

Nawal w swoich utworach porusza np. problem rzekomo spo6z-
niajacego sie¢ zamazpdjscia dziewczat, nie tylko na zachodzie, ale i w
swiecie arabskim, w jego literaturze i serialach, przybiera na sile problem
,singielki”. Lajla z opowiadania Lajla tatazawwadz (,,Lajla wychodzi za
maz”) jest nowoczesna, do rozpaczy sklania ja tradycja i w koncu mysli:
,dziewczyna zostata stworzona do malzenstwa”' i zatuje, ze nie zrobita
tego w wieku szesnastu lat, teraz miataby wyrosnigte dzieci.

Racjonalizm i eros

,Zrozumiata dla kobiety i pozytywnie odbierana kobiecos¢ po-
zwala na potaczenie Erosa i sfery ducha —ina tym polega rozwdj. Roz-
wdj kobiety na fundamencie kobiecosci jest moze poczatkowo trud-
ny, ale piekny i moze zawiera¢ prawdziwe spotkanie z mezczyzng”*
— pisze Zenon W. Dudek. Kobiety z prozy arabskiej gubig si¢ wsréd
przeciwienstw, miedzy $wiadomymi i nieSwiadomymi wyborami,
najpierw starajg si¢ kochac¢ poslubianych mezczyzn, rozczarowane sie-
gaja po racjonalizm. Warto jeszcze raz podkresli¢, Ze to przede wszyst-
kim takie zawiedzione kobiety trafiaja do literatury, budzac emogje,
za$ nad tymi szczesliwymi mozna z zadowoleniem przejs¢ do porzad-
ku dziennego.

O tym, jak bardzo wspdlistnienie erosa i sfery ducha jest kobie-
cie niezbedne swiadczy powies¢ Darijja (imie wlasne) Sahar al-Mudzi.
Darijja w duzych partiach powiesci jest romantyczka, zarazem kobie-
ta udreczona przez Sajfa, meza ograniczajacego jej intelekt, poetka
(,prawdziwa” poetka, ktéra publikuje), w swoich poetyckich snach,
osamotniona na jawie, spotyka sie¢ z mezczyzna, by¢ moze archety-
pem mitosci. Darijja jest tez realistka, ktora gotuje, pierze, stucha meza
i chodzi do pracy — w niezamoznym domu kontynuujac linie Zat z po-
wieéci Ibrahima, jest tez idealng matka, co faczy z postawa swiatlej
kobiety, swiadomej zagrozen. Chroni corke w jednym z kluczowych
dla powiesci dialogow:

13 N. as-Sadawi, Sukut al-imam, Al-Kahira 2010.
" N. as-Sadawi, Lajla tatazawwadz, w: eadem, Lahzat as-sidk, Bajrut 1987, s. 101.

15 Z. W. Dudek, Stowo wstepne, w: P. Skogemann, Kobiecos¢... op.cit, Warszawa
1995, s. 11.
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,— Chce z toba porozmawia¢, Amino.

— Tak, mamusiu.

— Popatrz kochanie, my sami wybieramy ksztatt naszego zycia.
Masz przed soba dwie drogi. Czy chcesz by¢ kobieta, ktorej catym za-
jeciem jest gotowanie, sprzatanie domu, ogladanie telewizji i rodzenie
dzieci, ktéorym nie bedziesz w stanie poczytac ksiazki? Czy tez bedziesz
kobieta rozumna? W tym przypadku bedziesz mogla sama sie uczy¢,
wptywacd na zycie innych i czyta¢ ze swoimi dzie¢mi piekne ksigzki.

— Chce by¢ nauczycielka, jak ty mamo. Chce tanczy¢ w balecie.

— Musisz wiec poswieci¢ sie lekcjom, zeby potem uczy¢ innych.

—Dobrze, opowiem ci lekcje matematyki, ktorg dzisiaj przerabia-
lismy. Przygotuj papier i pidro, a ja przyniose tablice.

Darijja siada z powaga przed Aming. Przepisuje to, co tamta pi-
sze na tablicy. Pozwala jej wytlumaczy¢ lekcje. Kiedy Amina odpowia-
da, Darijja uspokaja si¢, poniewaz corka przyswoita sobie lekcje”¢.

Uczuciowos¢, jak dowodza badacze, ktérych wspomniatam na
poczatku, jest przypisywana przede wszystkim kobietom, a psycholo-
gizujacy pisarze arabscy starannie oddaja uczucia swoich bohaterek.
Potrafig to nie tylko poeci, ale i prozaicy. Nalezy do nich Egipcjanka
Samiha Ramadan oraz Irakijka Alijja Mamduh (ur.1944), a z twdrczo-
$ci obydwu wytania sie subtelna analiza przezy¢ wewnetrznych oraz
splot motywow mitosci i emigracji. W powiesciach — pierwszej Aurak
an-nardzis (,,Liscie narcyza”) i drugiej Hubb bradzmati (,Pragmatyczna
mito$¢”) bohaterki, mtode Arabki, czesciowo emigrantki, na obczyz-
nie zakochuja si¢ bezgranicznie w cudzoziemcach, opisujac najdrob-
niejsze odcienie swoich uczué. Warto zaznaczy¢, ze splot motywow
milosci i emigracji zyskuje wzrastajaca popularno$¢ we wspodtczesnej
literaturze arabskiej.

W Aurak an-nardzis Samihy Ramadan, powiesci wielotematycz-
nej, ale o jednym watku, obejmujacym historie studentki Kimi w Lon-
dynie, jej pobyt w szpitalu psychiatrycznym, a nastepnie powrot do
Egiptu, przeplataja si¢ oba motywy. Motyw trudnej mitosci obejmuje
za slabo odwzajemnione uczucia do mezczyzny i do Egiptu, w obu
przypadkach pelne urazéw i goryczy. Za zwigzkiem dziewczyny
mozna domyslac¢ sie malzenstwa zwyczajowego urfi, ktore na w pot
jawne, na wpdt ukrywane, uzasadnia (cho¢ nie dla wszystkich) obco-
wanie seksualne kobiety i mezczyzny oraz ich wzajemne zobowigza-
nia. Inaczej Irlandczyk odwiedzajacy Kimi w Londynie nie miatby do
niej i w jej oczach, praw, nie mogtaby tez chyba nazywac go , mezem”.

16S. al-Mudzi, Darijja, Al-Kahira 1999, s. 4.
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Matzonkowie urfi domagaja sie tez przewaznie, aby uznac ich zwiazek
za malzenski.

,Miat Zone, ktéra bardzo go kochata i corke, ktdéra lubitam,
a ktéra mnie, Kimi nienawidzila. Jej nienawi$¢ wzrastata, kiedy sie
spotkaty$my. Lubitam jg, poniewaz ukrywata zazdros¢ przed ojcem
albo przed matka, kto wie. (...) On podrézuje, wyktada, upaja sie po-
dziwem innych, pije alkohol i wraca nad ranem chwiejnym krokiem.
Swoja wine pokrywa prezentami, ktdre przyjmuje. Domaga si¢ ode
mnie po sto razy przysiag, ze wychodze tylko na uczelnie i do teatru.
Nie ufa, dzwoni do mnie codzienne o jedenastej wieczorem™’.

Na tle uczu¢, tozsamos¢, identyfikacja z miejscem na ziemi, jest
problemem nie do przebrniecia, tym glebszym, Ze moze nie do konca
tak bardzo uswiadomionym, jak tragiczna mitos¢: , Ja jestem tez Afry-
kanka? Co? (...) Jestem czyms iluzorycznym, rozciagnietym na catym
kontynencie, wielka ojczyzna, moze najstarsza cywilizacja na ziemi.
A ty jestes$ tylko Rogerem Skeletonem. I gdyby mnie zapytano, powie-
dziatabym o tobie: profesor logiki i psychologii, uczy Freuda i Laca-
na w Trinity College. A gdyby upierano sie, zeby uslysze¢ co$ wiecej:
odpowiem — z pdinocy. I gdyby domyslili sie z twojego nazwiska, ze
jestes protestantem, powiedziatabym: to niewazne”*,

Na motywie milosci rozwija si¢ tez problematyka seksualno-
sci kobiecej, ktora niekiedy ma wymiar skandalizujacy. Literatura
arabska od czaséw , Odrodzenia” moze sobie pozwoli¢ na wiecej niz
publicystyka, fikcja oznacza fantazjowanie, mniej grozne od faktow.
Totez wzmianki i supozycje dotyczace mitosci fizycznej sa jej nieobce
od zarania. Jednak dopiero pisarki arabskie na przetomie XX/XXI po-
etycko opisuja sam akt mitosny, krystalizujac nowy, odwazny temat
literacki. Twdrcy w ujeciu tematyki fizycznej coraz bardziej wyzwalaja
sie od eufemizmoéw. Do autorek tych nalezy wspomniana , wyzwoli-
cielka” kobiet Salwa Bakr (zwtaszcza w Wasf al-bulbul) czy Sahar al-
-Mudzi, w swojej rozleglej powiesci Nun (,0Ocean Nun”). Wylaniajq
si¢ stad wyzwolone obyczajowo warstwy Egiptu, ztozone z jednostek
poszukujacych wlasnego miejsca w rozchwianym, niestabilnym kraju
z okresOw powstawania utwordw. Mitos¢ seksualna w tym srodowi-
sku wydaje si¢ naturalna i nieodzowna, co potwierdzaja jej opisy o du-
zej dozie dostownosci, jakby seksualizm byl wyjSciem i rozwigzaniem
w stanach zatamania i depres;ji, ktore maja w znacznym stopniu pod-
foze spoteczne. Po temat seksualnosci siegaja pisarki z réznych kra-
jow arabskich, w tym Algierka, Ahlam al-Mustaghanami, popularna

7S, Ramadan, Aurak an-nardzis, Al-Kahira 2001, s. 45, 47.
8 Tbid., s. 56.
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pisarka ze swoja stynng powiescia Zakirat al-dzasad (,,Pamie¢ ciata”),
wydana juz osiemnascie razy:

»Nie ma nic piekniejszego, niz spotkanie z wilasnym przeci-
wienstwem. Tylko z tego powodu mozesz odkry¢ siebie. Przyznaje,
ze jestem wdzieczny Katrin za wiele moich odkry¢. Nic mnie w koncu
nie taczyto z tg kobieta oprocz naszego wspolnego pozadania i wspol-
nej mitosci do sztuki. To wystarczyto, abysmy byli szczesliwi. Wraz
z uptywem czasu przyzwyczailiémy sie nie niepokoic siebie wzajem-
nie pytaniami i indagacjami. Poczatkowo trudno mi bylo przystoso-
wac sie do tego rodzaju zwigzku, w ktérym nie ma miejsca na zazdro$¢
i poczucie posiadania. Potem znalazlem w nim wiele zalet, najwazniej-
sze to wolnos¢ i brak wzajemnych zobowiazan. Bylo, ze spotykalismy
sie raz w tygodniu, kiedy indziej mogto mina¢ wiele tygodni do na-
stepnego spotkania. Zawsze jednak spotykaliSmy si¢ w poczuciu na-
mietnosci i wzajemnego pragnienia. Katrin mowila ‘Nie powinnismy
niszczy¢ naszego zwiazku rutyna”".

Przebywajac swoja droge od tradycji do erosa, oddajac rézne
fazy rozwoju, pisarki arabskie dbaja o jezyk i styl swojej twdrczosci
oraz jej warstwe znaczeniowa. Postuguja si¢ z niewielkimi wyjatka-
mi (w dialogach Darijji wystepuje na przyktad dialekt egipski), nieza-
leznie od kraju, starannym i obrazowym jezykiem literackim. W ich
tworczosci dominuje poetyka realizmu, przesigknigta symbolizmem,
zwlaszcza w formie alegorii. Pisarki, wraz z sekundujacymi im mez-
czyznami, obok wspolnego jezyka, laczy zwlaszcza mniej lub bardziej
radykalna postawa feministyczna.

¥ A. al-Mustaghanami, Zakirat al-dzasad, Paryz 1988.
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YAauyA HAassAN — PALESTYNCZYK BEZ PALESTYNY

Streszczenie: Yahya Hassan jest z pochodzenia Palestyn-
czykiem. Wychowat si¢ w ubogiej dzielnicy dunskiego Aarhus,
zamieszkanej gtdwnie przez imigrantow. Od dziecinstwa miat
problemy z prawem. W wieku 13 lat wyrzucony zostat ze szkoty
i zajat sie kradziezami i rozbojami, nie unikat takze narkotykow.
W Zyciu nie pomagato mu nie tylko srodowisko, ale takze peten
przemocy dom rodzinny Jego wydany w 2003 r. tomik poetycki
YAHYA HASSAN stat si¢ w Danii literacka sensacja i bestselle-
rem. Wydarzenia ze swojego zycia Yahya Hassan przetwarza
w poezje, stad mozna uznac jego zbidr poetycki za rodzaj dzien-
nika czy tez wspomnien i na jego podstawie odtworzy¢ dzieje
jego dotychczasowego krotkiego, acz burzliwego zycia. Zanim
opublikowat zbior wierszy, swoja artystyczng ekspresje wyra-
zal rapem, czego slady sa jasno widoczne w jego poezji. Jezyk
tworczosci uksztattowatl zyciorys poety i oczywiscie Srodowi-
sko. Oprocz dialektalnej, potocznej formy jezykowej charakte-
rystyczne jest takze uzywanie wulgaryzméw. W moim prze-
konaniu poezja Yahyi Hassana, pozostajac w $cistym zwiazku
z ,poezja rapu” i potocznoscia jezyka, niebezpiecznie zbliza sig¢
ku kategorii kultury popularnej, co nie wrdzy jej najlepie;j.

Stowa klucze: Yahya Hassan, Dania, Palestyna, diaspora,
poezja arabska

Muzulmanie w Danii stanowia mniejszos¢ liczaca ok. 270 000
0s0b (na ponad 5 mIn. Duniczykéw). Pierwsze grupy imigrantéw mu-
zulmanskich pojawily sie tam w latach 70. XX w. gléwnie z Turcji, Pa-
kistanu, Maroka i bytej Jugostawii. W latach 80. i 90. dotaczyli uchodz-
cy z Iranu, Iraku i Somalii. Do tej pory, poza stawetnymi karykaturami
Proroka Muhammada, Dania w kontekscie islamu europejskiego ni-
czym si¢ nie wyroznita az do 2013 r. Zmienit to urodzony 19. maja
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1995 r. w Aarhus Yahya Hassan,! z pochodzenia Palestynczyk. Wydany
w 2013 1. jego tomik poetycki Digte (Wiersze) stat sie¢ w Danii literacka
sensacjq i bestsellerem — ,,Dunczycy wpadli w obsesje na jego punk-
cie”, jak to okreslita pisarka Liz Jensen®. Tomik wydany zostat w nakta-
dzie 100 tysiecy egzemplarzy, co jak na tak niewielki kraj jest prawdo-
podobnie rekordem wszechczaséw, jesli chodzi o poezje wspodtczesna.
Ksiazka przyniosta autorowi kilka prestizowych miejscowych nagréd
za debiut. W 2015 r. zostat nominowany do Nagrody Literackiej Euro-
pejski Poeta Wolnosci przyznawanej przez Miasto Gdansk*. Zjawisko,
jakim jest poezja Yahyi Hassana, jak dotad nie zostalo przedstawione
polskiemu czytelnikowi. Znalaztem na ten temat tylko jedna notatke,
ze wzgledu jednak na miejsce publikacji (portal Euroislam®) nie zostata
potraktowana powaznie i nie odbita si¢ zadnym echem nawet wsréd
badaczy islamu europejskiego.

Yahya zadebiutowat w 2011 r. opowiadaniem Et godt sted at do
(,Dobre miejsce do umierania”) w antologii Vi er herinde (,Jestesmy
tutaj”). Hassan, choc¢ zna arabski (nie jest to norma w przypadku emi-
grantéw drugiego pokolenia), pisze tylko po durisku. Zyciorys poety
— z oczywistych wzgledoéw — nie jest obfity w wydarzenia. Wychowat
sie¢ w ubogiej dzielnicy Aarhus, Gellerup, zamieszkanej gtéwnie przez
imigrantéw. Od dziecinistwa miat problemy z prawem. W wieku 13 lat
wyrzucony zostat ze szkoly i zajal si¢ kradziezami i rozbojami, nie
unikat takze narkotykow. W zyciu nie pomagato mu nie tylko srodo-
wisko, ale takze pelen przemocy dom rodzinny — despotyczny ojciec
znecat sig zaréwno nad swoimi dzie¢mi, jak i nad ich matkami (po
rozwodzie z pierwsza zona, Palestynka, ozenit si¢ pdzniej z Tunezyj-
ka). Wydarzenia ze swojego zycia Yahya Hassan przetwarza w po-
ezje, stad mozna uznacd jego zbidr poetycki za rodzaj dziennika czy tez

! Stosuje zeuropeizowana wersje nazwiska poety, po arab. Jahja Hasan, poniewaz
nie funkcjonuje on w obszarze literatury jezyka arabskiego.

2 Yahya Hassan, Digte, [Kopenhaga] 2013. Pierwszym przekladem zbiorku byto
tlumaczenie niemieckie: Yahya Hassan, Gedichte, ttum. z dunskiego A. Hellmut i M.
Schleh, Berlin 2014 - na tej edycji opieram si¢ w artykule; ukazat si¢ takze przektad
holenderski, norweski, hiszpanski i wloski; przygotowywane sg przektady na angiel-
ski, szwedzki i polski.

% Za: L. Bury, Danish rap poet Yahya Hassan faces racism charge for knocking Muslims,
,The Guardian”, 12.12.2013, http://www.theguardian.com/books/2013/dec/12/yahya-
-hassan-poet-denmark-muslim-row [22.07.2014].

* Znamy poetéw nominowanych do Nagrody , Europejski Poeta Wolno$ci” w 2016
roku, Booklips, 22 grudnia 2014; http://booklips.pl/newsy/znamy-poetow-nominowa-
nych-do-nagrody-europejski-poeta-wolnosci-w-2016-roku/ [10.10.2015].

°,Z islamem co$ jest nie tak”, 27.12.2013, http://www.euroislam.pl/index.
php/2013/12/z-islamem-cos-jest-nie-tak/ [24.08.2014].
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wspomnien i na jego podstawie odtworzy¢ dzieje dotychczasowego
kroétkiego, acz burzliwego zycia autora. Po wyrecytowaniu w dunskiej
telewizji utworu LANGDIGT (charakterystyczna jest forma graficzna
tych wierszy — poeta pisze wylacznie wersalikami, co mozna zinter-
pretowac jako che¢ podkreslenia wagi kazdego stowa, a nawet kazdej
litery. Tekst niejako krzyczy od chwili, kiedy nan spojrzymy?®), wien-
czacego tomik Digte spotkatl sie z pogrozkami ze strony konserwa-
tywnych i skrajnych srodowisk muzutmanskich, grozono mu nawet
$miercig, stad od jakiegos$ czasu porusza sie wytacznie w towarzystwie
dwoch ochroniarzy. W ten sposob jednoczesnie stal sie imigranckim
celebryta. Wspomniany utwor, ktéry mozna nazwac kwintesencjq po-
ezji Yahyi Hassana, przesycony jest krytycyzmem wobec wiasnego
srodowiska i wyznawanego przez nie islamu. Krytyka ta nie dotyczy
zasadniczo islamu jako takiego, a jedynie powierzchownego, mecha-
nicznego odprawiania rytualéw, co nie ma zadnego zwiazku z zyciem
codziennym, a nawet bardzo czesto stoi z nim w catkowitej sprzecz-
nosci’, o czym Yahya wspominal w wielu wywiadach?®. Oto przyktad
takiego podejscia:

KIEDY ZBIERA SIE RODZINA

KUZYNI GADAJA O SKOKACH

I KUPOWANIU PLASKIEGO TELEWIZORA DLA CIOTKI
MATKI GADAJA O PIENIADZACH I DZIECIACH

I PRZERZUCAJA SIE PROBLEMAMI

OJCOWIE SIEDZA NA TYEKACH I

MOZE NAWET ZACZYNAJA SIE MODLIC

SLINIAC SOBIE BRODY

GRAJA W KARTY

I CIAGLE PAPLAJA O ISLAMIE I AL-DZAZIRZE (s. 147)°

¢ W dyskusjach z arabistami spotkatem si¢ takze z sugestia, ze ta maniera moze by¢
spowodowana faktem, ze w pismie arabskim nie ma wielkich i matych liter, co czesto
powoduje problemy ortograficzne Arabéw piszacych w alfabecie tacinskim, jednak
taka koncepcja mnie nie przekonuje.

7 Por. np. J. Lau, Er ist einer von denen, ,,Zeit Online”, April 2014, http://www.zeit.
de/2014/17/yahya-hassan-lyrik/komplettansicht?print=true (22.08.2014); C. Bomsdorf
i E.E. Jervel, Teen Poet Sparks New Debate on Islam in Denmark, ,,The Wall Street Journal”
06.11.2013, http://blogs.wsj.com/speakeasy/2013/11/06/death-threats-against-teen-po-
et-reignite-denmarks-muslim-debate/ [04.09.2014].

8 Bez watpienia najciekawszy jest wywiad przeprowadzony przez Louisiana
Channel na poczatku 2014 r.: https://www.youtube.com/watch?v=1HE6ZsH8IdU
[12.08.2014].

? Cytaty wg wydania niemieckiego; tytut przektadu niem. Langgedicht (tytut orygi-
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TY CO JEDNYM KUBKIEM SMAKOWYM

PROBUJESZ WODY Z ZAMZAMU

A DRUGIM PROBUJESZ WODE

CHCESZ MIEC HASZ

ROZBOJE I SOCJAL

CHCESZ MIEC MODLITWE PIATKOWA DO NASTEPNE]
MODLITWY PIATKOWE]

CHCESZ MIEC RAMADAN DO NASTEPNEGO RAMADANU
ALE NIE INTERESUJE CIE POST

INTERESUJA CIE SWIETA

NIE INTERESUJE CIE KORAN

NIE INTERESUJA CIE POKEONY

NIE MASZ OCHOTY PRAKTYKOWAC

ALE KONIECZNIE CHCESZ PRZEMAWIAC

TY JESTES MUZUEMANINEM?

TY JESTES ALBO WIERZACYM ZEODZIEJEM ALBO PRZE-
SADNYM ZEODZIEJEM

PO CO WIEC NIEWIERZACEMU ZEODZIEJOWI FATWA?
(s. 151-152)

Nie udaje jednak reformatora religijnego — a taka niemal role
zdaja mu si¢ przypisywac niektorzy krytycy. Zna swoje miejsce na
Ziemi i nie chce by¢ ani Bernardem Lewisem ani Ayaan Hirsi Ali —jak
to trafnie ujmuje Pedja Jurisic'®. Dnia 7. kwietnia 2015 r. poeta wsta-
pit do , kanapowej” Nationalpartiet (Partia Narodowa)" i z jej ramienia,
ale oficjalnie jako kandydat niezalezny, startowat do dunskiego parle-

natu Langdigt), w: Yahya Hassan, Gedichte, ttum. z duniskiego A. Hellmut i M. Schleh,
Berlin 2014, s. 142-173.

0 P. Jurisic, All the Rage in Denmark: Yahya Hassan and the Danish Integration Debatte,
“Los Angeles Review of Books”, 23.03.2014, http://lareviewofbooks.org/essay/rage-
-denmark-yahya-hassan-danish-integration-debate/ [22.08.2014]. Twoérczos¢ naukowa
B. Lewisa, szeroko znana réwniez w przekladach polskich jest kontrowersyjna, mie-
dzy innymi ze wzgledu na wyraznie widoczne uprzedzenia antymuzulmanskie i an-
tyarabskie. Ayaan Hirsi Ali to Holenderka pochodzenia somalijskiego, znana z kryty-
cyzmu wobec islamu.

" Nationalpartiet: Yahya Hassan igen udsat for overfald, ,Jyllands Posten”, 20.04.2015
[10.10.2015]. Partia zostata zatozona w 2014 r. przez trzech Pakistaniczykow jako re-
akcja na antyimigranckie nastroje w spoteczenstwie podtrzymywane przede wszyst-
kim przez Dunska Partie Ludowa (por. German gets a new political party, http://speisa.
com/modules/articles/index.php/item.470/denmark-gets-a-new-political-party.html
[10.10.2015]).
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mantu (Folkentinget) w wyborach w tymze roku'?, zdobywajac w okre-
gu Dstjyllands Storkreds (obejmujacego m. in. Aarhus) 904 glosy, ale
nie zdobywajac mandatu, podobnie jak nikt z jego partii.

Jak sam podkresla, to, z jakiego srodowiska si¢ wywodzi nie ma
nic wspolnego z religia muzulmanska. Jednak opinii poety nie biora
pod uwage ani krytycy islamu, ani przesadni jego apologeci. Sam po-
eta wyrzekl sie swojej religii i uwaza si¢ za ateiste:

DAWNIE] PRZYSIEGALEM NA KORAN
ALE TERAZ PRZYSIEGAM NA MOJ ATEIZM
[...]

JESTEM KAFIREM JESTEM MUNAFIKIEM
JESTEM PSEM

JESTEM PLUGAWY (s. 173)

W ten sposdb prezentuje sie¢ jako przedstawiciel drugiego nur-
tu spoteczno-religijnego wérod imigrantéw muzutmanskich drugiego
pokolenia. Cze$¢ z nich bowiem okazuje si¢ bardzo podatna na hasta
gloszone przez skrajnych fundamentalistow, przylaczajac sie do roz-
maitych formacji zbrojnych zwigzanych z fundamentalistami, czego
przykladem jest np. obecno$¢ wielu muzulmanéw z europejskimi
paszportami w bojowkach tzw. Panistwa Islamskiego.

Bez watpienia jednak niektére fragmenty LANGDIGT maja
charakter obrazoburczy czy tez lekcewazacy wobec islamu, stad tez
wigzane sg czesto ze stynnymi karykaturami Proroka Muhammada
opublikowanymi we wrzesniu 2005 r. przez dunska gazete , Jyllands-
-Posten”:

MAM RODZICOW PO PROSTU

[...]

I CIAGNE ZA BRODE WASZEGO BOGA (s. 163; por. takze
s. 159)

Yahya Hassan dazy do oderwania si¢ od swoich korzeni, cze-
go przejawem jest takze fakt, ze nie czuje wiekszych zwiazkow z oj-
czyzna swoich przodkdéw i Palestyna w jego tworczosci nie odgrywa
zadnej roli, co w przypadku poetdw palestyniskich tak starszego (np.
Mahmud Darwisz), jak i mlodszego (Tamim al-Barghusi) pokolenia
jest rzecza niespotykana — stad tytul niniejszego artykutu. Krytykuje

12 Nationalpartiet throws in the towel, http://cphpost.dk/news/nationalpartiet-throw-
s-in-the-towel.html [10.10.2015].
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swoich wspolziomkow, ktérzy wykorzystuja dunski system pomocy
spotecznej, jednoczesnie odnoszac sie wrogo do goszczacego ich kraju:

PIEPRZYC DANIE MOWIA

I JA MOWIE PIEPRZYC DANIE
NICZYM TOAST

PRZETRZYMAC MOWIA

IJA MOWIE PRZETRZYMAC (s. 155)

W inny sposob system wykorzystywat jego ojciec:

KIEDYS JAK ROZMAWIALISMY ZE SOBA

ZROBIL SOBIE Z MOJEJ] TWARZY WOREK BOKSERSKI
A POTEM ODEAMAEL NOGE OD KRZESEA

BIE MOWIL

A JAK MOJE RAMIE CHRUPNELO

PRZESTAEL LICZYC

POGLASKAE MNIE POD BRODA

ZNALAZE MOJA KARTE UBEZPIECZENIOW A

A W IZBIE PRZYJEC POWIEDZIAL

MOJ SYN ZEAMAE SOBIE REKE (s. 146-147)

Zanim opublikowal zbidr swoich wierszy, artystyczna ekspre-
sje wyrazal rapem, czego slady s wyraznie widoczne w jego poezji.
Szczegolnie daje sie to stysze¢ w czasie recytacji — swoje wiersze czyta
w monotonny sposob, nie zwracajac wigkszej uwagi na sugerowane
strukturg zdan sygnaty przestankowe® -- jednoznacznie przypomina
to typowy rap, cho¢ w tym przypadku bez muzyki. Jezyk twdrczosci
uksztaltowany zostat przez zyciorys poety i oczywiscie srodowisko.
Oprécz dialektalnej, potocznej formy dunszczyzny nasyconej wul-
garyzmami charakterystyczne jest takze wykorzystywanie arabskich
stow i formul, zar6wno wywodzacych sie z jezyka literackiego (naj-
czesciej formuty o charakterze religijnym), jak i z dialektu (czesto i tu
spotykamy wulgaryzmy):

NIGDY TU NIKT
NIE NAZWAL CIE SZARMUTA™
BO BYLAS ZASEONIETA

13 Por. https://www.youtube.com/watch?v=87SHkbA6wKI [05.09.2014].
4 Arab. wulg. , prostytutka”.
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Z DOMU DO SZKOLY I ZE SZKOLY DO DOMU
A TERAZ JESTES ZAKOCHANA! (s. 160)

Nie wydaje si¢ konieczne stosowanie az tak duzej ich liczby.
Zgadzam sie tu z opinia J6zefa Hena, jaka wyrazit po obejrzeniu filmu
Wojna polsko-ruska na podstawie powiesci Doroty Mastowskiej: ,,Natu-
ralizm jezyka nie jest konieczny dla pokazania rzeczywistosci i swiad-
czy o brakach warsztatowych twércow filmu. Jesli celem jest wrazenie
obcowania z chamstwem, brutalnoscia, glupota wreszcie — to mozna to
pokazac srodkami sztuki.”" Podobna uwage poczynit w stosunku do
tworczosci Yahyi Hassana niemiecki krytyk Jorg Lau'®. W moim prze-
konaniu poezja Yahyi Hassana, pozostajac w scistym zwiazku z ,,po-
ezja rapu” i potocznoscia jezyka, niebezpiecznie zbliza si¢ ku katego-
rii kultury popularnej, co nie wrozy jej najlepiej. Wigkszo$¢ utworow
Hassana zostala napisana w imigranckim dialekcie dunskiego, tzw.
perkerdansk (peerkerdansk)'” czyli ,,dunszczyzna Perkerow” lub per-
ker sprog — ,jezyk Perkerow”, charakteryzujacym si¢ przede wszyst-
kim znacznie uproszczona, a czesto takze znieksztalcona skladnia
i nieregularnoscig przedimkéw okreslajacych rodzaj gramatyczny (w
jezyku dunskim istniejg dwa rodzaje — mesko-zenski i nijaki)'® czy tez
faczacych sie z nimi przymiotnikéow lub zaimkéw. Ta ostatnia cecha
jest szczegodlnie istotna w kontekscie przektadu na inne jezyki.

Termin ,Perker” oznacza imigranta z Bliskiego Wschodu, a po-
wstat z polaczenia stow , Perser” (Pers) i ,Tyrker” (Turek)®. Poczatko-
wo termin ten traktowany byt wytacznie jako obelzywy (analogicznie
jak w USA Nigger, a w Wielkiej Brytanii Paki), stopniowo jednak prze-
ksztalcit si¢ w rodzaj nazwy wlasnej, stosowanej takze przez samych
imigrantow z tego regionu wobec samych siebie, nabierajac pozytyw-
nego charakteru. Bywa jednak tak, ze cho¢ grupy imigranckie stosuja

15 J. Hen, Dziennika cigg dalszy (styczen 2009-styczen 2010), ,Tworczos¢” 2014, nr 6,
s. 41.

16 J. Lau,op.cit.

7 Dansk med. accent, http://dialekt.ku.dk/dansk_med_accent/#paeredansk (03.09.
2014).

18 perkerdansk, w: Den Danske Ordbog, http://ordnet.dk/ddo/ordbog?entry_
id=30001256&query=D [30.08.2014]; por. szerzej: M. Heidemann Andersen, Fremm-
edarbejdere, gaestearbejdere, nydanskere - og perkere, w: ,Nyt fra Sprogneevnet” 2001/3
[23.08.2014]. W analizowanym utworze w jego niemieckiej wersji zwraca uwage sto-
sowanie rodzajnika “der” w stosunku do rzeczownika “matka”, szczegdlnie, ze po
niemiecku istnieje obok “die Mutter” — “matka” takze “der Mutter” — “mutra”.

Y9 Perker, w: Urban Dictionnary, http://pl.urbandictionary.com/define.php?ter-
m=Perker [30.08.2014].
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ten termin wobec siebie bez oporu, to w ustach ludzi z zewnatrz od-
bieraja go jako obelzywy?.

Poeta tak wspomina swoje dziecinstwo, stosujac wlasnie termin
Perker w stosunku do samego siebie:

IJAK BYLEM MALYM PERKEREM
Z NAUCZYCIELAMI OBRZYDLIWYMI RASISTAMI

SZYBKO WYWALILI MNIE Z PODSTAWOWKI

POTEM ZNALEZLI MI SZKOLE DLA MEODOCIANYCH
BANDYTOW

[...]

JA JAK BYLEM MAEYM PERKEREM

OJCIEC SPROWADZIE SOBIE CHUSTKE? Z INTERNETU
POJECHALISMY DO OBOZU UCHODZCOW GDZIE SIE URO-
DZIL

I ON POJECHAEL DO TUNEZJI

I RAZEM ZE SWOJA INTERNETOWA CHUSTKA
ZAMIESZKAE. W MALYM DOMKU Z POCIAGIEM POD
OKNAMI

(s. 144-145)

Trudno w tej chwili stwierdzi¢, na ile tworczos¢ Yahyi Hassana
jest zjawiskiem literackim, na ile zas spoteczno-kulturowym. Bez wat-
pienia jest ciekawym przejawem kultury muzulmanskich imigrantow
w Europie, cho¢ mozna mie¢ watpliwosci co do rzeczywistej wartosci

2 L. M. Madsen, Late Modern Youth Style in Interaction, w: Ethnic Styles of Speaking in
European Metropolitan Areas, red. F. Kern, M. Selting, Amsterdam 2012, s. 277. W prze-
ktadzie na jezyk niemiecki, z ktérego tu korzystam, zastosowany zostal w tym miejscu
termin Kanake, ma on jednak catkiem inng etymologie. Pierwotnie oznaczal mieszkan-
ca Polinezji i Oceanii; w latach 70. przeniesiony zostalo na gastarbeiteréw z Wtoch i
Grecji, obecnie za$ okresla wszystkich imigrantéw z Bliskiego Wschodu. We wspdtcze-
snej niemczyznie funkcjonuje on identycznie jak Perker w dunskim — uzywany jest
réowniez przez imigrantéw wobec siebie. W Niemczech istnieje takze zjawisko Kanak
Sprak lub Kietzdeutsch. Zjawisko to jest przedmiotem badan niemieckich lingwistéw.
Por. D. Amirpur, Sprachvariationen in deutschen Ghettos (2007), www.migration-boell.
de/web/integration/47_1095.asp [03.09.2014]; M. Freidank, Kanakisch-Deutsch: dem kras-
sesten Sprakbuch iibernhaupt, Frankfurt am Main 2001; J. Androutsopoulos, Ultra korregd
Alder! Zur medialen Stilisierung und Popularisierung von ,Tiirkendeutsch”, , Linguistik-
Server Essen”, 2001, http://www linse.uni-due.de/publikationenliste/articles/ultra-
korregdalder-zur-medialen-stilisierung-und-popularisierung-von-tuerkendeutsch.
html [01.09.2014]; T. Biicker, Ethnolektale Varietiten des Deutschen im Sprachgebrauch
Jugendlicher, SASI Heft 09, 2007, gt. s. 19-20, http://noam.uni-muenster.de/SASI/Tan-
ja_Buecker_SASI.pdf [30.08.2014].

2 Pogardliwe lub lekcewazace okreslenie muzutmanek noszacych chusty.
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artystycznej wierszy mtodego Dunczyka pochodzenia palestynskiego.
Z kolei profesor literatury na Uniwersytecie Kopenhaskim Tue Nexo
Andersen porownuje jego tworczosé, szczegdlnie Langdigt, do poezji
Walta Whitmana®, co wydaje si¢ — przynajmniej na razie — gruba prze-
sada. Sam poeta wskazuje na inspiracje tworczoscia Fiodora Dostojew-
skiego, dunskiego poety Michaela Strungego (1958-1986) i mieszkajace-
go w Szwedji norweskiego pisarza Karla Ove Knausgarda (ur. 1968)>.
Krytyk literacki z dunskiej gazety ,Politiken”, Jes Stein Pedersen
w swojej recenzji Digte, zwracajac uwage na wysoki poziom literacki
tekstu podkresla wage tego, ze wreszcie ktos ze srodowiska imigranc-
kiego mowi o problemach tej grupy spotecznej jej wlasnym glosem™.
Tobias Rapp posunat sie do okreslenia Yahyi jako by¢ moze ostatniego
romantycznego poety Europy, ktéry dla prawdy sztuki opuscit swoj
kraj, rodzine i przyjaciét®. Mnie natomiast twdrczo$¢ Yahyi — toute por-
tion gardée — przypomina wczesna poezje Jacka Podsiadty®.

Pozostaje tylko problem, na ktéry zwraca uwage wspomniana
wyzej Liz Jensen — kto ma by¢ odbiorcg tworczosci mlodego Palestyn-
czyka? Wydaje sig, ze czytaja lub stuchaja go jednak gléwnie ludzie
spoza $rodowiska imigranckiego, ktore miat swoim , wersalikowym
krzykiem” poruszy¢. W dodatku jest to woda na mtyn prawicowych
dunskich populistow.

Poezja Yahyi Hassana doczekata sig, oprocz omoéwien w prasie
dunskiej, niemieckiej, brytyjskiej i amerykanskiej takze dwdch powaz-
nych, obszerniejszych dunskich opracowan, niestety, niesygnowa-
nych, dostepnych w Roskilde University Digital Archive®.

Tworczos¢ Palestynczyka, nawet, jesli okaze sie efemeryda, wia-
cza si¢ w powoli rosnacy nurt literatury arabskiej (?) pisanej przez imi-
grantow na Zachodzie. Przyklad pisarzy frankofoniskich, jak Algier-

2 C. Bomsdorf i E.E. Jervel, op. cit. Opinia ta cytowana jest w wielu miejscach, nie-
stety, nie udato mi sie dotrze¢ do bezposredniego zrodia.

2 Tworczos¢ Strungego, jednego z dunskich ,poetéow przekletych” jest w Polsce
wlasciwie nieznana. W 2014 r. Wydawnictwo Literackie opublikowato jedna z najbar-
dziej znanych powiesci Knausgarda Moja walka.

# Za: T. Krohn, Dinische Lyrik-Sensation. ,,Meine Eltern waren bigott”. Der Dine Yahya
Hassan legt sich mit dem Migrantenmilieu an, ,,Deutschlandradio Kultur”, 14.03.2014,
http://www.deutschlandradiokultur.de/daenische-lyrik-sensation-meine-eltern-wa-
ren-bigott.1046.de.html?dram:article_id=280115 [22.07.2014].

5 T. Rapp, Prince Denmark, ,,Der Spiegel” 11/2014, s.124.

2% Na przyktad W lunaparkach smutny, w lupanarach $mieszny, Warszawa 1990.

¥ En analyse af Yahya Hassan - et litteraert kunstveerk, http://www .rucsdigitaleprojek-
tbibliotek.dk/bitstream/1800/15298/1/Yahya%20Hassan %20-%20bib.pdf [24.08.2014];
[tekst bez tytulu] http://rudar.ruc.dk/bitstream/1800/14529/1/F%C3%86RDIG %20
OPGAVE.pdf (24.08.2014).
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czyk Mohamed Dib czy Marokanczyk Driss Chraibi jest juz klasyka.
Kanadyjskim pisarzem jest pochodzacy z Libanu Rawi Hage, niemiec-
kim — pochodzacy z Syrii Rafik Schami?®, polskim — piszacy zaréwno
po arabsku, jak i po polsku Irakijczyk Hatif Janabi. Teraz do katalogu
~jezykow literatury arabskiej” dotacza dunski.

% Zichutworami Czytelnik moze si¢ zapoznac w licznych polskich przektadach.
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RELIGIA 1 SPOLECZENSTWO W PROZIE JUSUFA ZAJDANA

Streszczenie: Jusuf Zajdan' jest obecnie uwazany za jed-
nego z najbardziej znanych pisarzy egipskich, zarowno w swie-
cie arabskim, jak i na Zachodzie. W centrum naukowej refleksji
oraz literackiej ekspresji Zajdana znajdujq si¢ zagadnienia zwia-
zane z rola religii w egipskim zyciu spotecznym i politycznym.
Obraz spoteczenstwa egipskiego w powiesciach taczy w sobie
historyczna wierno$¢ z idealistyczng wizja odzwierciedlajaca
poglady autora. W swiecie przedstawionym brak przestrzeni
zlaicyzowanej, jego podstawowym budulcem jest wiara oraz
zwiazane z nig dylematy i ich implikacje zaréwno w sferze po-
litycznej, spotecznej, jak i emocjonalnej. Religia faczy w calos¢
poszczegdlne elementy rzeczywistosci oraz nadaje catej struktu-
rze aksjologiczny charakter. Artykul podejmuje probe analizy tej
problematyki w swietle tworczosci prozatorskiej pisarza.

Stowa klucze: Jusuf Zajdan, literatura egipska, Arabowie,
islam, Koptowie

Jusuf Zajdan urodzit w 1958 roku. Jego rodzina, zaréwno ze stro-
ny matki jak i ojca pochodzita z Gérnego Egiptu. Pisarz wychowat sie
i wyksztalcit w Aleksandrii, w domu dziadka, do ktérego matka prze-
prowadzila si¢ po rozwodzie®. Obecnie, chociaz posiada dom w Kairze
ibywa w stolicy w zwiazku z rozlicznymi obowiazkami, pozostat zwia-
zany z Aleksandrig, miastem, ktérego wielokulturowa spuscizna oraz
tradycyjna, uwarunkowana nadmorskim potozeniem otwartos¢, wpty-
nety na jego zycie i uksztattowaty poglady jako mysliciela i pisarza.

Zajdan jest filozofem i historykiem islamu, ale specjalizuje sig¢
w badaniach nad rekopisami. Przez dtuzszy okres pelnit funkcje dy-

! Autor postuguje sie forma zapisu swojego imienia i nazwiska: Youssef Ziedan.
Taka forma zostata takze przyjeta w pismiennictwie zachodnim.

2 Informacje pochodza z prywatnej strony internetowej autora: http://www.ziedan.
com/CV/12.asp [10.11.2015.]
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rektora Instytutu Manuskryptéw w Muzeum Manuskryptéw przy Bi-
bliotece Aleksandryjskiej. Chociaz od konca lat 80. opublikowat wiele
prac naukowych ze swojej dziedziny i jedna powies¢, jego tworczosé
znajdowata odbiorcow w matym kregu intelektualistow?®. Dopiero po
ukazaniu si¢ powiesci Azazil (,Azazel”) w 2008 roku Zajdan stat sie
powszechnie znany, jednak nie z powodu literackiej wartosci dzieta,
ale z powodu kontrowersji, jakie wzbudzila jego tematyka. Dzigki po-
pularnosci powiesci udato mu sie zdoby¢ rozgtos poza waskim gro-
nem elit oraz dotrze¢ do szerokich kregdéw spoteczenstwa egipskiego.
Stat sie jedna z najbardziej rozpoznawalnych postaci zycia intelektual-
nego w Egipcie.

Jako mysliciel i historyk Zajdan zywi przekonanie o oczyszcza-
jacej oraz jednoczacej sile sufizmu, ktory traktuje nie tylko jako droge
do poznania Boga, ale takze droge do zjednoczenia wspdlnoty mu-
zulmanskiej. W swoich pismach powiela poglady na temat doniostej
roli islamu w dziejach cywilizacji oraz nawotuje do uwolnienia swiata
arabskiego spod amerykanskiej kurateli. Postrzega islam jako czynnik
odnowy kultury muzulmanskiej, ale przez pryzmat posiadajacych bo-
gata tradycje nurtoéw mistycznych.

Na Zachodzie, gldéwnie w Anglii, Wloszech, ale tez w Niemczech
jest znany przede wszystkim jako powiesciopisarz, poniewaz jego do-
robek naukowy nie zostat przettumaczony na jezyki europejskie.

Trzy powiesci — jedna wizja

Powies¢ Azazil*, ktora wywolata sprzeciw Kosciola Koptyj-
skiego w Egipcie, stanowi kronike trudnego okresu krystalizowania
sie doktryny chrzescijaniskiej i zwigzanych z nim sporéw toczonych
miedzy Soborem Nicejskim (325) a Soborem Efeskim (431). Utwor
ma forme pamietnika, na ktdry sktadaja si¢ zapiski mnicha o imieniu
Hypa odnalezione w postaci zwojow podczas prac archeologicznych
w Syrii, niedaleko Aleppo. Jako mlody chiopak, mnich pochodzacy
z Gornego Egiptu przybywa do Aleksandrii, gdzie jest swiadkiem
przesladowan pogan oraz walk miedzy przedstawicielami podzie-

? Szczegdlowy wykaz publikacji do roku 2008 znajduje sie na stronie internetowej
pisarza w wersji arabskojezycznej http://www.ziedan.com/index_o.asp i angielskoje-
zycznej http://www.ziedan.com/English/index_o.asp. W kolejnych latach opubliko-
wat: Al-Lahut al-arabi wa-usul al-unf ad-dini (2009), An-Nabati, (powies¢, 2010), Mihal,
(powies¢, 2012), Dawamat at-tadajjun (zbiér artykutow, 2013), Matahat al-wahm, (zbidr
artykutéw, 2013), Fikh as-saura, (zbidr artykutow, 2013), Hill wa-tirhal, (Zbiér opowia-
dan, 2014), Guwwantanamu, (powies¢, 2014) Fikh al-hubb, (zbior artykutéw, 2015).

* ]. Zajdan, Azazil, Al-Kahira 2008.
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lonego i skonfliktowanego Kosciota. Do opisania historii wtasnego
zycia oraz powotania, a takze tragicznych wydarzen, ktorych byt
$wiadkiem namawia Hype szatan (Azazel). Mnich poczatkowo sie
wzbrania, lecz ostatecznie ulega pokusie rozprawienia si¢ z ducha-
mi przesztosci. Zwoje postanawia zabezpieczy¢ i ukry¢ pod podtoga
klasztoru, aby mogty zosta¢ odnalezione przez potomnych. Opisujac
wydarzenia z poczatku V wieku Zajdan nie postuzyt sie w prosty
sposob maska historyczna do opowiadania o swiecie wspolczesnym,
jednak opisane przez niego zjawiska i procesy nalezy odczytywac
w kontekscie uniwersalnym.

Powies¢ Azazil po tym jak w marcu 2009 roku zdobyta presti-
zowa International Prize for Arabic Fiction zwang , Arabic Booker”
zostala przetlumaczona na wiele jezykow. Arabskie i zachodnie wy-
dawnictwa podczas akcji promocyjnej eksponowaty informacje o kon-
trowersyjnosci ksigzki. Innym chwytem marketingowym stosowanym
przez wydawcow byto okreslanie jej ,,arabskim Kodem Leonarda da Vin-
ci”. Jusuf Zajdan odpowiadal tym, ktoérzy poréwnywali jego powies¢
do bestsellera Dana Browna, ze albo nie czytali oni ksiazki albo sa
ignorantami w kwestii zasadniczych réznic pomiedzy powiescig przy-
godowa oparta na historycznej fikcji a powiescia filozoficzna napisang
krwig, potem i tzami’.

Cztery lata po sukcesie Azazila ukazata sie kolejna powies¢ za-
tytutowana Mihal®, a dwa lata pozniej. Guwwantanamu’. Obie powiesci
tworza calo$c i sa pomyslane jako dwa tomy trylogii. Opowiadaja o hi-
storii najnowszej, widzianej z perspektywy muzulmanskiej i odnosza
sie¢ do najwazniejszych wydarzen przetomu tysiacleci. Zapowiadane
jest ukazanie sig ostatniej czesci, ktora ma nosic tytut Nura.

Brak wokalizacji w tytule pierwszej powiesci pozostawia otwar-
ta mozliwo$¢ interpretacyjng jego znaczenia. Jezeli odczytamy tytul
jako muhal bedzie on oznaczal: ‘niemozliwy’, “absurdalny’, natomiast
wokalizacja mihal, tworzy odniesienie do stowa pojawiajacego sie
w Koranie na okreslenie surowosci Boga: huwa szadid al-mihal — ,,on
jest straszny w swojej mocy” (13:13)%. Tytul mozna réwniez odczytac

5 A. Flood, Controversial novel of early Christianity wins the ‘Arabic Booker’, guard-
ian.co.uk, Monday 16 March 2009, http://www.guardian.co.uk/books/2009/mar/16/
youssef-ziedan-arabic-booker. [15.10.2015]. Zob. takze: M. Kubarek, Azazel Jusufa Zaj-
dana — proba dialogu czy konfrontacji, w: Dialog chrzescijanisko-muzutmarnski. Teoria — prak-
tyka - perspektywy, M. Lewicka, Cz. Lapicz (red.), Torun 2013, s. 261-273.

¢J. Zajdan, Mihal, Al-Kahira 2012.

7]. Zajdan, Guwwantanamu, Al-Kahira 2014.

8 Ttumaczenia sur koranicznych pochodza z przektadu J. Bielawskiego, Koran,
Warszawa 1986.
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jako mahal — “miejsca’, co moze stanowi¢ nawigzanie do nieustannie
zmieniajacego si¢ miejsca akgji: fabula przenosi si¢ z Sudanu, do Egip-
tu (Asuan, Luksor, Aleksandria), nastepnie Zjednoczonych Emiratow
Arabskich, Uzbekistanu, Kataru, Pakistanu i Afganistanu czy w koncu
na Kube do obozu w Guantanamo. Tytul stanowi rodzaj stowa klucza
i pojawia sie wielokrotnie we wszystkich trzech mozliwosciach woka-
lizacyjnych na kartach powiesci, a takze jej kontynuacji.

Akcja powiesci Mihal obejmuje okres od poczatku lat dziewiec-
dziesigtych XX wieku do 2002 roku. Bohaterem ksiazki jest dwu-
dziestoletni student, ktory pracuje w Asuanie jako przewodnik tu-
rystyczny. Mlody mezczyzna pochodzi z mieszanej rodziny: ojciec
jest Sudanczykiem, pracuje jako handlarz skoér, matka, Egipcjanka,
mieszka wraz z dzie¢mi w Omdurmanie, ktéry stanowi dogodne miej-
sce wypadowe dla podrozujacego w interesach ojca. Dzigki pomocy
krewnych i przyjaciét rodziny, mtodemu mezczyznie udaje si¢ zdoby¢
prace w turystyce. Jego atutami sa wyksztalcenie, znajomos¢ angiel-
skiego i urok osobisty, ale decydujace w otrzymaniu posady sa jednak
koneksje. Zajdan jednoznacznie wskazuje, Zze nepotyzm i protekcja to
w dalszym ciggu podstawowa forma zdobywania pracy w Egipcie.

Nie poznajemy imienia bohatera, ale w poczatkowym okresie,
kiedy pracuje w turystyce, okreslany jest przez egipskich kolegow sto-
wem zul (zol), ktore w dialekcie sudanskim znaczy: mezczyzna, czto-
wiek. Okreslenie to stanowi rodzaj przezwiska, ktére ma przypomi-
nac bohaterowi o jego pochodzeniu i odréznia¢ go od Egipcjan. Tego
typu praktyka pokazuje, ze ksenofobiczne postawy lub przynajmniej
poczucie wyzszosci wobec sgsiadow zza potudniowej granicy sa na
trwale wpisane w mape zachowan spotecznych we wspodtczesnym
Egipcie. Kiedy w wyniku wydarzen politycznych i zawirowan w zy-
ciu osobistym (pierwsza niespetniona mitos$¢) bohater powiesci zostaje
zmuszony do podjecia pracy w Zjednoczonych Emiratach Arabskich,
a stamtad jako przedstawiciel firmy wystany do Uzbekistanu, zyskuje
przydomek Abu Bilal’, ze wzgledu na umiejetnos¢ pigknej intonacji
wezwania na modlitwe.

Druga czes¢ trylogii, zatytutowana Guwwantanamu, rozgrywa sie
w legendarnym wiezieniu na Kubie, dokad bohater trafia po areszto-
waniu przez Pakistaniczykow i przekazaniu stuzbom amerykanskim.
Akdja tej powiesci rozgrywa sie w czasie siedmioletniego okresu izola-
i zakonczonego odzyskaniem wolnosci. Losy powiesciowego boha-
tera nasuwajq skojarzenia z autentycznymi przezyciami sudanskiego

? Bilal — imig pierwszego muezzina w historii islamu.
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operatora pracujacego dla telewizji , Al-Jazeera” w Afganistanie, Sa-
miego al-Hadzdza, ktéry zostal posadzony o wspotprace z Al-Ka'ida,
aresztowany i osadzony w amerykanskim wiezieniu na Kubie, gdzie
spedzit siedem lat.

Dziedzictwo religijne i kulturowe a wspotczesnos¢

Do licznych przydomkéw, ktore nadajg pisarzowi czytelnicy
i krytycy literaccy nalezy okreslenie ,milosnik dziedzictwa”. Rola
wczesniejszych cywilizacji, ktére niegdy$ rozkwitaty na Nilem oraz
doniosty wktad, jaki wniosty w historie Egiptu, stanowi jedno z waz-
niejszych zagadnien nieustannie przewijajacych si¢ w tworczosci pro-
zatorskiej Zajdana. Wielokrotnie podkresla on, ze bez owego spojrze-
nia wstecz, bez znajomosci historii, nie jesteSmy w stanie zrozumie¢
terazniejszosci, przy czym nie odwotuje si¢ on jedynie do dziejow isla-
mu, ale analizuje ewolucje podstawowych idei i wartosci na przestrze-
ni dziejow.

W powiesci Mihal pojawiaja sie nawigzania do tradycji nubij-
skiej. Pisarz ukazuje srodowisko Nubijczykow, ich odrebny dialekt,
wyglad, kulture (obyczaje, pie$ni, wierzenia, legendy nawiazujace do
dawnej chwalebnej historii). Natomiast poprzez zabytki w Asuanie
i Luksorze pozwala czytelnikowi obcowac z potega cywilizacji fara-
onskiej. Z kolei w powiesci An-Nabati podkresla kulturowa wspdlnote
Egiptu i terenéw Zyznego Potksiezyca, a takze opisuje procesy arabi-
zacji i islamizagcji tych terenow.

W powiesci Azazil ukazuje dziedzictwo hellenistyczne oraz
przypomina, ze Aleksandria byta kiedy$ centrum mysli chrzescijan-
skiej oraz, ze to wlasnie Egipt jest kolebkq monastycyzmu. Zajdan
podkresla, ze wszystkie te elementy stanowigce budulec wspodtczesne-
go spoleczenstwa egipskiego nalezy postrzegac jako koherentne.

Mistycyzm

Kolejnym waznym elementem przewijajacym sie w prozie Zajda-
na jest pochwata prostoty, poboznosci i ascetyzmu. W Mihal i Guwwan-
tanamo autor kiadzie nacisk na mistyczne wymiary islamu. Pojawiaja
si¢ nawigzania do praktyk sufickich, bezposredni kontakt z Bogiem,
$wietobliwi mezowie i anachoreci. Protoplasta trylogii wyroznia sig¢
poboznoscia i gleboka wiara, ktéra czyni go odpornym na wszelkie
pokusy oraz manipulacje. Z niej czerpie sile i nadzieje w czasie pobytu
w wiezieniu. W zyciu kieruje si¢ nakazami islamu i $cisle ich prze-
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strzega. Nauki koraniczne pobieral w dziecinstwie i mtodosci w Suda-
nie u $wietobliwego, darzonego szacunkiem szajcha, poboznego asce-
ty zwanego Nukta al-Akbari. Przydomek ten zyskat, gdy przemierzat
boso okolice Omdurmanu, przemawiajac na targach do zebranych.
Miat on woéwczas zwyczaj rozrywac szate na piersi i krzyczec: , Jestem
kropka nad [litera] ba”. Stad tez ludzie zaczeli wota¢ na niego , nukta”
(kropka), a w miare jak wzrastata stawa ascety dodano do przezwi-
ska przydomek Al-Akbari, nawigzujac w ten sposéb do cieszacego sig
wielkim powazaniem szajcha i nauczyciela Hammama al-Akbariego.
Nukta, gdy choroba uniemozliwila mu przemieszczanie sig, osiadl na
stale w Omdurmanie i zajat si¢ nauczaniem Koranu, kontaktujac si¢
z otoczeniem jedynie za pomoca wersetow Swie;tej Ksiggi.

Inng postacia, ktora miata wplyw na ksztattowanie kregostupa
moralnego bohatera jest stary przyjaciel jego ojca, Al-Hadzdz Bilal,
imam i muezzin w matej zawiji w Asuanie. Jego skromna chata jest
rodzajem schronienia, w ktérym bohater przetrwa¢ moze burze mto-
dosci oraz oczyscic sie z negatywnych wpltywdéw zepsutego zachodnig
turystyka srodowiska. Obecnos¢ swietobliwych mezéw, ktorzy sta-
nowia uciele$nienie istoty postania religijnego, odsyla czytelnika do
silnych tradydji sufickich w Sudanie, a jednoczesnie ukazuje jak wielki
jest wplyw autorytetow moralnych na zycie mtodych ludzi.

Narracje w prozie Zajdana cechuje mnogo$¢ przesyconych mi-
stycyzmem monologdéw, przeplatanych inwokacjami do Boga, liczne
cytaty koraniczne lub, jak w przypadku powiesci Azazil, cytaty ewan-
geliczne. Co ciekawe, w sposobie konstrukci rozmowy z Bogiem,
prowadzonej przez chrzescijariskiego mnicha i muzulmanskiego
mlodzienica, mozna zauwazy¢ wiele analogii. Kazdy z nich poktada
w Panu zaufanie i zanosi do niego prosby. W wypowiedzi mnicha
znajdziemy okreslenia Boga typowe dla chrzescijanstwa i stosowane
w modlitwach i hymnach':

,Boze mdj, pomo6z mi w swym nieodgadnionym milosierdziu,
poniewaz mdj niekoniczacy sie bdl jest nie do zniesienia. Ocal mnie,
Ojcze Nasz, ktérego imie swieci sie¢ w Niebie, od tortury wspomnien
burzacych si¢ w mym sercu. Podaruj mi nowe zycie, w ktérym bede
zyl bez pamieci, albo zlituj si¢ nade mna i wez mnie do siebie. Zabierz
mnie daleko od tego $wiata”"".

Natomiast w wypowiedzi muzulmanina pojawiaja si¢ nawiaza-
nia do koranicznej wizji Boga i jego proroka:

10 Zardwno powies¢ Azazil, jak i Guwwantanamu, utwory taczy takze pierwszopla-
nowa narracja. W Mihal mamy do czynienia z narratorem w trzeciej osobie.
1], Zajdan, Azazil, op. cit, s. 57.
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,Szedl w milczeniu za swoim bratem, a w sercu pragnat, aby
Bog, zakoniczyl jak najszybciej jego zycie, poniewaz stalo sie dla nie-
go niezno$nym ciezarem. Nie byl tez w stanie popetni¢ samobdjstwa
i straci¢ nadzieje na zycie wieczne, po tym jak utracit nadzieje w swie-
cie doczesnym, ktory stat sie dla niego przerazajacym miejscem. Rzekt
w duchu, zwracajac si¢ do Pana:

«O Boze, o Najmitosierniejszy z Mitosiernych, Twdj szlachetny
Prorok, zalecil by¢ miltosiernym nawet dla zwierzat ofiarnych naka-
zujac kazdemu z wiernych: Badz litosciwy dla ofiary”, aby nie prze-
dtuza¢ meki konania zwierzeciu. A ja, Panie mdj, jestem zwierzeciem
ofiarnym. Dlaczego wigc przedtuzasz moje mroczne chwile, dlaczego
nie wezmiesz mnie do siebie? Nie ma boga, oprécz Ciebie, Niech be-
dzie Ci chwata. Bytem ws$rod niesprawiedliwych i bytem wsrod po-
boznych, a teraz zabierz mnie do siebie, poniewaz nie ma juz dla mnie
miejsca na ziemi«”'%,

W obu inwokacjach zanoszacy prosby wierzy w mitosierdzie
Boga oraz zywi przekonanie o istnieniu lepszego Swiata i wyzwalajacej
mocy $mierci. Przez krytykéw arabskich styl Zajdana poréwnywany
jest do stylu stynnego teologa, mistyka i poety Al-Halladza (858-922).
Ammar Batawil sugeruje nawet, ze utwory Egipcjanina moga przy-
czyni¢ si¢ do powstania nurtu we wspotczesnej literaturze arabskiej,
ktory bedzie mozna okresli¢ powiescig mistyczna. Ze wzgledu na fakt,
ze do tej pory istniata jedynie poezja mistyczna, bytby to duzy wktad
w rozwoj literatury arabskiej®.

Jednosc wspélnoty

Nie sposob przeoczy¢, ze w swoich powiesciach Zajdan przed-
ktada ide¢ wspdtczesnego panislamizmu ponad wartosci panarabskie
czy egipski nacjonalizm. Bez watpienia jedno$¢ wspodlnoty zasadza sie
na poczuciu zagrozenia oraz koniecznosci stawienia mu czota. Na kar-
tach Mihal i Guwwantamu pojawiaja si¢ muzulmanie z réznych krajow
arabskich: Sudanu, Egiptu, Arabii Saudyjskiej (Usama Ibn Ladin), Sy-
rii (emigrant, ktory opuscit swdj kraj ze wzgledu na przesladowania
ze strony alawickiego rezimu), Zjednoczonych Emiratéw Arabskich
(wlasciciel firmy zaangazowany w walke w Afganisatnie), Uzbekista-

12 Ibidem, s. 131.

13 http://www.alhayat.com/Articles/730225/%D9%85%D9%86%D8%
A7%D8%AC%D8%A7%D8%A9-%DI%8A%DI%88%D8%B3%D9%81-
%1D8%B2%ID9%8A%D8%AF%D8%A7%ID9%86-%1D9%88%D8%AA%D8%B5%D9
%88%1D9%81%D9%87 [20.12.2015].
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nu (Aliszir przedstawiciel firmy zaangazowany w walke z miejsco-
wym rezimem) a takze Pakistanu czy Afganistanu.

Ze wszystkimi bohater powiesci odnajduje wspolnych jezyk: je-
zyk wiary i poboznosci, zyskuje wsrdd nich przyjaciol a nawet zeni
si¢ z mloda Uzbeczka. Czuje si¢ jednym z nich — muzulmaninem.
Tozsamos¢ muzutmanska budowana jest w opozycji do obcych. Poza
wspolnota bohater skazany jest na porazke. Nie nawiazuje zadnych
przyjazni ani pozytywnych relacji z chrzescijanami czy to Koptami czy
przedstawicielami Zachodu.

Autor, jako historyk, podkresla, ze tereny obecnego Uzbekista-
nu i Pakistanu, to dawne centra kultury i nauki muzutmanskiej. Kaze
bohaterowi zwiedzac zabytki, ktore swiadcza o dawnej Swietnosci
cywilizacji muzulmanskiej w Samarkandzie i Bucharze. Takie zabiegi
nasuwaja analogie do tworczosci innego pisarza egipskiego Nadziba
al-Kajlaniego (1991-1995) uwazanego za ojca powiesci muzutmanskiej,
ktory akcje swoich utworéw umieszczat w réznych krajach arabskich
i muzutmanskich (np. Nigeria, Indonezja), aby w ten sposob propago-
wac idee ummy.

Potepienie terroryzmu

W powiesci Mihal autor odnosi sie¢ do rzeczywistych wydarzen
w Egipcie i na $wiecie, ktdre mialy miejsce w opisywanym przez niego
okresie. Pierwszym z nich jest zamach na turystéw w Luksorze w 1997
roku, kiedy to terrorysci zastrzelili przed wejsciem do swiatyni Hat-
szepsut 58 0sob. Wing za te tragedie obcigzono bojowki Braci Muzul-
manow. Zajdan polemizuje z ta interpretacja zdarzen i sugeruje, ze
niewykluczone iz byta to prowokacja rezimu, poniewaz wiele watkow
tej tragedii pozostaje niejasnych.

W Sudanie bohater powiesci spotyka Usame Ibn Ladina. Przy-
woddca Al-Ka’idy mieszkat w Chartumie w latach 1992-1996, rozbudo-
wujac struktury swojej organizacji oraz coraz bardziej radykalizujac
jej dziatalnos¢. Zajdan jednak podkresla charytatywny aspekt dziatal-
nosci Ibn Ladina, fakt, ze inwestowat w rozwdj infrastruktury i gospo-
darki sudanskiej. Czyni z niego romantycznego bohatera, poboznego
szajcha i szermierza islamu. Podkre$la tez, ze radykalizacja Ibn Ladina
nastapita pod wptywem amerykanskiej inwazji na ziemie islamu oraz
braku reakcji na niag proamerykanskich rezimow. Jednoczesnie autor
potepia stosowanie przemocy oraz zamachy terrorystyczne przepro-
wadzone 11. wrzesnia przez Al-Ka'ide, twierdzac, ze muzulmanie nie
maja prawa zabija¢ niewinnych ludzi. Pietnuje takze reakcje Ameryki
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oraz przeprowadzone przez nig akcje odwetowe jako rownie barba-
rzynskie i niehumanitarne.

Zajdan negatywnie odnosi si¢ réwniez do propagowanych przez
Talibow idei. Zburzenie posagéw Buddy w prowingji Bamjan w 2001
roku interpretuje jednoznacznie jako sprzeczne z tolerancyjnymi war-
tosciami islamu. Prezentowana postawa nie dziwi, biorac pod uwage
szacunek, jaki autor zywi dla dziedzictwa historycznego oraz zabyt-
kéw. Podobnie krytycznie przedstawiony jest proces dewastacji $wia-
tyn poganskich przez chrzescijan w IV i V wieku w Egipcie. Zaréwno
w pierwszym, jak i w drugim przypadku, Zajdan ukazuje, jak slepy
i niebezpieczny moze by¢ fanatyzm. Niezaleznie od tego, w lonie ja-
kiego wyznania powstaje, zawsze faczy si¢ z obskurantyzmem. Kiedy
Hypa opowiada Nestoriuszowi o tym, jak chrzescijariska ttuszcza za-
mordowata jego ojca, biskup Antiochii wypowiada nastepujace stowa:
,Nasze zycie jest pelne bdlu i grzechu. Ci prostaczkowie chcieli skon-
czy¢ ze scheda czasow ucisku przez ucisk, z przesladowaniami przez
przesladowanie. A ty padies ich ofiarg”'*.

Réwnie negatywnie odnosi sie do sposobu traktowania kobiet
przez Talibéw, opisujac wynaturzenia, ktére byly ich nastepstwem:
homoseksualizm ws$réd bojownikéw, przywrdcenie instytucji mto-
dych chlopcow wykorzystywanych seksualnie — baczebazi, postepujace
zaniedbanie fizyczne i umystowe zacofanie afganskich kobiet.

Tradycyjna rola rodziny

Obraz rodziny w prozie Jusufa Zajdana jawi sie dos¢ tradycyj-
nie. Tworzy ona podstawowa jednostke spoteczng oraz jest Zrédtem
emocjonalnego oparcia i finansowego zabezpieczenia dla jednostki.
Kazdy z cztonkéw tej wspdlnoty ma do spetnienia okreslone role, wa-
runkowane picig i wiekiem. Ojciec bohatera przekazat synowi swe-
go rodzaju kodeks postepowania prawdziwego mezczyzny, bedacy
potaczeniem cnot beduinskiego rycerza i idealnego muzulmanina.
Zgodnie z jego zaleceniami siedzenie w domu to rzecz przynalezna
kobietom. Mezczyznom nie przystoi takze upodabniac¢ si¢ do kobiet,
poniewaz jezeli mezczyzni przestang sie odroznia¢, bedzie oznaczac
to zblizajacy sie koniec $wiata. Poza tym mezczyzna powinien zawsze
postepowac honorowo: lepiej umrzec z glodu niz jes¢ zakazany chleb,
lepiej umrzec niz zy¢ w hanbie. Do niego nalezy tez obowiazek chro-
nienia honoru kobiet, chociaz Zajdan podkresla, iz wypelnianie tego
obowiazku nalezy zacza¢ od siebie samego: ,jezeli popelniasz cudzo-

14]. Zajdan, Azazil, op. cit., s. 42.
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16stwo, to wiedz, ze uczyniles to z czyjas matka lub siostra; jak sadzisz,
tak bedziesz sadzony”".

Kobieta, natomiast, winna jest przede wszystkim postuszen-
stwo ojcu, jako corka a potem mezowi jako Zona. Jej postawe powinno
cechowac poswiecenie dla dobra rodziny, a jej podstawowa rola jest
macierzynstwo. Mimo tego dosy¢ konserwatywnego pogladu Zajdan
czesto podkresla istotna role jaka odgrywat pierwiastek kobiecy w cy-
wilizacyjnym rozwoju ludzkosci. W powiesci Azazil pojawia si¢ Hypa-
tia, uczona aleksandryjska zamordowana przez mottoch w 415 roku.
Jej Smier¢ konczy okres rozwoju nauki i zapoczatkowuje mroki sre-
dniowiecza, w ktérych ludzkos¢ pograzyta sie w nastepnych wiekach.
Z kolei bohater powiesci Mihal zakochuje sie w swojej rownolatce, stu-
dentce Uniwersytetu Aleksandryjskiego o imieniu Nura, ktéra doréw-
nuje mu intelektem i jest dla niego rownorzednym partnerem, a nawet
autorytetem. Mimo, ze islam potepia przedmalzenskie stosunki sek-
sualne, relacja faczaca tych dwoje jest przedstawiona w pozytywnym
$wietle. Ostatecznie Nura zmuszona sytuacja finansowa i choroba ojca
decyduje si¢ zado$c¢uczyni¢ zyczeniu macochy i wychodzi za maz za
wplywowego agenta libijskich stuzb specjalnych, a protoplasta po-
wiesci po wyjezdzie do Emiratow zeni si¢ z mtoda Uzbeczka, bedaca
krewna przyjaciela. Po $lubie Zona jest od niego calkowicie zalezna
i postuszna mu, nie powstaje jednak miedzy nimi gleboka wiez ani
emocjonalna ani intelektualna. Gdy dziewczyna mimo uptywu mie-
siecy nie zachodzi w ciaze, bohater rozwaza zawarcie zwiazku mal-
zenskiego z kolejna kobieta, co stanowi rozwiazanie zalecane przez
islam. Przed wyjazdem do Afganistanu mezczyzna zaopatruje zone
w potrzebne artykuly oraz przykazuje jej, aby nie wychodzita sama
z domu. Pozostawia rowniez numer kontaktowy do telewizji, ktéra
go zatrudnia, aby w razie jakichkolwiek probleméw tam szukala po-
mocy. Gdy zostaje aresztowany i osadzony w wiezieniu w Kandaha-
rze, a nastepnie przetransportowany do Guantanamo, kobieta zosta-
je postawiona samej sobie. Administracja wigzienia nie pozwala na
kontakt ze Swiatem zewnetrznym, dlatego tez bohater podczas wie-
lomiesiecznej izolacji czgsto zastanawia si¢ nad jej losem. Ma nadzieje,
ze jego rodzina sprowadzita ja do Sudanu i wziela pod swoja opieke.
Nura, z ktora faczy go zupelnie inny typ relacji, takze pozostaje obecna
w jego myslach, wspominajac wspolnie spedzone dni, czerpie site do
przetrwania.

5 Ibid., s. 11.
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Przeciwstawianie si¢ zachodniemu zepsuciu

Poniewaz wspdtczesny Egipt jest panstwem turystycznym, od-
wiedzanym przez rzesze cudzoziemcoéw, nic dziwnego, ze waznym
elementem $wiata przedstawionego w powiesciach Mihal i Guwwan-
tanamu jest ,obcy”, utozsamiany z przybyszami z Ameryki lub Euro-
pejczykami.

W powiesciach Ameryka przedstawiona zostaje jako najwigksze
zagrozenie dla stabilizacji $wiata islamu. Zajdan opisuje ofiary amerykan-
skich bombardowan w Afganistanie, traktujac Amerykandw jako kolej-
nych najezdzcow, ktérzy kontynuuja dzielo zniszczenia rozpoczete przez
Zwiazek Radziecki. Wedlug autora Ameryka nie ma prawa moralnego,
aby usprawiedliwia¢ swoje dziatania, cho¢ je sobie uzurpuje. W swoich
pogladach nie jest odosobniony, poniewaz Stany Zjednoczone nie sg da-
rzone sympatia ani przez arabska ulice ani przez intelektualistow.

,Obcy” reprezentowani sa przez turystow, zotierzy, agentow
wywiadu i prostytutki. Wszystkich ich cechuje buta, przekonanie, ze
za dolary mozna kupic¢ wszystko i wszystkich oraz totalna ignorancja
w sprawach kultury i religii muzulmanskiej. Zajdan podwaza takze
mit o niezwycigezonosci armii amerykanskiej, wktadajac w usta Nury,
studentki dziennikarstwa nastepujacqa wypowiedz'®: ,Kazdy kraj, do
ktorego wkroczyta Ameryka zostat zrujnowany i dotkniety zniszcze-
niem. Jej wojska zwyciezaja jedynie w filmach Hollywood. W rzeczy-
wistosci zawsze ponosza kleske”".

Turysci zagraniczni przybywajacy do Egiptu sa uosobieniem
moralnego zepsucia i kultury konsumpcyjnej. Podczas pierwszego
kontaktu z amerykanskimi turystami uczestniczka wycieczki wrecza
przewodnikowi 100 dolaréw i obiecuje drugie tyle za dostarczenie
do hotelowego pokoju haszyszu i wspdlnie spedzona noc'®. Po tym
wydarzeniu bohater powiesci Mihal jest tak wytracony z rownowagi,
ze dopiero lektura Koranu pozwala mu odzyska¢ spokdj ducha. Inna
turystka stara si¢ pozyskac jego sympatie, wspolnie si¢ z nim fotogra-
fuje, a nastepnie proponuje mu wyjazd do Manchesteru i wspolprace
z brytyjskim wywiadem®. Bohater propozycje kategorycznie odrzu-

16 Identyczny poglad wyrazit autor podczas rozmowy, ktéra odbytam z nim w jego
domu w Kairze w lutym 2015 roku. Poniewaz powie$¢ Mihal przeczytatam dopiero po
tej rozmowie odkrycie tej zbieznosci byto dla mnie zaskoczeniem. Stanowi ono jednak
przestanke ku temu, aby poglady wyrazone przez bohateréw powiesci traktowac jako
zbiezne z pogladami autora.

17]. Zajdan, Mihal, op.cit., s. 86.

18 1bid., s. 17.

¥ Ibid., s.18.
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ca, jednak fotografia zostaje pdzniej wykorzystywana przez sledczych
podczas przestuchan w amerykanskim wiezieniu.

Kwestia zydowska ogranicza si¢ do pojedynczych wzmianek.
Za kazdym razem chodzi o krotkie przelotne spotkanie, ktére ma
jednak negatywny wydzwiek. W powiesci Mihal bohater oprowadza
samotnego bogatego turyste po swiatyniach w Abu Simbel. Mezczy-
zna okazuje si¢ Zydem. Pelnym wyzszoéci tonem rodci sobie prawo
do panowania Izraelczykéw na terenach catego Bliskiego Wschodu.
Powotujac sie na Tore i Koran oznajmia bohaterowi, ze Ziemia ma by¢
dwukrotnie poddana zydowskiemu wtadaniu. Po raz pierwszy miato
to miejsce w czasach kréla Salomona, po raz drugi Zydzi opanuja zie-
mie w niedalekiej przysztosci®.

Zohierze amerykariscy, w tym Zoierki, przedstawiani sa jako
mlodzi, czesto niewyksztatceni ludzie, ktdrzy zaciagneli sie¢ do armii,
nie widzac dla siebie Zadnej mozliwosci awansu spolecznego. Ce-
chuje ich ignorangja, ale tez bezmyslne okrucienstwo i pogarda dla
wiezniow. W Guantanamo, w pewnym zakresie dzielg z wiezniami
los przymusowych zestancow — cierpia z powodu izolagji i nudy. Jed-
na ze strazniczek, czarnoskodra Sally, zaprzyjaznia si¢ z bohaterem
i opowiada mu o swoim nieszczesliwym zyciu. Zwierza mu sie, ze
pragnie wyrwac sie z Guantanamo i jest gotowa zrobic wszystko, aby
ten cel osiagnac. Potem probuje uwies¢ bohatera, a gdy jej sie to nie
udaje, msci sie¢ na nim, uprawiajac seks ze swoim kolega przed jego
cela. Ostatecznie udaje jej sie wyjecha¢, poniewaz zachodzi w ciaze
z jednym z wiezniow. Tworzac postac Sally, Zajdan zdaje sie sktaniac¢
ku pogladowi, ze za zepsucie moralne dziewczyny odpowiedzialno$¢
ponosi amerykanskie konsumpcyjne spoleczenistwo, w ktérym jed-
nostka pozbawiona oparcia w rodzinie i religii tatwo ulega demora-
lizacji.

Opisujac przestuchania prowadzone w Guantanamo autor kry-
tykuje sposob dziatania stuzb specjalnych, ich brak kompetencji i zte
traktowanie wieznidw. Podobnie jak w przypadku armii takze i w tym
przypadku obraz amerykanskich agentow mocno odbiega od tego,
jaki lansuje przemyst filmowy. Co ciekawe, w powiesci Mihal pojawia-
ja sie Rosjanki, rowniez przedstawione w sposdb nieco szablonowy.
Podczas wizyt w Uzbekistanie, bohater przez przypadek trafia do lo-
kalu, ktéry okazuje si¢ klubem nocnym ze striptizem. Gdy przerazo-
ny mlodzieniec szykuje si¢ do ucieczki, jedna z taniczacych dziewczat
oferuje mu swoje ustugi jako prostytutka. Autor powiela wiec rozpo-

2 Ibid., s. 20-21.
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wszechnione w $wiecie arabskim stereotypowe wyobrazania o kobie-
tach pracujacych w nocnych klubach.

Jedynym przyktadem pozytywnych bohaterow, ktorzy wytamu-
ja sie ze schematu deskrypcji ,obcego” sa Sara Klaus, lekarka w Guan-
tanamo i Martin Ken, pracownik administracji wieziennej, ktérzy po-
magaja bohaterowi w procesie opuszczenia wigzienia. Stanowia one
jednak wyjatek potwierdzajacy regule i nie zmieniaja dominujacego
w prozie Zajdana negatywnego wizerunku wspotczesnych niemuzutl-
manow.

Zakonczenie

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze Jusuf Zajdan w swoich po-
wiesciach podejmuje prébe znalezienia nowej formutly religijnego za-
angazowania dla wspodtczesnego muzutmanina. Wedtug pisarza islam
jako religia i kultura stanowi bardzo wazny sktadnik tozsamosci egip-
skiej, nalezy jednak odczytywac¢ go w szerszym kontekscie cywiliza-
cyjnym, a takze nie zapominac¢ o dorobku starozytnych ludéw, z kto-
rego wyrasta. Zajdan podkresla, ze idea Boga jest uniwersalna i od
zarania dziejow towarzyszy ludzkosci, a wiara nie stanowi przeszko-
dy dla rozwoju. Odrzucenie duchowosci jest takim samym przejawem
ignorangji jak fanatyzm religijny. Z jednej strony Zajdan odcina si¢ od
interpretacji islamu proponowanej przez srodowiska fundamentalne
i Braci Muzulmandw, potepiajac wszelkie formy religijnie motywo-
wanej agresji i przemocy. Z drugiej strony podkresla, ze prawdziwa,
gleboka wiara i poboznos¢ stanowia jedyna naprawde skuteczna bron,
za pomoca ktorej mozna przeciwstawic si¢ zarowno fanatyzmowi jak
i laicyzacji. Te dwa zjawiska stanowig bowiem gltéwne zagrozenia dla
$wiata islamu, ktory powinien zwrdcic sie w strong drogi proponowa-
nej przez sufizm.

Kreélac obraz wspodtczesnego spoteczenstwa egipskiego Zajdan
nie unika jednak pewnego uproszczenia. Swiat przedstawiony w po-
wiesciach jest czarno-bialy, a postaciom brak psychologicznej glebi
i autentyczno$ci, stanowi on odbicie idealistycznej wizji autora, do
ktorej ma on oczywiscie prawo.






Sebastian Gadomski

DRAMAT SPOLECZNO-OBYCZAJOWY PO ROKU 2000
W PERSPEKTYWIE PRZEMIAN HISTORYCZNYCH TEATRU
w OMANIE

Streszczenie: Mimo licznych probleméw, z jakimi ciggle
boryka si¢ teatr w Omanie, dramat jako forma wypowiedzi li-
terackiej z coraz wigksza sila przyciaga uwage pisarzy w sutta-
nacie. Czynnikiem, ktory znaczaco przyczynit sie do promocji
pisarstwa dramaturgicznego w tym kraju po roku 2000 byto
rozpowszechnienie si¢ Internetu jako platformy wymiany infor-
macji oraz przestrzeni utatwiajacej publikacje utworow. Oprocz
grupy dramaturgoéw takich jak chociazby Hilal al-Badi, Salih al-
-Fahdi, Amina ar-Rabi czy Abd al-Karim Dzawad, ktérzy niejako
wyspecjalizowali si¢ w twdrczosci przeznaczonej na scene, do-
sy¢ liczne grono prozaikow, a takze poetow ma w swojej biblio-
grafii przynajmniej jedna sztuke teatralna. Rozlegle spektrum
srodowisk literackich, z ktérych wywodza sie twdrcy omanskie-
go dramatu przeklada si¢ na bardzo bogaty obraz ich produk-
qji artystycznych. Elementem aczacym formalna réznorodnos¢
prezentowanych utworéw jest warstwa ich tresci skupiona na
szeroko pojetej problematyce spotecznej. W tej perspektywie do-
robek omarniskiej literatury dramaturgicznej z ostatnich lat sta-
nowi zaréwno $wiadectwo jej ewolugji jak rdwniez artystyczny
zapis przemian, jakie przechodzito spoteczenistwo tego kraju
w minionej dekadzie.

Stowa klucze: Oman, literatura, dramat, teatr

Pomijajac omanskie ludowe formy widowiskowe, teatr i dramat
stanowia w tym kraju stosunkowo nowe sposoby ekspresji artystycz-
nej, a poczatki pierwszych rodzimych doswiadczen w tej dziedzinie
siegaja lat czterdziestych ubiegltego wieku. Mimo to, nalezy wyraznie
podkresli¢, ze na obecny ksztalt teatru suttanatu oraz jego dramaturgii
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bardzo silny wpltyw wywarly lata wczesniejsze oraz doswiadczenie
ruchu scenicznego tak w samym Omanie jak i calym regionie arab-
skich krajow Zatoki Perskiej. Swiadomo$¢ ciagtosci proceséw kultu-
rowych w tym kraju nie tylko warunkuje wlasciwe zrozumienie ich
wspotczesnego ksztaltu, ale pozwala rowniez doceni¢ osiagniecia pi-
sarzy oraz tworcow sceny, ktérzy w niezwykle krétkim czasie przeszli
trudna droge artystycznej ewolugji.

Z poczatkow teatru w suttanacie, poza matymi wyjatkami, nie za-
chowat sie¢ do naszych czaséw w calosci ani jeden tekst literacki pisany
zmysla o scenie. Do wspomnianych wyjatkdw naleza dwa utwory: Abd
Allaha At-Ta’iego Dzabir Asarat al-Kiram (nazwa wtlasna), ktéry wysta-
wiono w 1947 roku z okazji wizyty suttana Sa’ida Ibn Tajmura w szkole
Al-Madrasa as-Sa’idijja w Maskacie oraz Buszra li-Abd al-Matlab (,No-
wina dla Abd al-Matlaba”)!. Obydwa dramaty opublikowal w 2004
roku Mubhsin al-Kindi obalajgc tym samym teze, ktora funkcjonowata
przez wiele lat, jakoby pierwsze omanskie utwory dramatyczne po-
wstaly dopiero w latach szes¢dziesiatych. Niestety trzeba przyznac, ze
w przewazajacej wiekszosci nie przywiazywano wigkszej uwagi do ich
zachowania, co wlasciwie uniemozliwia obecnie ich rzetelng ocene?.
Pewne jest natomiast to, ze u swoich poczatkéw dramaturgia omanska
byta scisle powigzana ze sceng i wszystkie teksty, o ktérych wiemy,
byly jednoznacznie przeznaczone do inscenizagji.

Muhammad Ibn Sajf al-Habsi okresla pierwsze skecze lub przed-
stawienia improwizowane w szkotach mianem prostego teatru spo-
fecznego®. Te komediowe, satyryczne scenki odgrywane w lokalnym
dialekcie poruszaty kwestie rodzinne, zwiazane z matzenstwem, roz-
wodami, posagami. Robily to w sposob najbardziej czytelny i bliski
miejscowej tradycji oraz kulturze, taczac kreacje artystyczna z potocz-
nym doswiadczeniem widowni. Pézniej pojawily sie sztuki teatru
szkolnego. Podejmowaly one gléwnie tematy patriotyczne. Ich cechg
charakterystyczna byla widowiskowos$¢ oraz nasycenie elementa-
mi muzycznymi. Towarzyszyly im $piewy oraz tance. Pojawiaty sie
rowniez krotkie przedstawienia oparte na ludowych basniach i le-
gendach. Drugim kierunkiem teatru szkolnego byly przedstawienia
teatru dydaktycznego. Nawigzywat on do szeroko pojetych wartosci
moralnych i zasad etycznych $cisle powiazanych z miejscowaq tradycja
religijng. Promowat pozytywne zachowania spoteczne, zachecal do
nauki, uswiadamiat w kwestiach ochrony srodowiska itp. Niestety

! Por. Muhsin al-Kindi, Abd Allah at-Ta’i. Hajat wa-wasa ik, Al-Kuwajt 2004, s. 97-107.
2 Muhammad Ibn Sajf al-Habsi, Al-Haraka al-masrahijja fi Uman, Maskat 2006, s. 330.
31Ibid., s. 331.
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do naszych czaséw przetrwato zaledwie kilka tytulow przedstawien
z tamtego okresu. Miedzy innymi w roku 1966 lub 1967 w szkole Al-
-Madrasa as-Sa’idijja w Maskacie wystawiono sztuke Al-Bachil (,,Ska-
piec”) osmieszajaca skapstwo i jego reperkusje w zyciu rodzinnym
i spotecznym. Szkolne przedstawienia wystawiano przy okazji swiat
panstwowych lub szkolnych. Cieszyly sie one popularnoscia wsréd
widowni i stanowily w tamtym czasie ciekawg, jedna w niewielu
form rozrywki dla mieszkancéw gldwnie Maskatu i innych wiek-
szych miast.

Kluby milodziezowe stanowily kolejny etap rozwoju teatru
w Omanie. Jednakze jedynie w przypadku An-Nadi al-Ahli i Nadi
Uman posiadamy wiarygodne dane archiwalne dotyczace ich dzia-
falnosci kulturalnej. Kluby rowniez podejmowaty gltéwnie problema-
tyke spoteczng, ale w odroznieniu od szkét opieraty sie na wlasnej
tworczosci oraz improwizacji. Nadi Uman prezentowat sztuki reali-
styczne ukazujace zycie codzienne w Omanie przed eksploatacjg ropy
naftowej. Elementy komediowe wplecione byly w perypetie bohate-
row wykonujacych typowe zawody takie jak: rybak, pasterz czy rol-
nik. Ostrze krytyki w postaci satyry uderzato w niepokojace zjawiska
spoteczne, ktére wiasciwie pod kazda szerokoscia geograficzna sa ta-
kie same. Napietnowano zatem chciwos¢, skapstwo, pogon za bogac-
twem i rozwiaztos¢ moralna. Pionier ruchu teatralnego w klubie Nadi
Uman, Salih Szuwajrad pisat gléwnie utwory historyczne i krotkie
dramaty o charakterze spotecznym zakorzenione w miejscowej trady-
¢ji. Wérod nich warto wymieni¢ sztuki: Sulajman an-Nabhani (nazwa
wlasna) opowiadajaca o zyciu stynnego poety omanskiego oraz Iftah
ja Simsim (,,Sezamie otworz si¢”) nawiazujaca do popularnej basni na-
syconej lokalnym kolorytem. Salih Szuwajrad wspominal, ze piszac
swoje utwory inspirowat si¢ arabskimi przedstawieniami nawiazu-
jacymi do wydarzen historycznych oraz dziedzictwa kulturowego®.
Cecha charakterystyczng jego dramatéw byla prostota formy, przej-
rzystos$¢ fabuly oraz postugiwanie sie miejscowym dialektem. Obok
niebanalnej strony inscenizacyjnej wspomniane elementy zapewnity
jego przedstawieniom bardzo duza popularnosc.

Aktywnos¢ teatralna klubu An-Nadi al-Ahli wyrdzniata sie na
tle innych o$rodkow kultury w Omanie w tamtym czasie. Powodem
tego byto silne pragnienie jego dzialaczy, aby wtasnie teatr uczynic
osrodkiem ich zainteresowania®. Poza tym czes¢ oséb z nim zwiaza-

Ibid., s. 333.
5 Por. Abd al-Karim Dzawad, Al-Masrah fi Uman. Min az-zahira at-taklidijja ilaa ru’aa
al-hadasa, Maskat 2006, s. 238.
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nych studiowata w innych krajach Zatoki Perskiej i tam miata mozli-
wos¢ zarowno ogladania przedstawien, a w niektdrych przypadkach
takze w nich uczestniczenia. Inscenizacje An-Nadi al-Ahli réwniez
wpisywaly si¢ w nurt komedii spotecznych. Warto wspomnie¢ ta-
kie sztuki jak Al-Hallak as-sarsar (,Gadatliwy fryzjer”) czy As-Sajjad
(,Rybak”) autorstwa Musy Dzafara z roku 1967. W przedstawieniach
nawiazujacych do folkloru wida¢ byto wyrazne dazenie do widowi-
skowosci oraz muzycznosci, co jest cecha charakterystyczng tego typu
inscenizacji nie tylko w arabskich krajach Zatoki Perskiej®. W tamtym
okresie znajdujemy duzo przedstawien, ktore okreslane sg czasem
przez arabskich krytykow mianem historycznych, a ich tre$¢ zwigzana
jest z tradycjami morskimi i odnosi si¢ do okresu poprzedzajacego od-
krycie ropy naftowej’. Opowiadaja one o zyciu rybakow, zeglarzy, po-
tawiaczy peret i wtasciwie sa bardzo podobne we wszystkich krajach
Zatoki Perskiej. Mozna sie domysla¢, ze tego typu sztuki w Omanie
inspirowane byly wczesniejsza tworczoscig pisarzy kuwejckich i bah-
rajiiskich, gdzie teatr miat starsza tradydje.

Lata siedemdziesiagte byly kontynuacja doswiadczen teatrow
szkolnych oraz sekgji artystycznych dziatajacych przy klubach mio-
dziezy. Podtrzymano nurt spoteczno-obyczajowy, znacznie jednak
rozwijajac warstwe fabularna utworéw i wzbogacajac rysy charakte-
rologiczne bohaterow. Wraz z postepem ekonomicznym kraju, a co
za tym szto szybkimi zmianami cywilizacyjnymi, pojawily si¢ nowe
problemy i nieznane dotad wyzwania. W znacznej mierze jednoakto-
we sztuki, w konwengji lekkiej komedii, na biezgco komentowaly zma-
ganie si¢ spoteczenstwa omanskiego z nowoczesnoscia w jej roznych
postaciach. To wszystko co przyniosta tak zwana an-nahda al-umanijja
- omanskie odrodzenie znajdowato swoje odbicie najczesciej w krzy-
wym zwierciadle satyry, ktora coraz bardziej podbijata serca publicz-
nosci. Kwestie szczegolnie wyraznie akcentowane w tamtym okresie
to miedzy innymi problem ksztatcenia dziewczat, wyjazdy mtodziezy
omanskiej na studia za granice i wiazace si¢ z tym zagrozenia, w koncu
szanse i problemy, jakie niosta eksploatacja z16z ropy naftowej. Warto
wymienic¢ przy okazji takie sztuki jak: Funduk al-Azrak (,Hotel Nie-
bieski”, 1970), autorstwa Ridy Abd al-Latifa, Szakawa al-hara (,,Skargi
dzielnicy”, 1972) Muhammada Iljasa, Al-Wadzib wa-al-habl (,,Obowia-
zek i sznur”, 1973) Husajna Abd al-Latifa, Zalamuni an-nas (,,Skrzyw-
dzili mnie ludzie”, 1973) Mahmuda Szahdada. Ten ostatni dramat
uwazany jest za pierwszy, w ktorym w tak wyrazny sposob ukazano

¢ Por. Abd Allah Salih, Al-Ughnijja fi masrah al-Imarat, Asz-Szarika 2004, s. 23-35.
7 Por. Muhammad Ibn Sajf al-Habsi, op. cit., s. 335.
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postac¢ kobieca podkreslajac jej role w zyciu spolecznym, gdzie, jak
wskazywano, ma dzieli¢ z mezczyzna takie same prawa i obowiazki®.
Ciekawa sztuka jest Kalam an-nas judzi ar-ras (,,BOl glowy od ludzkiej
mowy”, 1976) Musy Dzafara poruszajaca kwesti¢ koniecznosci ochro-
ny srodowiska i indywidualnej odpowiedzialnosci kazdego za jej
stan. Nieco wczesniej, bo w 1971 roku, zrealizowano dramat DZunun
al-akl (,Wariactwo”) Ridy Abd al-Latifa bardzo odwaznie podejmuja-
cy kwestie zagrozen, jakie niesie ze soba eksploatacja ropy naftowej
w wymiarze spolecznym oraz politycznym w catym regionie. Sztuka
uwazana jest za jeden z pierwszych omanskich utworéw o wyraznym
wydzwieku spoteczno-politycznym®’. Autor podkresla znaczenie jed-
nosci $wiata arabskiego i konieczno$¢ wspdlnej walki o wlasne intere-
sy z zachodnimi koncernami nastawionymi na jak najwigkszy zysk jak
najmniejszym kosztem. Kilka lat pdzniej, w 1974 roku, Rida Abd al-La-
tif napisat dramat pod tytulem Ughnijjat al-hubb wa-al-ard (,,Piosenka
milosci i ziemi”). Ten patriotyczny utwor, nawiazujac do rodzimego
folkloru, ukazuje zardwno przywiazanie bohatera do wiasnej ziemi,
jak i gotowos¢ do jej obrony w chwili zagrozenia.

Dramaty spoleczno-obyczajowe o wydzwieku patriotycznym
probowano takze wzbogaca¢ o warstwe romantyczna, jak robil na
przyktad Amin Abd al-Latif w utworze Lauhat hubb (,,Obraz mitosci”)
z 1975 roku. Autor postugujac sie poetyckim jezykiem opowiada histo-
rie¢ milosna osadzona gleboko w kontekscie spotecznym oddajacym
atmosfere epoki burzliwych przemian.

Silny impuls dla dalszego rozwoju omanskiej dramaturgii
oraz ruchu teatralnego dato zalozenie zespolu Masrah asz-Szabab
w 1980 roku w Maskacie. Przez kilka lat z zespolem byt zwigzany egip-
ski artysta Mansur Makkawi, ktorego zaproszono do suttanatu w celu
wspierania i animowania twdrczosci dramaturgicznej i scenicznej’.
Spod jego pidra wyszly takie utwory jak: AI-Watan (,,Ojczyzna”, 1982),
Ar-Raja (,Sztandar”, 1983), At-Ta’ir al-muhadzir (,Wedrowny ptak”,
1983), Al-Mahr (,,Posag”, 1985), Al-Gharib (,,Obcy”, 1986) nawiazujace
bezposrednio do miejscowej tradygji i aktualnych probleméw kraju.
Oczywiscie trudno byto mu uchwyci¢ wszystkie niuanse zwigzane ze
specyfika spoleczenstwa omanskiego. Makkawi najzwyczajniej nie byt
w stanie wyrazi¢ wszystkich delikatnych napie¢, jakie pojawiaty sie
w sultanacie na linii nowoczesnos¢ i tradycja. Jednakze obiektywnie
nalezy oceni¢, ze pisarz wlasciwie wywiazat sie z powierzonej mu mi-

8 Ibid., s. 338.
°Ibid., s. 340.
10 Por. Abd al-Karim Dzawad, op. cit., s. 247.
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sji. Przede wszystkim tworzyt utwory bardzo dobre technicznie. Jego
sztuki s pelne dramatyzmu i wartkiej akcji. Kreowal wyraziste cha-
rakterologicznie postacie, unikal bezposredniosci i powierzchowno-
Sci, spajajac wszystko niebanalnymi dialogami. Pod jego kierunkiem
przygotowywano profesjonalne inscenizacje, ktdre przynosity sukce-
sy, przyczynialy sie¢ do popularyzacji teatru i zachecaly do mierzenia
si¢ z dramatem jako nowym rodzajem literackim w Omanie. Praca
u jego boku byla szansg dla mlodych artystow na zdobycie doswiad-
czenia i rozwdj. Muhammad Ibn Sajf al-Habsi nazywa okres wspotpra-
cy Makkawiego z zespotem Masrah asz-Szabab warsztatem artystycz-
nym dla catego Srodowiska teatralnego''. Od 1987 roku kierownictwo
nad formacja przejeli dwaj omanscy artysci Abd al-Karim Dzawad
i Muhammad asz-Szanfari. Ich pierwsza inicjatywa byla realizacja
dramatu pt. As-Safina ma tazal wakifa (,,Statek ciagle stoi”, 1987), ktorej
autorem byt pierwszy z nich'?. Utwér Abd al-Karima Dzawada to sym-
boliczna sztuka, ktéra nawiazujac do morskich tradycji Omanu bardzo
ciekawie opowiada o 6wczesnej spoteczno-politycznej sytuacji swiata
arabskiego. Dramat pokazuje, ze tylko jedno$¢ swiata arabskiego moze
ocali¢ go wobec licznych i czesto nieprzewidywalnych zagrozen®. Po
niej powstaly kolejne, zwienczone sukcesem produkcje sceniczne ar-
tysty takie jak: Machbaz al-Amana (,,Piekarnia Amana”, 1987), Al-Kura
charidz al-malab (,,Pitka poza boiskiem”, 1992), Al-Faladz (,, Kanat wod-
ny”, 1992), Dzaddatuna al-aziza ahlan (,Witaj droga babciu”, 1994) oraz
autorstwa Muhammada asz-Szanfariego Al-Far (,Mysz”, 1987), Milju-
nir bi-al-wahm (,,Milioner na niby”, 1989). Wszystkie z wymienionych
utworow pozostaja wyraznie w nurcie spolecznym, koncentrujac sie
zasadniczo na konkretnie wybranym problemie.

Nie bedzie naduzyciem jesli powiemy, ze twdrczos¢ i sukcesy
miedzy innymi tych dwoch artystow wraz z odrodzeniem dziatalnosci
kulturalnej w klubach mtodziezy i pojawieniem si¢ kolejnych zespo-
fow teatralnych w calym sultanacie byly duza zachetg dla omanskich
pisarzy do zainteresowania si¢ dramatem, jako rodzajem literackim.
Wkrotce obok utworéw zakorzenionych w literackim realizmie zacze-
ty powstawac dramaty odchodzace od tego kierunku. Od drugiej po-
fowy lat dziewiecdziesiatych autorzy zaczeli wychodzi¢ poza model
oparty na mimetycznym modelu odwzorowujacym realny $wiat. Po-

1 1bid., s. 343.

12 Sztuka byta pierwszym omaniskim przedstawieniem, jakie zaprezentowano poza
granicami kraju na Trzecim Festiwalu Teatralnym Krajéw Zatoki Perskiej w Katarze.

3 Podobna kwestia zostata podjeta przez Sulajmana al-Mamariego w sztuce pt.
Szukran hawil marra uchra (,Dziekuje, sprobuj jeszcze raz”, 1996).
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jawily sie utwory polifoniczne gatunkowo, bedace synteza kierunkéw
antyracjonalistycznych. Do pierwszych z nich, oprécz wspomniane-
go As-Safina ma tazal wakifa, nalezy zaliczy¢é: Al-Chauf (,,Strach”, 1996)
Chalify Ibn Usmana al-Ballusziego, Marsijjat wahasz (,,Elegia potwo-
ra”, 1998) Muhammada Ibn Sajfa ar-Rahbiego i Radzul bi-la mana’a
(,Cztowiek bez odpornosci”, 2000) Abd al-Karima Dzawada. Warto
wspomnie¢, ze wszystkie sztuki zostaty zaprezentowane na kolejnych
edycjach Festiwalu Teatru Eksperymentalnego w Kairze.

Dramaty po roku 2000 zasadniczo kontynuuja kierunki wyzna-
czone w latach dziewiecdziesiatych XX wieku. Mozliwosci jakie daty
nowoczesne media sprawily, ze stosunkowo wielu Omanczykdéw, po-
siadajacych ambicje pisarskie zaczeto komponowa¢, a nastepnie pu-
blikowac w Internecie utwory sceniczne. Z jednej strony jest to wynik
promocji pisarstwa dramatycznego, jaka od lat prowadzi srodowisko
teatralne organizujac zaréwno konkursy jak i szkolenia. Wazna role
odgrywa An-Nadi al-Adabi — klub literacki, ktory nagrodzone w kon-
kursach sztuki drukuje w tomach zbiorowych. Z drugiej strony, w kra-
ju dziata 17 grup teatralnych, ktore poszukuja tekstow scenicznych,
w tym utwordéw wyrastajacych z doswiadczenia omaniskiej rzeczywi-
stosci i o niej mowiacych. Zatem popyt na omanskie dramaty w kraju
jest bardzo duzy.

O ile dosy¢ tatwo daje sie¢ uchwyci¢ gléwne tendencje w tema-
tyce najnowszych utworéw scenicznych, to bardzo trudno generali-
zowac w kwestii ich kompozycji oraz formy. W warstwie tresci domi-
nuje problematyka spoleczna podejmowana na rézne sposoby, czesto
w powigzaniu z innymi zagadnieniami przede wszystkim polityczny-
mi oraz historycznymi.

Dramat Humran al-ujun (,Zapalency”, 2003) Imada asz-Szan-
fariego jest znakomitym przyktadem bardzo ciekawego polaczenia
kwestii spotecznej z polityczna. Historia opowiadana przez Asz-
-Szanfariego jest prosta i troche schematyczna, ale jak si¢ okazuje sta-
re wzorce, umiejetnie wykorzystane, dobrze sie sprawdzaja. Utwor
opowiada o losach chtopca zaadoptowanego przez szejcha plemie-
nia podczas wyprawy morskiej. Chtopiec z biegiem lat staje si¢ ulu-
biencem ojczyma, a dzigeki oddaniu oraz odwadze zyskuje szacunek
w osadzie. Problemy zaczynajq si¢ w momencie $mierci szajcha, gdy
wiekszo$¢ mieszkanicéw wioski chce, aby jego miejsce zajal zaadop-
towany syn. Wowczas do walki o najwyzsza pozycje w plemieniu
wilacza sie kuzyn szejcha, oportunista i spiskowiec. Asz-Szanfari pyta
w swoim utworze o role i pozycje w zyciu spotecznym tych, ktorzy
co prawda etnicznie z niego si¢ nie wywodza, ale naleza do niego
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emocjonalnie i fizycznie. Co wigcej, posiadaja wszelkie niezbedne
kwalifikacje, aby zajmowac¢ w nim znaczace funkcje. Z drugiej stro-
ny autor w alegoryczny sposob pokazuje sytuacje w calym regionie,
gdzie obcy stopniowo zaczynaja wywierac coraz wigkszy wpltyw na
zycie jego rodowitych mieszkancow. Warto zwroci¢ uwage, ze Asz-
-Szanfari kreatywnie wykorzystuje lokalny folklor i kulturowy Kkli-
mat czynigc z nich tto prostej, ale dobrze opowiedzianej historii. Dra-
mat moze nie porywa dialogami i brakuje mu poglebionej warstwy
psychologicznej w kresleniu postaw i motywacji dzialan bohateréw,
ale broni si¢ za to wartka akcja, wciagajaca fabula i nieoczywistym
zakonczeniem. W podobnej ludowo-folklorystycznej scenerii Asz-
-Szanfari umieszcza akcje dramatu Al-Mazar (,,Sanktuarium”) z 2006
roku. Tym razem autor obnaza sposoby manipulacji innymi poprzez
zreczne odwolywanie sie do retoryki religijnej i miejscowej tradygji.
Sztuka pokazuje, jak fatwo zdoby¢ majatek, wtadze oraz wptywy po-
przez sprytnie zaaranzowane oszustwo wykorzystujace ludzkie nie-
szczescie i fatwowiernos¢. Asz-Szanfari podejmuje bardzo ciekawy
i ciggle aktualny temat, ale znow traktuje swoich bohateréw nieco
powierzchownie, co sprawia, ze ich dziatania nie do konca prze-
konuja. Pozytywnie natomiast nalezy oceni¢ probe dekonstrukcji
mechanizméw kierujagcych matymi wspdlnotami poprzez wyrazne
rozrysowanie rdl spotecznych, tradycyjnie zagwarantowanych po-
szczegdlnym grupom na podstawie ich statusu majatkowego oraz
powszechnie uznawanego prestizu.

Zupelnie inaczej temat zwigzany z religia potraktowal Chalid
asz-Szukajli w sztuce Al-Adzala tadur (, Koto sie kreci”, 2003). Dramat
ukazuje islam jako tolerancyjna religie, ktora z szacunkiem odnosi sie
do innych wyznan i daje stabilne, moralne podstawy porzadkujace
zycie osobiste oraz spoteczne. Sztuka Asz-Szukajliego jest jednak bar-
dzo schematyczna. Dominuje w niej ton propagandy, a sama fabuta
nie zaskakuje finezja. Bohaterowie to raczej szkice charakterologiczne,
ktorych dialogi tylko przydaja im sztucznosci.

W nurcie szeroko rozumianego realizmu powstalo najwigcej
utwordw, ktore najczesciej w bardzo prosty i niestety czesto zbyt bez-
posredni sposob opowiadaja omanska rzeczywistos¢. Miejscowi pisa-
rze duzo uwagi poswiecaja sprawom rodziny, prezentujac cate spek-
trum tematéw z nig zwiazanych.

Hilal al-Urajmi w sztuce Ta 'irat al-ins (,,Samolot ludzkich loséw”,
2002) podejmuje jedna z najbardziej aktualnych kwestii, jaka od lat jest
problem zdobycia posagu niezbednego do zawarcia malzenstwa. Na
przyktadzie przedstawicieli kilku pokolen utwoér pokazuje, ze w wielu
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przypadkach poszukiwanie srodkéw finansowych konczy sie tragicz-
nie, a upragnione szczescie rodzinne pozostaje wytacznie niespetnio-
nym marzeniem. Autorowi udato sie stworzy¢ ciekawe i réznorodne
postacie z bogatymi zyciorysami, ale trudno nie odnies¢ wrazenia, ze
ich dziatania z géry podporzadkowane sa gléwnej tezie, ktéra domi-
nuje w utworze.

Réwniez do tematu malzenstwa nawiazuje sztuka Al-Arus
(,Panna mioda”, 2003) Muhammada al-Muhandisa. Tym razem cho-
dzi jednak o pokazanie, do jakich podstepoéw moze sie uciec rodzina
panny mlodej, aby zdoby¢ majatek przysztego ziecia.

W zupelnie innej konwengji o relacjach matzeniskich opowiada
Amina ar-Rabi w sztuce Muntaha al-hubb muntaha al-kaswa (,,Skrajna
milos¢, skrajne okrucienstwo”) z 2004 roku. Pisarka ukazujac we-
wnetrzny swiat bohaterki utworu, ktéra chce zemsci¢ si¢ na swoim
mezu, postuguje sie srodkami zaczerpnietymi z tradycji ekspresjoni-
zmu i nadrealizmu. Amina ar-Rabi komponuje ciekawa historie, ktora
wychodzac od potocznego doswiadczenia matzenskich problemow
wiedzie nas poprzez meandry ludzkich emocji i uczu¢ wyrazanych
zindywidualizowanym jezykiem ekspresji artystycznej. Sztuka jest
bardzo oryginalnym, psychologicznym studium odstaniajacym targa-
jace bohaterka namigtnosci.

Innym wymiarem zycia rodziny, ktory czesto interesuje oman-
skich dramaturgdéw, sa relacje pomiedzy rodzicami i dzie¢mi. Muham-
mad al-Muhandis w sztuce Ita bi-la hudud (,Bezgraniczny dar”)
z 2003 roku ukazuje tytutowe bezgraniczne poswigecenie matki w celu
zapewnienia dzieciom jak najlepszych warunkow do zycia. Niestety
w zamian spotyka ja wylacznie niewdziecznos$¢. O niewdziecznosci
wobec starszych i schorowanych rodzicow, a moze raczej wygodnic-
twu miodego pokolenia pisze tez Abd Allah al-Battaszi w sztuce Ija-
dat al-amrad an-nafsijja (,,Przychodnia zdrowia psychicznego”, 2005).
Jusuf as-Salihi w dramacie Tullab achar zaman (,,Studenci innej epoki”)
z 2005 roku za pomoca bardzo prostych srodkéw wyrazu podejmu-
je kwestie probleméw z wychowaniem mlodziezy we wspodtczesnym
Omanie. Sztuka o wyraznie dydaktycznym charakterze skupia sie
na roli rodziny, ktéra lekcewazac zagrozenia i zostawiajac mtodych
samym sobie musi ostatecznie ponosi¢ gorzkie konsekwencje swoich
zaniedban.

Prawie wszystkie wspomniane dramaty to w zasadzie utwory
z teza. Zostaly skomponowane w taki sposob, aby uwypukli¢ kon-
kretne zjawisko, ukazujac mechanizm jego funkcjonowania oraz
skutki w spoteczenstwie. Niestety, w wiekszosci wypadkéw fabuta
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wspomnianych omanskich sztuk jest zbyt sztywna i schematyczna.
Brakuje jej plastycznosci, jaka wnies¢ moga nie tylko ciekawe i wcia-
gajace historie, ale w rownej mierze wiarygodni bohaterowie, ktorzy
tchna w nie zycie. Przyklady umiejetnego i kreatywnego podejscia do
tekstu dramatycznego znajdujemy u takich pisarzy jak na przykiad:
Amina ar-Rabi, Hilal al-Badi, Abd al-Karim Dzawad, Salih al-Fahdi
czy Muhammad Ibn Sajf ar-Rahbi. Pozytywny wklad do zmian jako-
sciowych w omaniskiej dramaturgii wnosi mtode pokolenie tworcow,
wsrdd ktérych nalezy wymieni¢ miedzy innymi Rahima al-Dzabirie-
go, Badra al-Hamadaniego czy Amal as-Sabi’i. Wszyscy oni zwigzani
sq z teatrem uniwersyteckim i z pewnoscia beda odgrywac w przyszto-
$ci wazna role w rozwoju pisarstwa dedykowanego omanskiej scenie.

Tematy spoleczno-obyczajowe o odcieniu publicystycznym od
lat ciesza si¢ w sultanacie popularnoscia tak wérod dramaturgéw jak
i publicznosci. Stanowia wyraz bezposredniej tacznosci pomiedzy pi-
sarzami a Swiatem, ktory ich otacza. Jesli teatr ma wyrazac puls ulicy
i byc¢ blisko ludzi jak pisal Madzid Abu Szulajbi to bez watpienia jest to
jeden ze sposobdéw realizacji tak postawionych priorytetéw't. Mimo
to, teatr omanski nieustannie staje wobec trudnego zdania, jakim jest
moze nie tyle nadazanie za szybko zmieniajacym sie Swiatem ile wy-
czucie kultury widowni oraz pogodzenie lokalnej tradycji z koncepcja-
mi i ambicjami artystow sceny. Wydaje sie, ze przysztos¢ dramaturgii
i teatru w Omanie bedzie zalezata od umiejetnosci znajdowania kom-
promiséw witasnie w tych przestrzeniach.

4 Madzid Abu Szulajbi, Waki al-haraka al-masrahijja fi al-Imarat, , Ar-Rafid”, nr 4.
1985, s. 10.
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LAJLA AHMAD — KRYTYCZKA KULTURY ARABSKIE]
W SWIETLE AUTOBIOGRAFII

Streszczenie: Lajla Ahmad (Leila Ahmed) to wspodlczesna
intelektualistka pochodzaca z Egiptu, urodzona w 1940 roku,
stosujaca metody zaczerpniete z feminizmu w badaniach nad is-
lamem w krajach arabskich i Stanach Zjednoczonych. Tekst jest
oparty na analizie anglojezycznej autobiografii tej pisarki A Bor-
der Passage. From Cairo To America — A Woman’s Journey (1999).
Omawiane sq wybrane watki tego bogatego dzieta, ktére faczy
bardzo osobista, intymna perspektywe (duza czes¢ ksiazki doty-
czy czasOw dziecinistwa i mtodosci autorki) z refleksjami stricte
naukowymi. Do bardzo istotnych zagadnien poruszanych przez
L. Ahmad mozna zaliczy¢ tozsamos¢, a scislej krytyke tozsa-
mosci arabskiej/pan-arabskiej w stylu naserowskim, powiaza-
na z odzyskiwaniem wspomnien o wielokulturowym Egipcie
pierwszej potowy XX wieku. Centralna role w A Border Passa-
ge... zajmuje przeciwstawienie tekstualnego, sformalizowanego
,islamu mezczyzn” ,islamowi kobiet” — nastawionemu bardziej
na oralnos¢, wzajemne stuchanie, etyke zycia codziennego. Roz-
wazania te wspolgraja z opowiesciami intelektualistki egipskiej
0 jej wchodzeniu w krag mysli feministycznej i poznawaniu za-
chodnich srodowisk akademickich, a wreszcie tez o zetknieciu
si¢ z postkolonialnym syndromem wyzszosci Zachodu wobec
przybyszéw z krajow arabskich.

Stowa-klucze: Lajla Ahmad, islam, tradycja, nowocze-
snos¢, krytyka islamu

Lajla Ahmad (Leila Ahmed) to wspdtczesna intelektualistka po-
chodzaca z Egiptu, tworzaca pod wplywem idei feministycznych. Ba-
daczke te, urodzona w 1940 roku, cechuje krytycyzm wobec dominuja-
cych, ,kanonicznych” podejs¢ do islamu i kultury arabskiej. Niniejszy
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tekst oparty jest przede wszystkim na analizie anglojezycznej autobio-
grafii tej pisarki: A Border Passage. From Cairo To America — A Woman's
Journey (1999, opieram si¢ na wydaniu drugim z 2000 roku, przygoto-
wanym przez oficyne “Penguin Books”). Jest to pozycja bardzo istot-
na, pod pewnymi wzgledami wyjatkowa, z powodu jej krytycznego,
niepokornego charakteru i bogactwa poruszanych aspektéw. Watek
odzyskiwania osobistych wspomnien o wielokulturowym Egipcie
pierwszej polowy XX wieku zostaje tu spleciony z kwestiami bar-
dziej teoretycznymi, np. krytyka dyskursu panarabskiego lat 40. i 50.
oraz refleksjami o roli jezyka w kulturze egipskiej i arabskiej. Trudno
w zwiezlym tekscie opisac¢ wszystkie watki tej intelektualnej i zarazem
literackiej autobiografii, napisanej potoczysta angielszczyzna, lecz
z odwotaniami do arabskich i egipskich realiow kulturowych, w tym
jezykowych. Dokonuje wigc wyboréow, uwypuklajac chocby watek
tozsamosci arabskiej/arabskich i egipskiej, potraktowany w ksigzce
szeroko i interesujaco.

L. Ahmad znana jest dzi$ przede wszystkim jako jedna z naj-
bardziej znanych przedstawicielek niezwykle pojemnego zbioru
$wiatopogladow, jakim jest feminizm muzulmanski. Autobiografia
przynosi wiele fragmentow powiagzanych z tq podstawowa dzie-
dzing badan intelektualistki egipsko-amerykanskiej, tym niemniej
warto tez zwroci¢ uwage na jej bardziej ogolne przemyslenia doty-
czace wspolczesnej historii Egiptu, zmian klasowych w tym kraju
i wpltywu edukacji na rozpowszechnianie $wiadomosci panarab-
skiej.

Mozna powiedzie¢, ze motyw osobisty w ksiazce dotyczy
przede wszystkim historii rodzinnej, ze szczegélnym uwzglednieniem
roli ojca, pierwszego mentora intelektualnego i zyciowego. A Border
Passage... to takze swoista Bildungsroman, bo L. Ahmad opisuje swo-
ja intelektualng formacje, pierwsze fascynacje literackie (np. Thomas
Hardy), wejscie w krag mysli feministycznej. Kwestie historyczne i po-
lityczne przeplataja si¢ z prywatnymi, bardzo czesto wychodzac na
plan pierwszy. Najistotniejszy okres, do ktérego odwoluje sie autorka,
to lata miedzy 1940 a 1970 rokiem, czyli okres jej dziecinstwa i mtodo-
Sci, ktory dramatycznie naklada sie na kluczowy fragment w najnow-
szej historii Swiata arabskiego.

Motto, rozpoczynajace ksiazke, L. Ahmad zaczerpneta od trzy-
nastowiecznego mistyka sufickiego, mysliciela, poety perskiego, Dza-
lal ad-Dina Rumiego (1207-1273), zwanego Mevlana/Maulana (,,Nasz
Mistrz”). Cytowana sentengja ,, By uslyszec piesn trzcin, musisz pozo-
stawic¢ za soba wszystko, co wiesz” (To hear the song of the reed/Every-
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thing you have ever known must be left behind"), pochodzi z niektérych
ttumaczen anglojezycznych poematu Masnawi, jednego z bardziej zna-
nych utworéw Rumiego. Jest to jednak fragment zapewne czesciowo
stworzony przez ttumacza, nieobecny w pierwotnej wersji perskiej,
za to przekazany np. w tlumaczeniu Jonathana Stara z 1997 roku,
a w nieco innym, blizszym oryginatowi brzmieniu, obecny tez w wer-
sji Colemana Barksa z 1994 roku (But if someone doesn’t want to hear
the song of the reed flute, it’s best to cut conversation short, say goodbye,
and leave?). Cytat ten jest jednak bardzo istotny w autobiografii L. Ah-
mad, poniewaz z jednej strony uwzniosla zapamietany z dziecinstwa
obraz mezczyzny grajacego na flecie trzcinowym na ulicach blisko jej
domu w kairskiej dzielnicy Ajn Szams®, z drugiej za$ przekazuje gteb-
szy filozoficzny sens. Piesn trzciny to metafora zycia naznaczonego
strata, tesknota, nostalgia, cho¢ czesto juz nie wiadomo za czym®. Jak
pisze egipska intelektualistka, , Pie$n trzciny i muzyka, ktora nie daje
nam spokoju, to muzyka straty, straty i pamietania (loss and remembe-
ring)*”. Poczucie zaktocenia porzadku i utraty zakorzenienia dotyczy
doswiadczenia biograficznego L. Ahmad i jej pokolenia, ale przenosi
sie tez na jej myslenie o historii i wspdtczesnosci Egiptu.

Obraz wspdtczesnej historii Egiptu w autobiografii Lajli Ahmad

Wstepna czesé¢ autobiografii, zatytutowana Egypt: The Backgro-
und przynosi interesujacy, cho¢ bardzo subiektywny rys historyczny.
W kregu rodzinnym autorki, co dzi$ trudno wyobrazalne, podziw
dla kultury zachodniej taczyt si¢ z patriotyzmem egipskim i oporem
wobec kolonializmu brytyjskiego w konkretnych sprawach. Szcze-
golnie wazna byla postawa ojca L. Ahmad, wysoko cenionego in-
zyniera, waznego przedstawiciela egipskiej middle class w jej rozu-
mieniu dominujagcym w latach 20 i 30 XX w., gdy dominowat nurt
laickiego, wielokulturowego nacjonalizmu egipskiego, reprezento-
wanego szczegolnie przez partie Wafd. Ojciec odegral zapewne naj-
istotniejsza role w mlodzienczej intelektualnej formacji L. Ahmad,
a pozniejsza autorka A Border Passage... szczegOlnie zapamigtata mo-

1 L. Ahmed, A Border Passage. From Cairo To America — A Woman'’s Journey, London-
New York-Toronto 2000, s. XI.

2 Cytat za: http://www.dar-al-masnavi.org/reedsong.html [03.11.2015]. Strona ta
redagowana jest przez sufickie zgromadzenie Dar al-Masnavi, zajmujace si¢ przybli-
zaniem i kontynuacja tradycji Rumiego.

3 L. Ahmed, op.cit,, s. 4.

+Ibid., s. 5.

5 Ibid.
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ment, gdy jako sekretarz Towarzystwa Energii Wodnej, wystapit on
przeciw planowi budowy Wielkiej Tamy Asuanskiej, popieranemu
przez éwczesnego prezydenta Gamala Abd an-Nasira (Nasera)®. Byt
to prestizowy projekt infrastrukturalny, majacy podkresla¢ znacze-
nie Egiptu i wzmacnia¢ zarazem nacjonalizm egipski oraz panarab-
ski’. Ojciec L. Ahmad wystapil z broszura przeciw budowie Tamy,
ryzykujac swoja pozycje zawodowa i kontestujac zarazem coraz sil-
niejsza, autokratyczna wladze Nasera. W swojej publikacji, inzynier
uzywat zaréwno fachowych argumentéw z dziedziny hydrologii, jak
rowniez wykazywat swoista Swiadomos¢ pre-ekologiczng, wykazu-
jac szkody powodowane przez tak duza ingerencje w nature, a takze
ceng, jaka zapltaci za projekt ubogie chtopstwo, zamieszkujace okoli-
ce Tamy?®. Intelektualistka egipska nazywa taka postawe ,samotnym
wotaniem na pustkowiu”’. Ojciec L. Ahmad przyplacit te sytuacje
utrata funkgji, poglebita si¢ tez u niego ciezka choroba, chroniczne
zapalenie ptuc. Byt to zarazem moment zwrotny w zyciu rodziny,
stracita ona bowiem uprzywilejowany status i pograzyla si¢ w pro-
blemach ekonomicznych, nie unikajac zarazem inwigilagji ze strony
stuzb egipskich.

Obraz porewolucyjnego Egiptu w A Border Passage... jest jednak
ciekawy i zniuansowany, pozbawiony jednostronnego krytycyzmu:

»Irzeba przyznacd, ze rewolucja [1952 roku — MM] przyniosta
pewne pozytywne i wazne zmiany. Niemal natychmiast wprowa-
dzono bezptatng edukacje podstawowa, a na poziomie szkolnictwa
wyzszego umozliwiono ja zardwno mezczyznom, jak i kobietom, gdy
spetniali/spelniaty warunki. (...) Zmienito to Swiadomos$¢ i oczekiwa-
nia Egipcjan, czynigc rownosc¢ szans podstawowym zatozeniem spo-
fecznym. Niewatpliwie jednak, spoteczenistwo egipskie wciaz boryka
sie z ogromnymi nierdwnos$ciami, wigkszymi nawet niz w dawnych
czasach przed rewolucjq'"”.

Stopniowo ujawniata si¢ jednak ciemna strona rewolugji: coraz
silniejsza dyktatura i kult jednego cztowieka (w przeciwienstwie do
poczatkowego zarzadzania kolektywnego przez grupe mlodych ofice-
réw-rewolucjonistow), korupcja, wszechwtadza tajnych stuzb i poligji

¢ L. Ahmed, op. cit,, s. 19.

" Podobne argumenty towarzyszyly tez budowie nowej odnogi Kanatu Sueskie-
go, oficjalnie otwartej przez prezydenta Abd al-Fattaha as-Sisiego w sierpniu 2015
roku. Por.: bez autora, Egypt launches Suez Canal expansion, 6.08.2015, BBC Middle East
(http://www.bbc.com/news/world-middle-east-33800076) [27.12.2015].

8 L. Ahmed, op.cit., s. 19.

? Ibid.

0 Ibid., s. 12.
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politycznej, czyli Muchabarat, co doprowadzito do tortur i zapetniania
wiezien aktywistami politycznymi o réznych swiatopogladach'.

Krytyka panarabizmu: naznaczanie i wykluczanie

L. Ahmad zajmuje bardziej radykalne i krytyczne wobec kultu-
ry arabskiej stanowisko badawcze od Edwarda W. Saida (1935-2003),
najbardziej znanego wspodtczesnego intelektualisty pochodzenia arab-
skiego, taczacego nauki humanistyczne ze spotecznymi. Podobnie
jednak jak éw palestynisko-amerykanski krytyk pojecia orientalizmu,
egipska myslicielka wkomponowata refleksje nad tozsamoscia w tok
przemyslen autobiograficznych. Zaréwno E. Said, jak i L. Ahmad pro-
wadzili rodzaj ,podwojnego zycia”'* w aspekcie jezykowym i kulturo-
wym, bedac insiderami/outsiderami wewnatrz dwoch kultur: arabskiej
i zachodnie;j.

Nieprzypadkowo, E. Said jest tu tak waznym punktem odnie-
sienia, poniewaz w opisie lat mtodzienczych, L. Ahmad wspomina®
o dwdch bliskich przyjacidtkach z lat szkolnych i pdzniejszych: Joyce
Alteras, Koptyjce egipskiej (patrz: cytat nizej) oraz Jean Said, chrzesci-
jance palestynskiej. Ta ostatnia, siostra autora Orientalizmu, pochodzita
z dos¢ podobnego srodowiska do L. Ahmad, a wigec wielowyznanio-
wego i wieloetnicznego, zakochanego w kulturze zachodniej i litera-
turze anglosaskiej, raczej zdystansowanego wobec literackiego jezyka
arabskiego.

Krytyka idei panarabskich i definiowanie wtasnej ztozonej tozsa-
mosci, opartej na stopniowo odzyskiwanym osobistym wspomnieniu
wielokulturowego Egiptu pierwszej polowy XX w., to, ogélnie méwiac,
jedne z wazniejszych tematow poruszanych przez L. Ahmad w A Bor-
der Passage...". Jedna z mocno eksponowanych, dyskusyjnych tez egip-

11 Swiadectwem literacko-dokumentalnym tego okres jest tez np. mata powieé¢ Al-
-Karnak Nadziba Mahfuza, wydana w 1974 roku, a na polski przettumaczona przez
J. Koztowska i G. Yacouba, Karnak, Sopot 2011.

12 Pojecie to jest uzywane w tym sensie przez wybitng lingwistke polsko-australij-
ska, A. Wierzbicka. Por.: A. Wierzbicka, Moje podwdjne zycie: dwa jezyki, dwie kultury,
dwa Swiaty, , Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 73-93.

3L. Ahmed, op. cit., s. 10.

4 Odnoszac si¢ do tytutu tej autobiografii, zwrot A Border Passage, ttumaczytbym
dwojako. Po pierwsze, bardziej dostownie, byloby to , przekraczanie granic” zwiaza-
ne z emigracja pisarki z Egiptu do Stanéw Zjednoczonych i wielokrotnymi zmianami
otoczenia jezykowego i kulturowego, doswiadczanymi przez L. Ahmad. Drugie ttu-
maczenie oznaczaloby ‘transgresje, przekroczenie norm, zburzenie zastanych pozycji
spotecznych’, zwigzane z prowokacyjnym kwestionowaniem przez autorke przypisy-
wanych jej przez spoteczenstwo rél Egipcjanki-Arabki-muzulmanki, a z drugiej strony
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skiej feministki jest przekonanie o opresyjnym, narzuconym charakte-
rze panarabizmu jako ideologii, ktéra obrana przez Egipt w latach 30.
i 40. XX w. doprowadzita ten kraj do funkgji rzecznika i przywodcy
catej wspolnoty arabskiej. L. Ahmad daje $wiadectwo swemu kryty-
cyzmowi wobec sposobu, w jaki formowata si¢ wspolczesna wspol-
nota arabska, opatrujac rozdzial swej autobiografii, zatytutowany On
Becoming an Arab, znaczacym mottem: ‘I remember the very day that I
became colored’” . W ujeciu L. Ahmad panarabizm jest wlasnie pro-
cesem ,naznaczania, nadawania koloru”, wynikajacym z kolonialnego
podzialu $wiata. Mocarstwa zachodnie nazwaty wigkszo$¢ mieszkan-
cow Bliskiego Wschodu , Arabami/Arabkami” (autorka swiadomie
stosuje trudna do oddania w polszczyznie i przeczaca regutom jezyka
angielskiego wariantywnos¢ zapisu: ‘the Arabs/an Arab/arab), a na-
zewnictwo to bylo w zamierzeniu swoistym stygmatem, wyrazajacym
zacofanie kulturowe i uleglo$¢ polityczng'’. Zdaniem egipskiej pisarki
reakcjq elit arabskich na to niewatpliwe zlo i niesprawiedliwos¢ dzie-
jowa bylo paradoksalne uznanie kolonialnych kategorii i narzucanie
bardzo szerokiej, kolektywistycznie ukierunkowanej tozsamosci gru-
powej, czemu nie towarzyszyta zadna dyskusja, lecz autorytaryzm za-
cierajacy przejawy wczesniejszej wielokulturowosci.

,Zydzi i Koptowie nie byli dla mnie abstrakcjami. (...) Byli ludz-
mi, ktorych znali moi rodzice, widywali si¢ z nimi codziennie, rozma-
wiali o nich, to spo$réd Zydéw i Koptéw wywodzili sie przyjaciele
brata, siostry i moi, wérdd nich takze moja najlepsza przyjaciotka Joy-
ce. Jestem pewna, ze juz wowczas [czyli we wczesnej mtodosci autorki
— M.M.] do$wiadczatam zdradliwych, podskérnych porywéw i zmian
uczud, ktore owa saczaca sie zewszad nienawistna propaganda wy-
wotywata lub chciata w nas spowodowac. Jestem tez przekonana, ze
wilasnie to, a takze czysta nienawis¢ bycia tak bezgranicznie wystawio-
nym na dzialanie propagandy, byly przynajmniej czesciowaq przyczy-
na, ze tak bardzo nie lubilam i instynktownie opieratam si¢ idei bycia
Arabka”®,

Wychodzac od tego sformutowania, L. Ahmad kresli obraz egip-
skiego systemu edukagji lat 50. i 60. XX w., skrajnie zideologizowa-

kobiety, ograniczanej przez obowiazujace patriarchalne sposoby interpretacji islamu
i Koranu.

15 L. Ahmed, op. cit., s. 243.

16 Motto , Pamietam 6w dzien, gdy statam sie kolorowa” pochodzi z tworczosci
Zory Neale Hurston (1891-1960), afroamerykanskiej pisarki i badaczki folkloru.

7L. Ahmed, op.cit., s. 266-267.

8 L. Ahmed, op.cit., s. 245.
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nego, jednomyslnego i usitujacego zamiast dotychczasowej wielosci
idei wprowadzi¢ tylko jedna: panarabizm powigzany z niechecia do
najwazniejszego wroga, Izraela. Egipska feministka stara si¢ na wie-
lu przyktadach ukaza¢ przyjmowany przez nig ze smutkiem koniec
Egiptu liberalnego, otwartego, krytycznego wobec Zachodu, ale zycz-
liwego wobec wielu zachodnich idei.

L. Ahmad operuje bardzo krytycznym ujeciem proceséw naro-
dowotworczych, ograniczajac je czasowo do XIX i XX wieku. Podej-
Scie takie jest niewatpliwie uzasadnione na gruncie tzw. konstrukty-
wistycznych teorii narodu, ktore ukazujg formowanie sie arabskosci
w kontekscie podobienstw do kulturowo-jezykowych nacjonalizmow
Niemiec, Europy Srodkowo-Wschodniej i Batkanéw'’. Mozna zara-
zem podejs¢ krytycznie do niektdrych pogladéw L. Ahmad, ktéra
wydaje si¢ nie dostrzegac sily mitu politycznego, ktéry mozna stre-
Sci¢ formuta: umma arabijja wahida zat risala chalida (wspolnota/umma
arabska z niesmiertelnym postannictwem)®. W czasach naserowskich
byt on dominujaca koncepcja polityczng, dzi$ odgrywa mniejsza role.
Panarabizm jako komponent swiadomosci arabskiej jest jednak dos¢
trwalym elementem, cho¢ wspotczesnie przybiera raczej forme ,no-
wego arabizmu”, a wiec $wiadomosci ogdélnoarabskiej, wspotistnie-
jacej z nacjonalizmami lokalnymi odnoszonymi do poszczegdlnych
arabskich panstw narodowych?. Nacjonalizm panarabski miat swo-
je oczywiste wady i ciemne strony (np. nietolerancje wobec dazen
mniejszosci niearabskich, cho¢by Kurdow), lecz jego obraz zarysowa-
ny przez L. Ahmad wydaje si¢ jednak by¢ zbyt mroczny i jednostron-
nie krytyczny.

Biografia L. Ahmad przynosi zatem interesujacy materiat dla
badacza problemow narodowosciowych na Bliskim Wschodzie, jest
tez jednak przyktadem najbardziej chyba radykalnej krytyki wspot-
czesnych spoteczenstw arabskich, biorac pod uwage dostepna litera-
ture. W pewnym sensie autorka A Border Passage... przeszta odwrotna
droge do E. Saida, cho¢ oboje, jak juz wspomnialem, wychowywali
sie¢ w bardzo podobnych srodowiskach, czyli stosunkowo bogatych,
kosmopolitycznych, zafascynowanych kulturg europejska rodzinach,
zyjacych w Kairze lat 40. i 50., ,miescie wiekuistym, fenomenalnie

1 Podobne podejscia szerzej opisuje np.: A. Dawisha, Arab Nationalism in the Twen-
tieth Century: From Triumph to Despair, Princeton-Oxford 2003.

»F. Ajami, The End of Pan-Arabism, http://www foreignaffairs.com/articles/30269/
fouad-ajami/the-end-of-pan-arabism, 1978/1979 [15.12.2014].

21 C. Phillips, Everyday Arab Identity: The Daily Reproduction of the Arab World, Lon-
don 2013, 5.166-167.
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skomplikowanym i wyrafinowanym”#, a pdzniej emigrowali do Sta-
now Zjednoczonych. Tworca Kultury i imperializmu przyjal podejscie
zachodniego intelektualisty, ktory w pewnym momencie odkrywa
na nowo bogactwo kultury arabskiej, identyfikuje si¢ z krytycznie
i w osobisty sposob interpretowanymi arabskoscia i palestynskoscia,
wypracowuje bardzo dobra znajomo$¢ arabskiego jezyka literackie-
go. L. Ahmad, przy calym Iaczacym ich krytycyzmie spotecznym
i demokratyzmie, poszta zupeinie inng droga: afirmacji egipskiej lo-
kalnosci i partykularyzmu®, pochwaty dziedzictwa Egiptu wielokul-
turowego, na réwni muzulmanskiego, koptyjskiego, zydowskiego
i greckiego, czesciowo niezaleznego od politycznych dazen swiata
arabskiego.

W kierunku feminizmu i ,,islamu kobiet”

Poszczegodlne rozdziaty A Border Passage... odnosza sie do zrodel
feministycznego $wiatopogladu, obranego przez L. Ahmad. Istotna
role odegraty jej studia, zakoniczone obrona doktoratu na Cambrid-
ge University i potaczone tez ze zglebianiem twdrczosci zachodnich
feministek (np. Virginii Woolf). Szczegdlnie interesujace s jednak te
fragmenty, w ktorych autorka pisze o osobistych przezyciach, ktore
wplynely na jej pdzniejsze wybory ideowe. Relacja z matka, trudna,
niejednoznaczna, miata szczegdlne znaczenie. Jej matka, przedstawi-
cielka wyzszej, arystokratycznej klasy, z rodu o korzeniach tureckich
badz czerkieskich*, przez cale zycie nie pracowata, tym niemniej z za-
angazowaniem opiekowata si¢ mezem, chorym na chroniczne zapale-
nie ptuc. Pochodzeniem etnicznym i pozycja spoteczng matka L. Ah-
mad w pewnej mierze przypominata ikone i prekursorke feminizmu
egipskiego, za jaka uwazana jest Huda Szarawi (1879-1947). Matka au-
torki w zaden sposob nie byta jednak zwigzana z powstajacym ruchem
spolecznym upominajacym sie o prawa kobiet. Jednym z bardziej po-
ruszajacych fragmentéw ksiazki jest opis reakcji matki na sytuacje,
w ktorej dowiaduje sie o tym, ze osmioletnia Lajla byta uczestniczka
(a raczej przedmiotem), przepetnionych przemoca, zabaw z zyjacym

2 E. W. Said, D. Barenboim, Paralele i paradoksy. Rozmowy o muzyce i spoleczeristwie,
ttum. A. Laskowski, Warszawa 2008, s. 15.

» Egipska badaczka sugeruje, ze nie ma powoddw, poza ograniczeniami politycz-
nymi, dla ktorych dialekt egipski jezyka arabskiego (lahdza misrijja, np. w formie ka-
irskiej) nie moglby stac sie pelnoprawnym jezykiem literackim (Ahmed 2000, op. cit.,
s. 283).

# L. Ahmed, op. cit., s. 97.
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w sasiedztwie Freddym, chlopcem z rodziny o wtoskich korzeniach®.
Zachowania te, czesciowo o charakterze seksualnym, sklonity matke
do obwiniania i napietnowania Lajli, a nawet do ukarania jej, takze
przez pobicie. L. Ahmad opisuje ten epizod jako jedna z najwigkszych
traum dziecinstwa®.

To zarazem jednak matka wprowadza tez Lajle w jedno z naj-
bardziej inspirujacych do$wiadczen mlodosci: mozliwos¢ uczestni-
czenia w nieformalnych, kobiecych spotkaniach w posiadtosciach
babci w podkairskim Zatoun (Zajtun) i Aleksandrii, wydarzeniach
nazwanych przez pisarke ,czasem kobiet, przestrzenig kobiet””. Ich
opis staje sie dla L. Ahmad punktem wyjscia do sformutowania jednej
z wazniejszych tez, wptywajacych tez na jej badania naukowe. Istnie-
ja zatem dwie wersje religii muzulmanskiej: islam meczetu i prawa,
tekstualny, skodyfikowany, meski, patriarchalny, a z drugiej strony
— islam mniej sformalizowany, kobiecy, , mowiony i stuchany” (oral
and aural®). ,Islam kobiet”, przekazywany przede wszystkim przykla-
dami matki i babci, jest, w ujeciu L. Ahmad, tagodny, wielkoduszny,
pacyfistyczny i inkluzywny?, opiera si¢ na etyce i madrosci zycia co-
dziennego, a nie zakazach i nakazach. Jego symbolem jest wspdlne,
wraz z babcig, wypatrywanie aniotow w Noc Przeznaczenia z dachu
domu w Zatoun, a takze fragment wersetu 32 z sury 5, powtarzany
przez matke na zasadzie najwazniejszej sentencji zyciowej: ,,Z tego to
powodu przepisaliSmy synom Izraela: ,Ten, kto zabil cztowieka, kto-
ry nie popetnil zabdjstwa i nie szerzyt zgorszenia na ziemi, czyni tak,
jakby zabit wszystkich ludzi. A ten, kto przywraca do zycia cztowieka,
czyni tak, jakby przywracat do zycia wszystkich ludzi”*. W wersecie
tym cztowiek nazywany jest rzeczownikiem nafs, co odsyta L. Ahmad
do innych znaczen i form tego stowa oraz rdzenia stowotwoérczego,
takich jak ,, dusza, duch” czy ,tchnienie, oddech” (nafas). Zdaniem in-
telektualistki egipskiej, to dopiero ludzki oddech (nafas), sprawia, ze
autonomiczna jednostka (nafs) wlewa zycie w martwy, kanoniczny
Tekst, recytujac go, stuchajac, dyskutujac o nim, przekazujac go bli-
skim i znajomym. Ten wymiar islamu: recytowanie, mowienie i po-
zbawione wyzszosci uwazne stuchanie, jest w opinii L. Ahmad szcze-

» Ibidem, s. 78-79.

% Ibidem, s. 81.

7 Ibidem, s. 120.

2% Ibidem, s. 127.

¥ Ibidem, s. 121.

% Koran, z arabskiego przelozyl i komentarzem opatrzyt J. Bielawski, Warszawa

1986, s. 133; arab.: Man katala nafsan bi-ghajr nafs au fasad fi al-ard fa-ka-annama katala
an-nas dzami'an
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golnie wilasciwy kobietom, ale tez mistykom muzulmanskim réznych
miejsc i czasow, jak Rumi czy Ibn Arabi.

Nacisk na idee oralnosci i dyskursywnosci Koranu taczy L. Ah-
mad z Nasrem Hamidem Abu Zajdem (1943-2010), myslicielem réwniez
pochodzacym z Egiptu, ktéry odegrat duza role we wspolczesnej arab-
skiej refleksji nad teologia muzulmanska i szerzej rozumiang doktryna
panstwa i prawa w islamie. Byt on tez wspdtautorem swej quasi-auto-
biografii Voice of an Exile. Reflections on Islam (Westport-London 2004),
stworzonej wraz z Esther R. Nelson. Najbardziej istotne paralele miedzy
obojgiem myslicieli ujawniaja si¢ jednak, gdy Nasr Abu Zajd krytycznie
opisuje proces kanonizacji Koranu i postuluje przejscie od podchodze-
nia do niego jako Tekstu (nass) do kategorii Dyskursu (chitab)*.

Fo4o4

Wizja pluralistycznego, tozsamosciowo skomplikowanego
Egiptu taczy si¢ w fabularyzowanej autobiografii L. Ahmad z mato
ortodoksyjna, osobista wizja islamu. Elementem spajajacym jej osobi-
ste przezycia i historie z Historia wielkq wdzierajaca si¢ w zycie lu-
dzi i przemieniajaca je nieodwracalnie, jest jednak przede wszystkim
hotd oddany wspdlnotom kobiet, np. w rozdziale The Harem Perfec-
ted?®. ,Harem” staje si¢ tu symbolem feministycznym, oznacza site
i samoswiadomos¢ kobiet zrzeszonych w srodowisku akademickim
Cambridge University, ale takze swoista hierarchie przekazywania
wiedzy i doswiadczenia od najstarszych do najmlodszych®. Podob-
nie, silne i samodzielne intelektualnie sg kobiety o réznych $wiatopo-
gladach, wywodzace si¢ z réznych czesci Swiata arabskiego, opisane
we fragmentach moéwigcych o zyciu L. Ahmad w Kairze i Abu Zabi.
Ow optymistyczny ton rozéwietla smutna w gruncie rzeczy opowies¢
L. Ahmad, méwiaca o wszechobecnej utracie i stopniowym odchodze-
niu w niepamie¢ wielokulturowego, inkluzywnego Egiptu i Bliskiego
Wschodu.

1 Nasr Abu Zayd, Rethinking the Qur'an: Towards a Humanistic Hermeneutics, Utre-
cht 2004, s. 9-10 i n.

%2 L. Ahmed, op. cit., s. 179-194.

3 SparkNotes Editors,”SparkNote on A Border Passage” (“Themes, Motifs, and
Symbols”), SparkNotes LLC, 2006, http://www.sparknotes.com/lit/borderpassage/
[27.12.2015].
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DYLEMATY SPOLECZNO-POLITYCZNE] TRANSFORMAC]I
W TWORCz0OSCI NADZIBA MAHFUZA

Streszczenie: Niemal cala twdrczos¢ Nadziba Mahfuza
(1911-2006) zostala poswiecona problematyce spoteczno-poli-
tycznej transformacji swiata arabskiego. Mozna przedstawic to
na podstawie wybranych jego powiesci. Cezura dzielaca dwa
etapy tej twdrczosci bytaby rewolucja lipcowa z 1952 r. Czasy
ja poprzedzajace mozemy sledzi¢ na podstawie , Trylogii” i kil-
ku innych powiesci. Tu dominuje problematyka niemoznosci
przezwyciezenia gtdwnej bariery wobec odrodzenia kraju, tzn.
okupacji brytyjskiej. Dodac nalezy, ze panujaca bieda, zacofanie
i ignorancja zdeprawowala ludzi lub znieksztalcata ich wizje
rzeczywistosci — zmuszajac do kroczenia ku upadkowi, w po-
goni za awansem spotecznym, lub ku idealizmowi. Po rewolugji
lipcowej wydaje sig, ze nie tylko gtdwna bariera zwigzana z oku-
pacja zostata usunieta, ale i pozostate zwiazane z nierdwnoscia
spoteczng i niskim poziomem edukagji, lecz niebawem nadzieje
zwiazane z nowymi systemem politycznym okazaty sie iluzja,
co sledzimy w losach bohaterow powiesci Dzieci naszej dzielni-
cy, Pensjonat Miramar, czy wszystkim Karnak. W czesto symbo-
licznym przekazie Nadziba Mahfuza jest miejsce na optymizm:
wiedza i nauka budza nadzieje na pokonanie barier stojacych na
drodze prowadzacej do wlasciwej transformacji Egiptu i $wiata
arabskiego, na drodze ku nowoczesnosci.

Stowa klucze: Nadzib Mahfuz, literatura egipska, Egipt,
transformacja, polityka, spoteczenstwo

W zasadzie calos¢ tworczosci Nadziba Mahfuza zostata poswie-
cona problematyce transformacji Egiptu, z przestaniem skierowanym
do calej ludzkiej spolecznosci. Idzie o szeroko rozumiang transforma-
gje spoteczno-polityczng i umystowa oparta o racjonalizm, zniesienie
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barier i razacych nieréwnosci spotecznych, w warunkach niezawisto-
Sci jako przeciwienstwa okupacji (w wypadku Egiptu — okupacji bry-
tyjskiej). Mozna przedstawic to na podstawie — rzecz jasna — wybra-
nych jego powiesci.

Cezurg dzielaca dwa etapy tej tworczosci bytaby rewolucja lip-
cowa z 1952 r. Czasy ja poprzedzajace mozemy sledzi¢ na podstawie
,Irylogii” i kilku innych powiesci. Tu dominuje problematyka niemoz-
nosci przezwyciezenia gldwnej bariery stojacej na drodze odrodzenia
kraju, tzn. zakonczenia okupacji brytyjskiej i odzyskania niepodlegto-
$ci. Takze — braku szerokiego poparcia dla Sada Zaghlula (zobrazo-
wanego na idealnego niepodleglosciowego bohatera narodowego); raz
— z winy Brytyjczykéw, dwa — z winy warstw moznowtadztwa (np.
Szaddadow z ,Trylogii”), trzy — zdrajcow i oportunistow.

Dodac nalezy, ze panujaca bieda, zacofanie i ignorancja zdepra-
wowaly ludzi lub znieksztalcaly ich wizje rzeczywistosci, zmuszajac
do kroczenia ku upadkowi, w pogoni za awansem spotecznym, lub
ku idealizmowi oderwanemu od rzeczywistosci. Zadania pokonania
barier okupacji, ogromnych nieréwnosci spotecznych, stojacych przed
pozytywnymi bohaterami (czesto idealistami) konicza si¢ niepowodze-
niem.

As-Sarab (,Miraz”)

As-Sarab to jedyna powies¢ Mahfuza, w ktdrej bohater, Kamil
Ruba Laz, jest jednoczesnie narratorem. Stad jej psychologiczny wy-
miar, polegajacy na nieustannym dialogu bohatera z samym sobg — co
stanowi gtowna lini¢ narracji. Rola innych postaci polega na rzucaniu
swiatla na psychologiczng sylwetke Kamila. Gléwny watek powiesci
to kompleks bohatera wobec matki, od ktorej nie moze si¢ oderwac
i ktéra, dominuje nad nim catkowicie, a gdy wreszcie udaje si¢ w ja-
kims stopniu zerwac ten uklad przez zawarcie malzenstwa, wtedy
niemoc seksualna w relacji z zona wywotata kolejny kompleks — i te
dwie przeszkody stopniowo marginalizowaly, i w konsekwencji wy-
eliminowaly bohatera z dzialalnos$ci spotecznej'. Totez, w wewnetrz-
nym dialogu Kamil Ruba Laz méwi: ,Moge uruchomic¢ wyobraznie,
rozmawiac ze soba, ale podejmowac jakie$ dziatanie, to niemozliwe”?

W konicu powiesci Kamil, po wyleczeniu sie z choroby psychicz-
nej i fizycznej, méwi do siebie i radzi wybor drogi (tauhid) — tzn. zjed-

' N. Raghib, Kadijjat szl-szakl al-fanni inda Nadzib Mahfuz: Dirasa tahlilijja li-usuliha
al-fikrijja wa-al-dzamalijja, Al-Kahira 1988, s. 205.
2N. Mahfuz, As-Sarab, Al-Kahira 1964 (I wyd., 1948), s. 311.
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noczenia si¢ z Bogiem. Doszedt do sufizmu po uwolnieniu si¢ od mat-
ki, po jej $mierci, i po tragicznej $mierci zony (Rabab)’. Doswiadczenia
zyciowe bohatera obnazyly kruchos¢ jego charakteru, marginalizacje
wilasnej osoby i charakteru, gdyz nie probowat wypracowac i znalez¢
stanu rdwnowagi miedzy soba a rzeczywistoscia, miedzy wilasnym
przezyciem wewnetrznym a zewnetrznym obiektywnym stanem rze-
czy. Ucieka wiec od wplywow otoczenia spolecznego na rzecz nie-
skonczonosci, ku absolutowi. Metafizyczny absolut stal si¢ azylem
przed niemocy seksualng oraz niezdolnosciag do spotecznej adaptagiji.
Na tym tle, w ostatniej scenie powiesci znajduje on w sufizmie wyijscie,
czy raczej ucieczke od wplywoéw zbiorowosci na rzecz nieskonczono-
sci lub absolutu®*.

Bidaja wa-nihaja (,,Poczatek i koniec”)

W powiesci Bidaja wa-nihaja narracja nie ogranicza si¢ do jednej
postaci (Hasanajna), lecz Nadzib Mahfuz podejmuje losy catej rodzi-
ny z jej cztonkami stawiajacymi czota trudom zycia, upadajacymi po
kolei na tle toczacych sie wydarzen, tak jakby bylo to wszystko prze-
sadzone. Mahfuz siega do glebi tragicznych wydarzen, ktore spadatly
na rodzine.

Po $mierci glowy rodziny, rodzina (matka, cérka i trzej synowie
w wieku szkolnym) znalazta si¢ w nader tragicznej sytuacji. Na do-
datek, kiedy corka decyduje si¢ na prace krawcowej (w domu) — bra-
cia wyrazaja oburzenie z powodu niskiej woéwczas rangi spotecznej
takiego zawodu, cho¢ to nieodparta koniecznos¢. W normalnych wa-
runkach droga do wyjscia z sytuacji rodzinnej prowadzi przez prace,
nauke i zdobycie zawodu. Jednak, mentalnos¢ tej (podupadtej z po-
wodu $mierci jedynego zywiciela) rodziny prowadzi do odrzucenia tej
drogi — doprowadzi siostre i najstarszego brata, Hasana, na zla droge
(pozornie, droge ,na skroty”). Husajn z kolei poswieca sie sam, prze-
rywajac studia, by przyja¢ w innym miescie (Tanta) nisko ptatna pra-
ce, aby mimo to, z bardzo skromnych oszczednosci pomagac rodzinie
w Kairze.

Hasanajn, najmtodszy, znalazt si¢ pod wrazeniem bogactwa
protektora rodziny (przyjaciela ojca) Ahmada Beka Jusriego. Dzigki
jego protekgji, po zdaniu matury, Hasanajn zostaje przyjety do Aka-
demii Wojskowej i zostaje oficerem. Idzie krok dalej, prosi o reke corki

8 As-Sarab, op. cit., s. 366.
4 Tbid.
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Ahmada Beka. Prosba zostata odrzucona — cho¢ taktownie. Mahfuz
bardzo obszernie i sugestywnie rysuje obraz przepasci miedzy tymi
warstwami Egiptu. Hasanajn (tak jak inni cztonkowie jego rodziny)
przezywa te przepas¢, dazy do wyzszego poziomu materialnego, psy-
chicznie nie dopuszcza innej alternatywy niz przynaleznos¢ do wyz-
szej klasy spoteczne;.

Ostatni akt burzacy caly ten $wiat (wieloletni wysilek na rzecz
awansu spotecznego) — to wiadomos¢ od policji do Hasanajna o sio-
strze, trudniacej si¢ potajemnie prostytucja, jej uwolnienie za pore-
czeniem brata, ich samobdjstwo w wodach Nilu. Mozna by rzec, iz
w ujeciu Mahfuza, Hasanajn symbolizuje dazenie rodziny, a moze ca-
tej warstwy, wydostania si¢ z nedzy i awansu spotecznego — dazenie
czesto skazane na niepowodzenie. Cata rodzina poswiecata si¢ w tym
celu, ale nadaremnie, az w konicu doszto do upadku gléwnego boha-
tera®.

~Irylogia” kairska

W niniejszym artykule warto szerzej zaja¢ sie ,Trylogia kair-
ska” (Sulasijjat al-Kahira), a zwlaszcza Kamalem — bohaterem drugiej
i ostatniej czesci. Trylogia obejmuje trzy powiesci: Bajn al-Kasrajn®, Kasr
asz-Szauk’, As-Sukkarijja. Dodac nalezy, iz ,Trylogia kairska” Mahfuza
zostata zakonczona w kwietniu 1952 r., a opublikowano ja po raz
pierwszy w odcinkach w latach 1956-1957 w czasopi$mie , Ar-Risala
al-Dzadida”.

Tytuly powiesci wskazuja na ulice, przy ktérych mieszkaty trzy
pokolenia rodziny As-Sajjida Ahmada Abd al-Dzawada w okresie od
1917 do 1944 r. As-Sajjid jest 45-letnim kupcem o nastawieniu bardzo
autorytarnym w stosunku do dzieci i zony. W domu jest praktykuja-
cym muzulmaninem. Natomiast w sklepie i podczas zabaw nocnych
jest mity wobec przyjaciot. Kiedy zaczyna sie Bajn al-Kasrajn, As-Sajjid
koniczy przygode z pewna Spiewaczka (Dzalila), by zaczac¢ z nastepna
(Zannuba).

W momencie wyjsciowym powiesci, As-Sajjid Ahmad, maz Ami-
ny od 25 lat, jest ojcem Jasina (21 lat, z pierwszego matzenistwa), Cha-
didzy (20), Fahmiego (18), A’iszy (16) i Kamala (10). Najstarszy bywat

5 Nadzib Mahfuz, Bidaja wa nihaj), Al-Kahira 1961, s. 381.

¢ Bajn al-Kasrajn, polskie ttumaczenie J. Kozlowskiej, Opowiesci starego Kairu, War-
szawa 1989.

7 Kasr asz-Szauk, polskie ttumaczenie J. Koztowskiej, Kamal. Opowiesci starego Kairu,
Warszawa 2009.
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agresywny i podobny do ojca pod wzgledem sktonnosci do zabaw.
Nie ukonczywszy edukacji szkolnej pracowat w sekretariacie szkoty
podstawowej bez perspektywy awansu w stuzbie cywilne;j.

Fahmi z kolei, nie zainteresowany wspomnianymi rodzajami
rozrywek a posiadajac intelektualne potencjaly ojca, jest powaznym
studentem prawa. Bardzo sie boi ojca, ale wykazuje gleboki szacunek
wobec niego. O tym swiadczy odrzucenie przez ojca jego prosby za-
reczyn z Mariam, corka sasiada. W tej sprawie catkowicie podporzad-
kowat si¢ ojcu. Jednak Fahmi zrywa ostatecznie z bezwarunkowsa oj-
cowska dominacja, przylaczajac sie do tajnej patriotycznej organizacji
i uczestniczy w antybrytyjskiej demonstracji. Zabity podczas wiecu
Fahmi staje si¢ sztandarowym symbolem rodziny przez trzy genera-
cje. W ten sposdb koniczy sie Bajn al-Kasrajn tragicznie zaréwno dla
rodziny, jak i Egiptu.

Interesujacy nas w tych rozwazaniach Kamal, wyroéznia sie tym,
ze jest jak ojciec fizycznie dobrze zbudowany i jak matka urodziwy.
Niektdére kreatywne cechy Kamala ujawnit Mahfuz juz w Bajn al-
-Kasrajn, by w dwoch nastepnych powiesciach ,Trylogii” przedstawic¢
go jako reprezentanta nowej postepowej generacji. Ceni on, jak inni
z tego pokolenia, nauke i wiedze empiryczng bardziej niz religie i wia-
re®. Na studia uniwersyteckie wybiera filozofie (tak jak sam Mahfuz).
Oburzony ojciec mowi przy tej okazji: ,Pytam cie na temat twojej przy-
sztosci i ty odpowiadasz, ze chcesz poznawac poczatki zycia i los. Co
z tym zrobisz? Otworzysz sobie punkt jako wrozbita?”.

W rezultacie Kamal uosabia nowy Egipt, podczas gdy As-
-Sajjid Ahmad — przesztos¢. Podczas gdy czlonkom rodziny pftci
meskiej przydziela si¢ pewien zakres swobody, cztonkowie pici
zenskiej uznaje si¢ zawsze za podporzadkowane. To si¢ odnosi do
Aminy, ktora jest kontrolowana przez As-Sajjida zgodnie z trady-
ga, przyjeta w specyficznej formie w oparciu o religie islamu. Pro-
ces sekularyzacji postepuje w Egipcie juz na przelomie wiekow XIX
i XX. Swieckie instytucje, uksztattowane wedtug wzorcéw zachod-
nich, zastepuja tradycyjne instytucje i szkoty religijne. Absolwenci
nowego systemu edukacyjnego zajmujq miejsce tradycyjnych admi-
nistratoréw i nauczycieli. Takie przemiany modernizacyjne musiat
wywier¢ swoj wplyw na rodzine As-Sajjida. Kamal stawal si¢ wiec
przedstawicielem nowej elity, wolnej od tradycji — w kontekscie

8 M. H. Elshall, Modern Interpretations og Gender in Naguib Mahfouz’s Cairo Trylogy,
Gainesville 2006, s. 36.

9 N. Mahfuz, Kasr asz-Szauk, Al-Kahira 1959, s. 55.
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swoich studiéw nad i zainteresowant Darwinem i Bergsonem — tzn.
myslicielami wolnymi od optyki religijnej.

Warto dodac¢, iz w dwdch dalszych czesciach ,Trylogii” atmosfera
optymizmu z Bajn al-Kasrajn ustepuje, oddajac pole rozczarowaniu. Dzie-
je si¢ to na tle rewolucji 1919 roku na rzecz zakonczenia okupacji brytyj-
skiej i osiagniecia niepodlegtosci. Sad Zaghlul, przewodniczacy delega-
qji patriotycznej (Wafd) na Paryska Konferencje Pokojowa znajdzie si¢ w
wiezieniu. Odtad rozmowy w rodzinie zostaja zdominowane przez wy-
darzenia zwigzane z ruchem protestacyjnym z ulic kairskich. Brytyjczy-
cy zakladaja obozowisko w dzielnicy Al-Husajn, przy domu As-Sajjida,
zas on, gtowa rodziny, jest zmuszony do noszenia ciezkich workéw na
umocnienia dla Zotnierzy brytyjskich. Jeden z brytyjskich oficeréw stara
sie uwies¢ ukochana Fahmiego, Mariam, a na Jasina napada ttum bioracy
go za agenta brytyjskiego. Momentem przetfomowym jest jednak przede
wszystkim $mier¢ Fahmiego z rak Zotnierzy brytyjskich.

Tak wiec, I wojna $wiatowa wiaze si¢ wedtug wizji Nadziba Ma-
hfuza z wielkimi zmianami w egipskich rodzinach. Proces ten juz zasy-
gnalizowata odmowa Fahmiego podporzadkowania si¢ woli ojca trzyma-
nia sie z dala od dziatalnosci patriotycznej. W ten sposoéb podwazyt sile
wladzy wynikajacej z tradycji. Po wojnie, brutalnos¢ brytyjskich wojsk
okupacyjnych pogtebia te tendencje, doprowadzajac do rozpadu struk-
tur rodzinnych i zachwiania egipskiego porzadku spotecznego. W kon-
sekwencji powstaje prdéznia spoteczno-polityczna, ktdrg czesciowo za-
czynaja zajmowac organizacja pod nazwa Bracia Muzulmanie (Al-Ichwan
al-Muslimun), postulujacy powro6t do czaséw wezesnego islamu.

Te gtebokie zmiany $ledzimy w Kasr asz-Szauk i As-Sukkarijja po-
przez osobowo$¢ Kamala. Mamy zatem polityczne i kulturowe kon-
tlikty, egipskie dazenie do niepodleglosci, dylemat wyboru miedzy
tradycja a innowacja — to wszystko w sylwetce psychologicznej tego
bohatera na tle innych postaci. Napiecie rosnie na przyktad, kiedy Ka-
mal opublikuje artykut na temat teorii ewolugji Karola Darwina. Gniew
ojca wynika z kwestionowania tradycji — przede wszystkim z ukrytego
kwestionowania wladzy patriarchalnej opartej na tej tradycji. Proces
ten wydaje si¢ nieodwracalny, w tym sensie, ze sam As-Sajjid zdaje
sobie sprawe ze zmian i uptywu czasu przy okazji powrotu do noc-
nych zabaw po pigcioletniej przerwie w zwigzku z $miercig Fahmiego.
Jego stan rezygnadji fizycznej i psychicznej staje si¢ ewidentny: ,Naj-
prawdziwszym lustrem czltowieka jest przyjaciel, ktéry wraca po dtu-
giej nieobecnosci”!’. Konsekwencja tego jest kwestionowanie wladzy

10 Kasr asz-Szauk, op cit., s. 3-4.
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tradycjonalistycznej. W odpowiedzi na pytanie matki Kamal mowi:
,Przeszto$¢ odeszla bezpowrotnie — era religijnych lekcji, pouczen
religijnych i opowiesci o prorokach i demonach [...]”"". Dawniej bez
reszty stuchatl podobnych opowiadan matki. Dzi$ uznaje te czasy za
bezpowrotna przeszios¢. O czym majg mowié, nad czym dyskutowac?
Pozostaja pogawedki o niczym, nie maja nic sobie do powiedzenia.
»,Usmiecha sig, jakby przepraszajac zardwno za przeszle, jak i przyszle
milczenie” "

Niemniej, sprawa nie wydaje si¢ z punktu widzenia Kamala tak
oczywista, bo jest zakltadnikiem egipskich uwarunkowan. Ujawnia to
w wewnetrznym przezywaniu, w nieprzerwanym monologu z samym
soba wokot egipskiej walki o niepodleglos¢ i autentycznej tozsamosci.
Skonfrontowany z mentalnoscig Szaddadow, brata i siostry wychowa-
nych na Zachodzie, ktorzy zycza sobie, by Egipt zostal przeksztatcony
na wzor zachodni, Kamal dystansuje sie¢ od nich, a ponadto jest zszo-
kowany podczas pikniku, kiedy dowiaduje sig, ze A’isza przygotowata
kanapki z wieprzowing, a do picia — zimne piwo. Grzecznie odmawia
korzystania z poczestunku. Przy koncu Kasr al-Szauk oboje Szaddado-
wie opuszczaja Egipt, by w konicu As-Sukkarijja informowac nas, ze ich
ojciec zbankrutowat i popelnit samobojstwo, Ajida za$ powrdcita do
kraju, ponownie wyszta za maz i umarta przy porodzie, a jej brat po-
wrdcit tez i podjal prace na podrzednym stanowisku. Rozpad rodziny
Abd al-Dzawada i upadek Szaddadow sygnalizuje odrzucenie przez
Egipt obu orientacji —na Zachdd i tradycjonalizm. Jednakze walka mie-
dzy westernizacja a tradycjonalizmem trwa nadal do konca ,ITrylogii”.

Casus Kamala to w swej istocie kryzys catego pokolenia — poko-
lenia wytonionego z zacofanego spoteczenstwa, pokolenia predesty-
nowanego do ponoszenia dzieta przemian (odnowy / taghjir) — na sku-
tek czego jego niepewne kroki wahaty miedzy jatlowoscia a czynem.
Problemy Kamala to problemy wyksztatconych Egipcjan, ktorych
milode lata zbiegly sie z rewolucjg 1919 roku — i ktérzy nie wiedzie-
li, jak znalez¢ szczytne idealy w miejsce upadajacych idealéw swoich
przodkéw. , Nie jestem mieszkaricem tej planety. Jestem obcy, i powi-
nienem zy¢ zyciem obcych” — moéwi do siebie Kamal Abd al-Dzawad®.

W dalszych partiach , Trylogii” Kamal zastanawia si¢ zatem nad
swoim zyciem, relacjami z matka, ojcem, ukochana (Ajida), z Bogiem
— zastanawia si¢ nad tym, czym byly i do czego sie sprowadzity. Mat-
ka wierzaca w zabobony oddala sie¢ od niego, zas$ ojciec faczy w sobie

1 Ibid., s. 11.
21bid., s. 55; N. Raghib, op. cit., s. 164.
3 Kasr asz-Szauk, op. cit., s. 355.
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ignorancje z apodyktycznym usposobieniem wobec domownikéw.
Z kolei Ajida wybrata syna radcy, osobe z wyzszej sfery za meza.
W koricu stoi samotnie w obliczu tych wyzwan, w obliczu efemerycz-
nosci swego swiata, az wreszcie przekonuje sie¢ do wyboru nauki, fi-
lozofii i wyzszych (idealnych) wartosci'*. Tym samym umiescit swoje
problemy osobiste w kontekscie problemdéw spotecznych swego kraju.
Odnosi sie to do krytyki poziomu panujacej ignorancji, braku lojalno-
sci w sferze polityki, zdrady politykoéw i arystokracji, odwrocenie sie
od przywddcédw niepodleglosciowych, braku rzeczywistej sprawiedli-
wosci i ograniczenia sie konstytugji z 1923 r. do formalnych deklaracji
na temat swobdd obywatelskich, wreszcie zaniku wszelkich perspek-
tyw na przelomowgq pozytywna zmiane po $mierci idealnego — jego
zdaniem — przywodcy Egiptu, Sada Zaghlula (1927 r.)".

Kamalowi Abd al-Dzawadowi potrzebna byt wigc solidna pod-
stawa, ktora daje nauka, i wlasnie poprzestat na tym przekonaniu, tzn.
nie byt w stanie przejs¢ od teorii do praktyki, od stowa do czynu, od
sfery mysli do sfery rzeczywistosci.

O bohaterze swojej powiesci, Kamalu, wyraza sie autor powiesci
po latach w ten sposob: ,Kamal odzwierciedla mdj kryzys intelektu-
alny (ideologiczny / fikri), ktory byt kryzysem pokoleniowym, jak sa-
dze; inaczej — nie akcentowatbym tego z tq sitq w jakiej to okazatem™*®.
A przy innej okazji powiedziat: ,Kryzys intelektualny Kamala w Try-
logii byt kryzysem naszego catego pokolenia, a sadzilem Ze dotyczy
tylko mnie, az niektorzy przyjaciele i krytycy sami przyznali si¢ do
tego”".

Po rewolucji lipcowej wydaje sig, ze nie tylko gtéwna bariera
zwigzana z okupacja zostala usunieta (kraj odzyskat niezawistosc),
ale i pozostate zwigzane z nieréwnoscia spoleczng i niskim pozio-
mem edukagji (czy analfabetyzmem), lecz niebawem nadzieje zwia-
zane z nowymi systemem politycznym okazaty sie iluzja, co sledzimy
w losach bohateréw , Trylogii kairskiej”, Karnaku czy w powiesci Dzie-
ci naszej dzielnicy. W niejednej powiesci ludzie, gloszacy idee i hasta
niedawnej rewolucji, bywaja nekani i przesladowani za poglady przez
narodowe wiadze.

W czesto symbolicznym przekazie Nadziba Mahfuza jest miej-
sce na optymizm: wiedza i nauka (raczej bohaterowie, ktérzy w jakims
stopniu je ucielesniajg) budza nadziej¢ na pokonanie barier stojacych

" As-Sukkarijja, Al-Kahira 1964, s. 125.

15 Tbid., s. 45.

16 Hiwar”, marzec/kwieciert 1963, nr 3, s. 67.

7 Wywiad opublikowany w czasopi$mie , Al-Adab”, czerwiec 1960, s. 19.
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na drodze prowadzacej do wilasciwej transformacji Egiptu, a moze ca-
fego swiata, ku nowoczesnosci — utozsamianej jednoznacznie z roz-
wigzywaniem problemoéw egzystencjalnych i spotecznych, a przede
wszystkim ustanowieniem sprawiedliwej wladzy postulowanej prze-
ciez przez religie monoteistyczne (ktore kazdorazowo szybko staly sie
narzedziem rzadzenia w rekach despotow).

Karnak

Powies$¢ Karnak ma charakter dokumentalnego przekazu. ,[...]
W ten sposdb staje si¢ rozprawa w obronie wolnosci stowa i plura-
listycznej dziatalnosci politycznej, w obronie spoteczenstwa obywa-
telskiego”. We Wistepie do polskiego thumaczenia czytamy: ,Bywalcy
kawiarni Karanak stanowia w pewnym stopniu przekrdj postaw i po-
gladow na egipska rzeczywistos¢, sa tu postawy heroiczne — mtodych
ideowcow, otwarcie wyrazajacych swoje poglady, i postawy zwyktych
ludzi, czesto starszych, ktérzy nawet w kregu przyjaciol wypowiadaja
sie ostroznie. Jak zwykle mamy tu opis losow gltéwnych postaci, realia
kairskiej ulicy, kawiarnig, rozmowy o trudnej rzeczywistosci, o tym,
co sie dzieje dokola. Wszyscy sa jakos uwiklani w biezace wydarzenia.
Mowia jezykiem prostym, ale tez w pelnym rewolucyjnych frazeséw,
ktory niekiedy moze si¢ wydawac nienaturalny w rozmowach prywat-
nych. Taki byt jednak jezyk 6wczesnej mtodziezy, zakochanej w rewo-
lucji i jej przywddcach, jezyk ‘dzieci rewolugji’, jak ich nazywano i jak
oni sami siebie okreslali. Dzieci strasznie oszukanych. Perfidia syste-
mu, cynizm aparatu ‘ochroniarzy” rewolugji sg tu ukazanie niezwykle
przejmujaco”’®.

Dzieci naszej dzielnicy

W Dzieciach naszej dzielnicy (Aulad harratina), dzieje dzielnicy opi-
suje kronikarz-autor za sprawa zwolennika Arafy, bohatera ostatniej
czesci powiesci: ,Nalezysz do nielicznych, ktorzy potrafia pisa¢. Dla-
czego nie opiszesz dziejow naszej dzielnicy? Ludzie opowiadaja je bez
fadu i sktadu, tak ze historia ta zdana jest na faske gawedziarzy, zalezy
od ich kapryséw i stronniczosci. Dobrze by byto, gdybys z pozytkiem
dla ogoétu ztozyl je starannie w jedna catos$¢”. I tak powstata ta historia
ludzkosci, historia tyranii, nedzy i ludzkiego cierpienia”*.

¥ N. Mahfuz, Karnak, przektad: J. Koztowska i G. Yacoub, Sopot 2011, Wistep, s. 9-10.
¥ Dzieci naszej dzielnicy, przeklad: 1. Szybilska-Fiedorowicz, Sopot 2013, Wstep
J. Koztowskiej, s. 5; Aulad harratina, Bajrut 1976, s. 5.
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Narracja przebiega nastepujaco: wtasciciel Posiadlosci, Al-Dza-
balawi (odpowiednik Boga), wybiera, zamiast najstarszego syna Idri-
sa, najmtodszego Adhama (Adama) za swojego dziedzica. Zbuntowa-
nego w efekcie Idrisa wygania z raju, po czym wygania tez Adhama.
Po $mierci sprawiedliwego Adhama nastepuja okrutne rzady uzurpa-
torow. Wybuchaja wojny, panuja przesladowania. Dlatego pojawiaja
sie kolejno prorocy: Dzabal (Mojzesz), Rifa’a (Jezus) i Kasim (Muham-
mad). Za kazdym razem panuja na krotko sprawiedliwe rzady. Po
$mierci kazdego proroka wracaja zte czasy (terror i nedza).

Czwarty prorok-uczony, Arafa (ar. ‘wiedzieé, znac¢’), znajduje
bron zdolng w zalozeniu zniszczy¢ wszelkie zlo (tak charakterystycz-
ne dla czaséw poprzednich) i zapewnic¢ dobrobyt ludzkosci, ale bron
dostaje si¢ w rece tyrandw, ktérzy morduja Arafe i jego rodzine. Pe-
symistyczny obraz rozjasnia wiara ludzi, ze brat Arafy, Hanasz, prze-
zyl i wréci z cudownym $rodkiem, mogacym zapewni¢ dobrobyt,
pokdj i wolnos¢. ,Ludzie jednak znosili tyranie obojetnie i cierpliwie.
Uchwycili si¢ nadziei i ilekro¢ dokuczaty im przesladowania, mowili:
‘Niesprawiedliwos¢ musi si¢ skoniczy¢ — to pewne jak to, ze po nocy
nastepuje dzien. Nasza dzielnica ujrzy jeszcze kres tyranii oraz $wiatlo
jutrzenki i cudéw”’%.

W powiesci nie ma zadnych konkluzji, moze tylko oczywiste
stwierdzenia, ze powodem ludzkich nieszczes¢, cierpien i tragedii sa
niesprawiedliwe rezimy panujace w Swiecie bez Boga, ze historia byta
zawsze surowa dla ludzi, ze religia zawsze stuzyla okrutnym wiad-
com, ale czlowiek potrzebuje wiary”. Mamy tez pytania zadawane
przez znanego nam juz bohatera Trylogii. Wiec, ,, Kamal, bohater dru-
giego i trzeciego tomu Trylogii, stawia sobie pytania o sens Zycia, o na-
ture zta, czy zlo jest stworzone przez czlowieka, czy tez jest czescig
zycia, dlaczego jest tyle cierpienia na $wiecie, pyta o Boga, o szcze-
Scie”. ,[...] Wierzy w nauke i ma nadzieje, Ze to ona przyniesie ludziom
szczescie. Ostatnia cze$¢ Dzieci naszej dzielnicy nawiazuja do tej wiary,
a konkretnie ilustruje jakby rozmowe redaktora naczelnego lewico-
wego czasopisma ,Al-Insan al-Dzadid” (,Nowy czlowiek”) Adliego
Karima z siostrzencem Kamala, Ahmadem Szaukatem, starajacym sie
o prace w redakcji. Padajag w niej nastepujace zdania: ,Teraz nauka
musi zastgpic¢ prorokow i religie dawnego swiata... Kazda epoka ma
swoich prorokow, a prorokami naszych czaséw sa uczeni’. Nauka jest
nadziejq wspolczesnych mieszkancow dzielnicy — swiata”?'.

2 Ibid., s. 558; Aulad harratina, op. cit., s. 552.
2 Dzieci naszej dzielnicy, op.cit., s. 8.
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Ob OGrobpu kOCHANKOW IBN KAjjiMa AL-Dzauzijjt
DO ARABSZCZYZNY TRANSKULTUROWE].
PROJEKT RESTYTUCJI JEZYKA INTYMNEGO
W PISARSTWIE FATEMY MERNISSI I JEGO KONTYNUAC]JE

Streszczenie: Artykul dotyczy wspolczesnego podjecia
dawnej kodyfikacji odmian i stadidw mitosci, jaka rozwinela sie
na grucie cywilizacji arabsko-muzulmanskiej. W latach 80. ubie-
glego wieku w Maroku taki postulat wysuneta Fatema Mernissi,
pragnac w ten sposob przyczynic si¢ do uzdrowienia problemu
relacji osobistych w Maghrebie, nadwerezonych jej zdaniem
przez przemoc kolonialng; do pomystu przypomnienia daw-
nego stownictwa powracata kilkakrotnie w swoich ksiazkach.
W chwili obecnej mozna uzna¢, ze ten zamyst przyjat sie w kul-
turze Maghrebu i innych czesci swiata arabskiego; co wiecej,
posiada okreslone reperkusje w kulturze europejskiej, czy tez
szerzej, zachodniej. Z literackiej i intelektualnej inspiracji dawna
rozprawgq definiujacq 50 odmian mitosci wynikly nie tylko dzie-
fa plastyczne i oryginalne projekty edytorskie, ale takze proby
uwspolczesnienia i dalszego rozwiniecia tradycyjnej ,listy” az
do stu pozycji. Ten nowy ,,stowniczek mitosci”, krazacy w swie-
zych wydaniach i przektadach na rézne jezyki zachodnie (zacho-
wujacy jednak arabskie brzmienie samych termindw, a takze ich
wizualna oprawe kaligraficzng), stal si¢ czescia rozwijajacej sie
aktualnie ,transkultury”.

Stowa klucze: Ibn Kajjim al-Dzauzijja, Fatema Mernissi,
transkultura, jezyk mitosci

Jednym z najtrudniejszych pytan, jakie stoja przed badaniami
orientalistycznymi w chwili aktualnej jest zarysowanie transkulturo-
wego horyzontu dla dziedzictwa arabskiego, okreslenie oryginalnego,
a zarazem pozytywnego wktadu, jaki moze wnosic¢ kultura arabska do
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ksztattowania zycia w warunkach globalizacji. Impakt tego dziedzic-
twa nie sprowadza si¢ wszak do zjawisk o charakterze destruktyw-
nym. Dorobek cywilizacji arabsko-muzulmanskiej uczestniczy takze
w transkulturowej interferencji porzadkow symbolicznych, rozumia-
nej jako proces synergii, prowadzacy do wyksztatcenia nowych, bar-
dziej tresciwych i autentycznych form zycia'.

Pojecia transkultury i transkulturowosci, cho¢ brzmia znajomo
ze wzgledu na czytelna podstawe stowotworcza, a skadinad przewi-
nely sie tez, w nieco odmiennym znaczeniu, juz kilkadziesiat lat temu?,
sq W gruncie rzeczy bardzo $wieze i nie weszly jeszcze na dobre do
biezacego jezyka humanistyki. Zaledwie kilka lat temu (w 2009 roku)
rosyjsko-amerykanski badacz Michail Epstein zaczal definiowac tran-
skulture jako ,,apofatyczne krélestwo tego, co «kulturowe» poza jaka-
kolwiek pojedyncza kultura lub tozsamoscig kulturowa”>. Propozycje
te rozwija Arianna Dagnino, piszac w swojej najnowszej ksigzce (2015)
o ,transprzestrzeni” (transpace) i , transkulturowym continuum” (tran-
scultural continuum) jako o ,wszechobejmujacej przestrzeni podmio-
towej swiadomosci i kulturowych mozliwosci [...], otwierajacej si¢ na
recepgje, integracje, negocjacje i przesigknigcie innymi kulturami, jezy-
kami, obrazami $wiata”*. Z kolei w moim wilasnym, budowanym ak-
tualnie ujeciu przestrzen transkulturowa jest ulotna sfera symboliczna,
ktéra mozna uchwycic¢ za posrednictwem metafor wzietych z topolo-
gii matematycznej: jest to ,wyzszy wymiar” w tym znaczeniu, w ja-
kim méwimy w naukach matematyczno-przyrodniczych o wymiarach
czasoprzestrzennych. Analogicznie mozna mowi¢ o wymiarach prze-
strzeni symbolicznej, konstruowanej przez cztowieka. Wymiar tran-
skulturowy jest zatem nadbudowana przez twodrcza jednostke glebia

1 Postuguje sie terminem ,forma zycia” w luznym nawiazaniu do mysli Giorgio
Agambena, ktory definiuje w ten sposdb pewng regule, niekoniecznie w znaczeniu
reguty zakonnej, nadajaca ksztalt, uporzadkowanie czy stalg rame, a jednoczesnie po-
glebiony sens egzystencji czlowieka wraz z jej nawet najbardziej powszednimi aspek-
tami. Por. G. Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forma di vita: Homo sacer,
IV, 1, Vicenza 2011.

2 Wyrazenia ,transkulturacja” uzywat Fernando Ortiz (1881-1969) w latach 40.
XX wieku. Chodzito mu o zjawisko zachodzacej w warunkach kolonialnych i post-
-kolonialnych konwergencji, widocznej w formach ,,czarnej” kultury kubanskiej, ja-
kie badat z perspektywy etnomuzykologicznej i antropologicznej. Jednak stworzenie
samego terminu nie rozwineto sie woéwczas w odrebna propozycje teoretyczng i nie
wzbudzito szerszego oddzwieku.

8 M. Epstein, Transculture. A Broad Way Between Globalism and Multiculturalism, ,The
American Journal of Economics and Sociology” 2009, nr 1, s. 332.

*A. Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility, West
Lafayette 2015, s. 201.
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wyrastajaca poza przestrzen zajeta przez wielo$¢ porzadkow kulturo-
wych.

W tej nadbudowanej przestrzeni symbolicznej moze sie rozgry-
wac komunikacja niemozliwa na kulturowym planie: przekaz symbo-
liczny poza i ponad jakakolwiek kultura. To rozumienie zbiega sig,
cho¢ nie do konca pokrywa, z uscieleniami terminologicznymi, jakie
poczynita Dagnino, autorka w duzej mierze ograniczajaca swoje bada-
nia do zjawisk zwigzanych z twodrczoscig pisarzy przemieszczonych,
migrantow. Postulowane przeze mnie ujecie jest zarazem szersze
i bardziej radykalne: nie chodzi wytacznie o fuzje wielu kultur w in-
dywidualnej swiadomosci, lecz o transhumanistyczne przekroczenie
osadzenia w kulturze jako zrdédta i zarazem granicy generowania my-
8li i form ich ekspresji w stowie lub obrazie. Interakcja i synergia wielu
kodow kulturowych w indywidualnej Swiadomosci, a takze zatamanie
kulturowos$ci wskutek namnozenia sprzecznych wymagan wnoszo-
nych przez te kody, otwiera perspektywe wgladu w cztowieczenstwo
lezace poza i ponad jakakolwiek pojedyncza kultura, a takze otwarcie
nowej przestrzeni autentyzmu.

Doswiadczenie transkulturowe jest zarazem doswiadczeniem
wyzwalajacym, skoro otwiera przestrzen spontanicznosci lezaca poza
automatyzmami narzuconymi w procesie pierwotnej akulturacji jed-
nostki — i alienujgcym, skoro zatamanie kulturowych kodow symbo-
licznych moze oznacza¢ niemoznos¢ komunikagji z innymi ludzmi.
Wyzwaniem aktualnej epoki jest zatem budowa przestrzeni wspodlnej
transkulturowych jednostek, z ktérych kazda tworzy odrebny i niepo-
wtarzalny wzorzec transkulturowy. Ten topologiczny wymiar prze-
strzeni symbolicznej otwiera perspektywe emergentnego przekazu
0 wyzszym poziomie zlozonosci, opartego na interferencji kodow.
Element translingwalny, a wiec splatanie si¢ wielu jezykéw w nowa
formute komunikacji walczacaq o zawlaszczenie kolejnych obszaréw
niewystowionego dotychczas doswiadczenia, jest tu istotnym elemen-
tem, stad tez w niniejszym artykule bedzie mowa o swoistej prolifera-
qji jezyka, za jaka mozna uzna¢ wokabularz piecdziesieciu terminow
oznaczajacych rozne aspekty badz stadia mitosci, jaki wyksztalcit sig
w jezyku arabskim.

Pole semantyczne mitosci pojawia sie tu nieprzypadkowo. Odsy-
fa ono do do$wiadczenia, ktore tylko czesciowo lezy w obrebie kultu-
rowej kodyfikacji. Tylko cze$ciowo sprowadza sie zatem do odegrania
przez jednostke podyktowanego przez kulture rytuatu lub aktywizacji
kulturowego zespotu znaczen z rzedu tych, jakie Roland Barthes pro-
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bowat niegdy$ zinwentaryzowac¢ we Fragmentach dyskursu milosnego°.
Nie przypadkiem przywotuje tu dzieto francuskie, gdyz wlasnie Fran-
gja dysponuje unikalnym dorobkiem literackim i filozoficznym, gro-
madzonym poczawszy od Markiza de Sade az po proby uchwycenia
istoty erotyzmu i nakreslenia jego historii przez Georgesa Bataille’a®.
We wspodtczesnym Maghrebie dochodzi do interferengji tych dwdch
porzadkéw symbolicznych, francuskiego i arabskiego, i dwdch zupet-
nie rozbieznych wizji erotyzmu, jakie si¢ w nich zarysowuja.

Doswiadczenie mitosci, w jej ludzkim i nadprzyrodzonym wy-
miarze (moze wszak chodzi¢ rowniez o mito$¢ do Boga i mistyczne
zjednoczenie z Absolutem), stanowi zatem pole przecinania si¢ wy-
miaru kulturowego, z lezaca w jego obrebie wieloscig kulturowych
porzadkdéw, z czyms co wymyka sie z kultury jako kodu symboliczne-
go i otwiera przestrzen polozona ponad tymi poszczegolnymi porzad-
kami, dajaca jednoczesny wglad w ich wielos¢. Jednoczes$nie wyltania
sie tu, jako podmiot doswiadczenia mitosnego, hipotetyczna jednost-
ka transkulturowa, zdolna do jednoczesnego wgladu we francuskie
i arabskie kodyfikacje milosci, a takze w ich interferencje, jakiej mozna
si¢ doszukiwac¢ w obrebie Maghrebu jako przestrzeni nakladania sie
dziedzictwa wiecej niz jednego kregu kulturowego. Pragnac unikna¢
uwiklania w sprzeczne dane obu tych systemdw, jak to przedstawita
chociazby Nedjma w powiesci Migdat’, owa jednostka szuka sponta-
nicznosci i autentycznosci lezacej poza jakakolwiek kodyfikacja kul-
turowa. Dochodzi tu zatem jednoczesnie do proliferacji kodow i ich
calkowitego zatamania, wgladu w interferencje i w pustke lezaca poza
kulturami.

Projekt transkulturowy postrzegam jednoczesnie jako opozy-
cje w stosunku do innego pojecia, wyniklego z inspiragji, jakiej do-
starcza stynny cykl prac o sferach Petera Sloterdijka®. Dotychczaso-
we, zakoniczone niepowodzeniem proby zneutralizowania arabskiej
obecnosci przez Europe, zarowno te stojace pod hastem kolonialnej
misji cywilizacyjnej, akulturagji, jak tez nastepnie wielokulturowosci,
mozna uchwyci¢ w topologicznych kategoriach budowy ,ostatniej

5 Por. R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przet. M. Bienczyk, Warszawa 2011.

¢ Por. m.in. G. Bataille, Historia erotyzmu, przet. I. Kania, Krakéw 1992; tenze, £zy
Erosa, przel. T. Swoboda, Gdarisk 2009.

7 Por. Nedjma, Migdat. Opowies¢ intymna, przel. 1. Banach, Poznan 2005. Bohater
tej powiesci, Driss, zywiac pragnienie stania si¢ ,arabskim libertynem” i miotajac sie
miedzy rozbieznymi koncepcjami erotyzmu, catkowicie dezorganizuje zycie wtasne i
ukochanej kobiety.

8 Por. P. Sloterdijk, Sphiren I — Blasen, Mikrosphirologie, Frankfurt am Main 1998;
tenze, Sphiiren Il — Globen, Makrosphirologie, Frankfurt am Main 1999.
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sfery”, w ktdrej obcos¢ miata zosta¢ zamknieta i w ostatecznym rozra-
chunku zneutralizowana. Wobec porazki tych projektow wytania sie
konieczno$¢ ujecia alternatywnego, przezwyciezajacego hierarchicznos¢
postulowana réwniez w postkolonialnym modelu wielokulturowym,
w ktédrym obcos¢ miata by¢ barka zamknieta we wnetrzu wigkszej,
wszechogarniajacej i nadrzednej sfery, zapewniajacej dominacje prawi-
det wysnutych z europejskiej nowoczesnosci. W opozydji do tej topologii
ster nadrzednych zawierajacych i stopniowo wchtaniajacych sfery pod-
rzedne rysuje sie topologia interferengji, ktorej ostatecznym rezultatem
jest nadbudowa nowego wymiaru — jakosciowo odmiennej przestrzeni
symbolicznej mogacej mie¢ najpewniejsze zakotwiczenie w prywatnym,
intymnym, indywidualnym obszarze ludzkiego doswiadczenia.

Wyjsciem z topologii Sloterdijkowskiej nie jest zatem rozwiaza-
nie polityczne, lecz poszukiwania koncentrujace si¢ na przeciwlegtym
kranicu, w obrebie kontr-politycznej rzeczywistosci osobistej, mogacej
si¢ otworzy¢ na nowy wymiar, lezacy poza logika ,ostatniej sfery”
i zawartych w niej babli. Ucieczka w intymnos¢ i erotyzm - ,klucz
do zachowan suwerennych”’ czlowieka wedtug Bataille’a — jest droga
wolnosci jednostki skonfrontowanej z wszelkimi formami totalizujacy-
mi, od imperium kolonialnego po konfrontujace si¢ we wspdtczesnym
$wiecie fundamentalizmy religijne. Erotyzm w sposob naturalny usta-
nawia przestrzen anarchii uderzajaca w te formy totalizujace, wnosi
obietnice doswiadczenia wolnego, wykraczajacego, w swych kulmi-
nacyjnych momentach, poza kulturowe automatyzmy. Jest to zarazem
sfera niewystowienia, w ktorej jednostka staje wobec wyzwania trans-
lingwalnego, rozumianego tu jako konfrontacja z niewystarczalnoscia
jezyka i potrzeba jego nieustannego odnawiania i poszerzania.

W tej wlasnie perspektywie zyskuje na znaczeniu rozpocze-
ty w latach 80. ubiegtego wieku projekt restytucji jezyka intymnego,
w ktérym marokanska pisarka i intelektualistka Fatema Mernissi po-
wraca do zaprzeszlego dziedzictwa cywilizacji arabsko-muzuiman-
skiej. W klasycznym okresie rozwoju tej cywilizagji doszlo, jak juz
wspomniatam, do stopniowego rozwinigcia unikalnego systemu poje-
ciowego, pokrywajacego pole semantyczne zwigzane z réznymi odcie-
niami, odmianami czy stadiami milosci. Duza czes¢ tych poszukiwan
jest zwigzana z kontekstem $redniowiecznej Al-Andalus, za ktorej
spadkobierce mozna uznac¢ wspolczesny Maghreb. Nie przypadkiem
wiec Mernissi powotuje si¢ m.in. na autorytet Ibn Hazma'™. Z drugiej

° G. Bataille, Historia erotyzmu, op. cit., s. 10.
10 Por. Ibn Hazm, Naszyjnik gotebicy. O mitosci i kochankach, przel. J. Danecki, War-
szawa 1976.
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strony, to dziedzictwo refleksji nad odmianami mitosci, ktorego ilu-
stracja moze by¢ Naszyjnik gotebicy', jest organicznie ztaczone z po-
szukiwaniami mistycznymi i kodyfikacja stadiow mitosci jako etapow
drogi sufickiej. Z takim rozumieniem mitosci mozemy sig spotkac u in-
nego z reprezentantéw Al-Andalus, Ibn Arabiego.

W ostatecznym rozrachunku, Mernissi obiera jednak za glowna
podstawe swojego projektu restytugji jezyka intymnego filologiczne
dzieto Ogréd kochankéw (Rijad al-muhibbin) Ibn Kajjima al-Dzauzijji, kto-
rego wokabularz przypomina w 1984 roku w aneksie do zbiorku szki-
cow Mitos¢ w krajach muzutmanskich w zwierciadle dawnych tekstéw". Moz-
na uzna¢, ze Ogrod kochankéw przekazuje najbardziej zaawansowany
stan tego kodu, osiagniety pod koniec okresu najbardziej dynamicznego
rozwoju klasycznej cywilizacji arabsko-muzulmanskiej — az pie¢dziesiat
terminow, zamiast o$miu, jakimi postugiwano sie zazwyczaj we wcze-
snym okresie klasycznym. Po przypomnieniu przez Fateme Mernissi,
dzieto Al-Dzauzijji staje sie¢ z kolei punktem wyjscia do nowych po-
szukiwan, opartych na translingwalnych interferencjach, rozumianych
tu zarazem jako eksploracja zderzenia kodow jezykowych (arabski vs
francuski, przywotany, lecz zarazem zmodyfikowany i wzbogacony
przez dokonany w Maghrebie, a wiec poza-metropolitalny przektad Al-
sywnych. Réwnoczesnie dochodzi réwniez do zderzenia stowa i obrazu
jako odrebnych modalnosci ekspresji w bogato ilustrowanym albumie
wydanym przez wydawnictwo Marsam w Rabacie, ktory mozna uznac
za samoistne dzielo sztuki i jeszcze jedna interferencje otwierajaca nowa
przestrzen w odpowiedzi na wokabularz Al-Dzauzijji'. Z drugiej stro-
ny, pojawia sie¢ takze nowy, rozszerzony stownik, obejmujacy juz nie
piecdziesiat, lecz sto okreslen, jaki Malek Chebel opracowat we wspodt-
pracy z kaligrafem Lassaadem Métoui'.

11 Sciglej rzecz biorac, traktat ten, jak wskazuje jego podtytul (Tauk al-hamama fi
al-ulfa wa-al-ullaf) dotyczy tylko jednej z form mitosci, okreslanej terminem ulfa. Co
ciekawe, termin ten nie wystepuje ani u Al-Dzauzijji, ani w rozszerzonym, wspodtcze-
snym stowniku Stu imion mitosci.

12 Por. Ibn al-Arabi, Traktat o mitosci, przet. ]. Wronecka, Warszawa 1995.

13, Mernissi, L'amour dans les pays musulmans. A travers le miroir des textes anciens
(1984), Editions Le Fennec, Casablanca 2012. Dla ulatwienia lektury, w tekscie podaje
w ttumaczeniu wlasnym tytuty dziet, ktére dotychczas nie zostaly przetozone w cato-
$ci na jezyk polski.

4 Fatema Mernissi présente Le Jardin des Amoureux. Les 50 noms de l'amour d‘Ibn
Qayyim al-Jawziyya, kaligrafie M. Idali, ilustracje M. Bannour, F. Louardighi, przektad
z jezyka arabskiego F. Zryouil, Rabat 2011.

15 M. Chebel, L. Métoui, Les cent noms de I'amour, Paris 2006.
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Stownik Stu imion mitosci w duzej mierze zawiera w sobie liste
zestawiona przez Al-Dzauzijje. Chebel i Métoui dodaja do niej pew-
ne terminy oznaczajace specyficzne kodyfikacje kulturowe w tradycji
arabsko-muzulmanskiej, takie jak np. ,milos¢ uzrycka” (al-hubb al-
-uzri). Wilaczaja tez terminy wziete z mistyki sufickiej, takie jak fana,
rozumiane zwykle jako rozptyniecie si¢ jednostkowej jazni w Abso-
lucie. Wreszcie pojawia si¢ nieunikniona aktualizacja stownictwa, do-
stosowujaca je do stanu obyczajow naszej epoki. Stad tez w ksigzce
przewijaja sie kilkakrotnie wyrazenia ze stowkami dzins i dzinsi, ktore
mozna uzna¢ w przyblizeniu za arabski odpowiednik terminu ,,seks”.
Za kazdym razem autorzy daja jednak do rozumienia, ze dystansujq
sie wobec tak mato klasycznego pojecia. W ten sposob wokabularz nie
tylko podwaja objetosciowo istniejaca liste, ale tez zderza proliferuja-
ce terminy arabskie (i ich wyroslg na gruncie arabsko-muzutmanskim
transpozycje graficzna w postaci kaligramow) z francuskojezyczny-
mi definicjami. Oznacza to nie tylko nawigzanie do tradycji cywili-
zacji muzulmanskiej, ale i twdrcze przekroczenie jej granic w oparciu
o arabsko-francuska interferencje, ktéra jednoczes$nie wykracza poza
obreb kategorii postkolonialnych, od jakich wyszta Mernissi.

W poczatkowym momencie Fatema Mernissi postawita wszak
projekt restytucji sfery intymnej wtasnie jako odpowiedz postkolo-
nialna. Probowata odnies¢ si¢ w ten sposéb do niedajacej sie zaleczy¢
traumy, jaka utrzymywatla si¢ w kolejnych dziesigcioleciach po wyco-
faniu sie¢ Francji z obszaru $rodziemnomorskiego. Najbardziej kom-
pletny i dojrzaly wyraz literacki znajduje to w wydanych najpierw po
angielsku, a nastepnie w autorskim przekladzie Kobiecych snach (Réves
de femmes)'®, ksiazce w duzej mierze opartej na wlasnych wspomnie-
niach z dziecinstwa. Kobiety zamieszkujace 6w miniony swiat dzielity
sen o wzlocie, wydostaniu si¢ z zasklepionej przestrzeni domu ma-
terialnego, a jednoczesnie ze sfery intymnosci nie przynoszacej spet-
nienia. Nie chodzi tu jednak o stereotypowa krytyke statusu i kon-
dycji kobiety muzutmanskiej. Mernissi powraca wszak jednoczesnie
do bolesnej pamieci o traumatycznych wydarzeniach kolonialnych
i dekolonizacyjnych, takich jak dzien, w ktérym Francuzi otworzy-
li ogien do ludzi wychodzacych z meczetu. Jednoczesnie poszukuje
przyczyn niezadowalajacego stanu relacji prywatnych, uznajac go za
konsekwencje ubezwlasnowolnienia mezczyzn w zyciu publicznym,

16 Pierwodruk tej ksiazki ukazat sie¢ w jezyku angielskim jako Dreams of trespass. Ta-
les of a harem girlhood (1994). W niniejszym artykule opieram si¢ na ttumaczeniu francu-
skim przejrzanym i zaadaptowanym przez autorke: Réves de femmes, przel. C. Richetin,
Casablanca 1997.



182 Ewa Eukaszyk

zaréwno w okresie kolonialnym, jak i w dobie opresyjnego panstwa
postkolonialnego. Stad tez projekt restytucji intymnosci, w swojej wyj-
sciowej postaci, nosi znamiona rozrachunku i proby zaleczenia skut-
koéw wyrzadzonej przemocy symbolicznej i fizyczne;.

Jednak Kobiece sny jako ksigzka dojrzata odsyta do wczesniejsze-
go projektu, zarysowanego juz w pierwszej polowie lat 80. Ukazat si¢
wowczas numer specjalny czasopisma ,Jeune Afrique”, ktdrego po-
klosie Mernissi wydata pozniej w postaci ksigzkowej jako wspomnia-
ny tomik Mito$¢ w krajach muzutmanskich w zwierciadle dawnych tekstéw.
W zamierzeniu autorki, byta to proba skonfrontowania najlepszych
tradyqji cywilizacji arabsko-muzulmanskiej z praktykami i obyczajami
wspotczesnymi, uwidaczniajaca nie tylko poczucie upadku, ale i swo-
istej zdrady wilasnego dziedzictwa, z jednoczesnym wezwaniem do
jego ponownego podjecia. Konstatuje w ten sposdb utrate erotyzmu
jako konstytutywnej czesci arabsko-muzutmanskiej tozsamosci, co po-
ciaga za soba kolaps intymnosci i sfery prywatnej, w ktdrej jednostka
traci zakorzenienie i szanse odnalezienia autentycznosci. Ulega jedno-
czesnie zawlaszczeniu przez obce, hegemoniczne wzorce, co jest wi-
doczne zaréwno w okresie kolonialnym, jak i w dobie globalizacji. Do
tej samej diagnozy powraca raz jeszcze w szkicu stanowiacym wpro-
wadzenie do albumowego wydania Ogrodu kochankéw".

Pochodzacy z okolic Damaszku Ibn Kajjim al-Dzauzijja (1292-
1350) byt fakihem nalezacym do grona najblizszych uczniéw Ibn Taj-
mijji (uczonego, ktory walnie przyczynit sie do stworzenia hanbalickiej
szkoly szariatu). Nic wiec dziwnego, Ze liczne przekazy zaswiadczaja
ojego niezwyktej poboznosci. Pozostawit takze bogata spuscizne w po-
staci komentarzy do Koranu i traktatéw poswieconych réznym aspek-
tom islamu. Nie stronit jednak od zajmowania si¢ réoznymi aspektami
zycia doczesnego, o czym moze swiadczy¢ chociazby jego traktat o taj-
nikach jazdy konnej (Al-Furusijja). Ogréd kochankow wpisuje si¢ w tra-
dycje traktatu filologicznego, ktérego celem jest objasnianie, a zara-
zem dopracowywanie znaczen stéw mieszczacych si¢ w okreslonym,
istotnym polu semantycznym, w tym przypadku milosci. Katalog
obejmuje szeroka game nazw emocji i stanow mentalnych, rozumia-
nych takze jako nastepujace po sobie stadia czy zdarzenia w mitosci
rozumianej jako proces: od tagodnych uczu¢ przywiazania i czutosci,
az do najbardziej zywiolowych namietnosci stawiajacych czlowieka na
granicy szalenistwa, a nawet $mierci. Sg to zaréwno terminy szczegd-

17 Por. Fatema Mernissi présente Le Jardin des Amoureux. Les 50 noms de 'amour d’Ibn
Qayyim al-Jawziyya, op. cit., s. 5-15; (wprowadzajaca czes$¢ ksigzki pozbawiona osob-
nego tytutu).
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fowo opracowane w tradycji mistycznej, przewijajace si¢ chocby u al-
-Ghazalego czy wspomnianego juz Ibn Arabiego, jak i stowa rzadsze,
obecne przede wszystkim w poezji. Te osadzone w tradydji religijnej
i literackiej terminy mogty odnosic si¢ zard6wno do mitosci ludzkiej, jak
i mitosci w znaczeniu religijnym; przyktadem moze tu by¢ mahabba czy
iszk, terminy bogate w mistyczne konotacje. Jeszcze inne, jak hujam,
mozna bytoby odnosi¢ przede wszystkim do tradycji taczacej sie z hi-
storig mitosci Madznuna do Lajli i jego szalenstwem, konczacym sie
$miercig na pustyni. Al-Dzauzijja nie przytacza jednak tej legendy, by¢
moze zbyt oczywistej w jego oczach; woli odnotowac raczej etymolo-
gie terminu, oznaczajacego wyjsciowo chorobe wielbtaddw, pod ktdrej
wplywem zwierzeta przestaja si¢ pas¢ i btadza w niewiadomym celu
po pustyni. Inne stowa, takie jak tadlih czy walah odnosi do uzycia od-
notowanego w szesciu , kanonicznych” zbiorach hadiséw. Al-Dzauzij-
ja pragnie zatem wystepowac jako $wiecki i zarazem religijny erudyta,
alim 1 adib w jednej osobie. Sledzi etymologie i stara sig rozgraniczy¢
sensy tak przeciez bliskoznacznych terminow. Kresli literacka histo-
rie stéw, umiejscawia je w ramach tradycji poetyckiej, ale jednoczesnie
szuka ich takze w tekstach swietych i pismach religijnych. Daleko mu
zatem do stricte fizjologicznej problematyki poruszanej przez innych
autoréw arabsko-muzuilmanskich zblizonej epoki, takich jak chocby
powszechnie znany w $wiecie zachodnim — z racji przekladu dokona-
nego jeszcze w XIX wieku przez Burtona — szajch Nafzawi, autor Pach-
nqcego ogrodu (Al-Raud al-atir fi nuzhat al-hatir)', ktory skadinad takze
ubogacit swe dzieto listami bliskoznacznych terminéw, odnoszacych
si¢ wszak wylacznie do cielesnego aspektu cztowieka. Tym bardziej
nie sposob zestawia¢ Ogrod kochankow z takim tekstami, jak pozniejszy
o stulecie egipski traktat Nawadir al-ajk fi marifat an-najk, przypisywany
As-Sujutiemu®. Cho¢ sam autor, obdarzony przydomkiem Ibn al-Ku-
tub (,Syn Ksiag”), nalezat do tego samego kregu uczonych $cisle po-

18 Por. Sidi Mohammed el Nefzaoui [Umar Ibn Muhammad an-Nafzawi], Pachngcy
ogrod, przet. Z. Wrébel, £.6dz 1990.

¥ Tytut tego ,kompendium wiedzy o...” sSwiadomie pozostawiam bez ttumaczenia
ze wzgledu na jego nazbyt dosadny charakter. Jednoczesnie szanuje w ten sposéb
wole autora, ktéry zdecydowanie sprzeciwial si¢ rozwigzaniom omownym, zadajac,
by ,odpowiednie dac¢ rzeczy stowo”, co przelozylo si¢ na jeszcze jeden wymiar pro-
liferacji arabszczyzny w sferze intymnej. W tym przypadku jest ona jednak inaczej
usytuowana, stad tez temat wykracza poza ramy niniejszego artykutu. Wskazujac, ze
jest to traktat jedynie przypisywany As-Sujutiemu, opieram sie na obserwagji, ze tytut
pomija sie w wielu zestawieniach dziet tego autora, by¢ moze z przyczyn obyczajo-
wych, co we wspotczesnych warunkach przestaje dziwi¢. Wydaje sie¢ wszakze, ze nie
odmawia si¢ As-Sujutiemu autorstwa w przypadku innych dziel o 1zejszej tematyce,
takich jak chocby Zbiér nowinek o niewolnicach (Al-Mustazraf min achbar al-dzawari).
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wigzanych z religia muzulmanska co Al-Dzauzijja, to wydzwiek tego
dzieta moze si¢ wydawac niezwykle $miaty w oczach wspotczesnego
czytelnika.

Wybierajac wiasnie Al-Dzauzijje za patrona i punkt odniesienia,
Mernissi wybiera wiec inspiracje umiarkowana i stateczna, bliska or-
todoksji, a wiec mozliwg do przyjecia przez znaczna czesd, jesli nie
wiekszos¢ wspotczesnych wyznawcdéw islamu. Okazalo sie to trafio-
na strategia, gdyz ostatecznie przyjal sie¢ rzucony przez nig pomyst
powrotu do tego dawnego tekstu i wpisania go we wspotczesna kul-
ture, w tym rowniez w krajach uznawanych za najbardziej ortodok-
syjne. Nie przypadkiem we wprowadzeniu do albumowego wydania
Mernissi opowiada o odczycie poswieconym mitosci, jaki wyglosita
w 2009 na Bahrajnie, dokad zjechali si¢ stuchacze zaréwno z Arabii
Saudyjskiej, jak i Iranu. Zarazem jednak krytyka formulowana przez
marokanska feministke ma wymiar antymodernistyczny. Pobrzmiewa
w niej niezadowolenie ze stanu relacji intymnych zaréwno w $wiecie
muzulmanskim, jak i zachodnim. Chodzi tu o swego rodzaju desty-
tucje erotyzmu do jakiej doszto w procesie modernizacji, ktory nie zi-
Scit obietnic nowej cielesnosci. Nie przypadkiem w konicowych frag-
mentach Mifosci w krajach muzutmarnskich Mernissi powraca do postaci
Aleksandry Koltontaj, ktora na prézno probowata stworzy¢ i rozpro-
pagowac rewolucyjny ideal milosci i erotyzmu. Ostatecznie rewolucja
bolszewicka wytworzyla swoja wiasng odmiang purytanizmu, a jedy-
nym, co Lenin mogt zaproponowa¢ w kwestiach ciata bylo oddawa-
nie sie ¢wiczeniom gimnastycznym. Tak wiec ,1zy Erosa”, o ktorych
pisat Bataille pojawiaja si¢ w wielu kontekstach kulturowych niosa-
cych pietno modernizacji. Powrét do arabsko-muzulmanskiego dzie-
dzictwa rysuje si¢ w tym kontekscie jako proba znalezienia wobec niej
jakiej$ alternatywy.

Szczegodlne przedsiewziecie edytorskie, podjete przez niewiel-
kie wydawnictwo Marsam z Rabatu (prowadzace jednoczesnie galerie
sztuki pod ta sama nazwa) zaowocowalo dzielem bedacym nie tylko
dwujezycznym wydaniem Ogrodu kochankow, ale i proba ozywienia
tak charakterystycznej dla cywilizacji muzulmanskiej sztuki ilumino-
wanych manuskryptéow. Album zawiera potrdjna linie ilustracyjna,
zestawiajacq kazde z piecdziesieciu pojec z jego interpretacjq wizualna
w postaci kaligramu Mohameda Idalego, obrazu figuratywnego Fati-
my Louardighi oraz oscylujacego na granicy miedzy figuratywnoscia
a geometrycznym symbolizmem malowidta Mohameda Bannoura.
Wprowadzenie kaligrafii wykonanych przez Idalego mozna interpre-
towa¢ w kategoriach podkreslenia religijnego osadzenia opracowy-
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wanego tekstu. Jednoczesnie bez wielkiej przesady kaligrafie mozna
uznac za wspotczesny odpowiednik sztuki ludowej. Jest to aktywnos¢
tworcza szeroko praktykowana w réznych czesciach swiata muzul-
manskiego, rowniez pot-zawodowo i amatorsko. Kaligrafia czesto
trafia jako anonimowy wytwor do Internetu, gdzie krazy w cyfro-
wym obiegu. Umieszczana na Facebooku i Twitterze, przybiera cechy
memetyczne, a wigec spontanicznie proliferuje w cyfrowej przestrze-
ni. Jednoczesnie daje si¢ wyraznie odczuc¢ zwiazek kaligrafii tylez
z popularnymi formami poboznosci, co z innymi aspektami kultury.
Materialem stownym czesto opracowywanym w tych wspotczesnych
kaligrafiach sq nadal urywki tekstow $wietych lub imiona boze poja-
wiajace si¢ w Koranie. Tutaj wiec pie¢dziesiat imion mitosci wchodzi
w bezposrednia relacje z tradycja kaligrafowania dziewiec¢dziesigciu
dziewigciu tzw. pieknych imion Boga. Z kolei Bannour, zblizajac si¢
w swoim jezyku plastycznym do geometrycznego symbolizmu, zwra-
ca sie przypuszczalnie w strone tradycji Berberéw. Jego malowidta
przywodza na mysl formy przewijajace si¢ w recznie tkanych dywa-
nach. Zastosowana gama kolorystyczna obfituje w odcienie ziemiste,
ugry i brazy, ale tez ptonace, intensywne oranze i z6lcienie. Pierwotny
symbolizm majacy tu wyrazi¢ opozycje meskie — kobiece sprowadza
si¢ do kontrastowania i harmonizowania form kanciastych i owalnych:
trojkatow, rombow, okregdw, linii zygzakowatych i spiralnych.
Wreszcie malowidta Fatimy Louardighi réwniez nawiazuja do
sztuki naiwnej. Wizualnym precedensem sa tu obrazki czesto spotyka-
ne w Maghrebie jeszcze w potowie XX wieku. Stanowity one dekoracje
sredniozamoznych domoéw tunezyjskich, marokanskich i egipskich,
a zwlaszcza pomieszczen przeznaczonych dla kobiet. Czesto poja-
wialy sie na nich watki mitosne z tradycyjnych opowiesci, takie jak
milos¢ Antary Ibn Szaddada, idealnego, cho¢ ciemnoskdrego rycerza
z przedmuzulmanskich dziejow Arabii, do jego kuzynki Abli. Podob-
nie jak te tradycyjne obrazki, malowidla Louardighi operuja ptaska
plama barwna obwiedziona konturem, a elementy figuralne wspotist-
nieja z roslinnym lub geometrycznym ornamentem, szczelnie wypet-
niajacym plaszczyzny tta. Wykorzystana gama barwna obejmuje tony
soczyste i dzwieczne, uzyte w zywych ukladach kontrastowych. Nad
subtelnymi tonami ré6zowymi i liliowymi dominujg czerwienie, oran-
ze, cynobry i zélcienie, zestawione z glebokimi zieleniami i blekitami.
Roéwnie wyraziste sa postaci przedstawione z anatomicznym uprosz-
czeniem, a jednak czytelne. Referencyjna prostota i bezposrednio$¢
tych obrazow ustanawia poniekad przeciwlegly biegun zaréwno
w stosunku do catkowicie abstrakcyjnej kaligrafii, jak i do geome-
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trycznego symbolizmu Bannoura. Niosa one jednak potezny tadunek
liryczny. Przedstawiaja dziwne, czgsto na wpot surrealistyczne meta-
morfozy pary kochankow, ktérym towarzyszy biaty ptak. Przywodzi
on na mys$l tylez gotebice z tytutu traktatu Ibn Hazma, co ucielesnienie
Jtrzeciego towarzysza” mitosci uzryckiej, stojacego na strazy czystosci
zakochanych.

Postaci kobiety i mezczyzny przewijajace sie w kolejnych uje-
ciach ilustrujacych terminy zebrane w wokabularzu zdaja si¢ towarzy-
szy¢ sobie w dlugiej podrozy przez zréznicowany, peten witalnosci
$wiat, przedstawiony jako ogrody, 1aki, wzgdrza. Wreszcie na wpot
mistyczne zabarwienie mitosnych termindéw zostaje przelozone na
obraz pustki morskiej i nieokreslone przestrzenie pograzone w me-
tafizycznej nocy. Co poniekad zaskakujace, jedynie z rzadka pojawia-
ja si¢ zabudowane, intymne przestrzenie domu i otoczonego murem
ogrodu. Podstawowa sytuacja milosna jest wiec nie domowos¢ czy
intymnos¢ komnaty, lecz swoiste zanurzenie w $wiat i jego otwarte
przestrzenie, z nieustannie obecna sugestia wzlotu, tak niegdys$ dro-
ga Fatemie Mernissi. Mamy tu do czynienia ze spelnieniem milosci,
ktora przebija zasklepione sfery, owe Sloterdijkowskie barki i bable,
w ktorych, niczym na znanym malowidle Boscha, uwiezieni byli do-
tad kochankowie. Jest procesem, a nie stanem utkwienia w wigzieniu
bliskosci. Spelnia si¢ jako wspdlne przekraczanie granic, praktyka
transgres;ji. Takie rozumienie jest nie tylko zgodne z dawna konceptu-
alizacjq arabsko-muzulmanska, w ktdrej na pierwszy plan wysuwa sie
pojmowanie milosci jako tanicucha stadiow, ale i z mistyczna, a wiec
transgresywna inspiracja, jaka si¢ z nig nierozerwalnie zrosta. To wta-
$nie proby uchwycenia i nazwania odrebnosci i odmiennosci tych ko-
lejnych etapow mitosci jako Sciezki sufickiej (tarika) daty w rezultacie
wielkie itinerarium, na ktdre sktada sie tak bogata lista imion uczucia,
ktére wiekszos¢ kultur nazywa za pomoca najwyzej kilku wyrazen.

Oryginalnos¢ catego przedsiewziecia restytucji Ogrodu kochan-
kéw polega na $miatym operowaniu réznorakimi elementami, zarow-
no stownymi, jak i wizualnymi, by otrzymac¢ w rezultacie krytyczna
catos$¢ bardzo silnie zakorzeniona w tradydji, lecz zarazem wnoszaca
potencjal otwarcia, mieszczaca si¢ zarazem na plaszczyznie kulturo-
wej i transkulturowej. Interwencja Mernissi w roli krytyka kultury ma
charakter na tyle wywazony, ze nie wywoluje gwaltownego sprzeci-
wu, ale wnosi odczuwalny potencjat mentalnej i obyczajowej zmiany.
Przywotanie wokabularza Al-Dzauzijji otworzylo zatem pole kreacji.
Poszty za tym proby dalszej rozbudowy i aktualizacji zasobu jezyko-
wego. Jednoczesnie arabskie terminy wyodrebnily sie z tkanki jezy-
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kowej, jaka dala im poczatek i zaczely tworzy¢ zasob translingwalny,
wykorzystywany przez uzytkownikdéw roznych jezykow na zasadzie
swoistego ,terminu specjalistycznego”. W ten sposdb wytwarza sie
pole transkulturowe oferujace nowa przestrzen werbalizacji doswiad-
czenia intymnego rowniez dla ludzi spoza zamknietej sfery jezyka
arabskiego i cywilizacji arabsko-muzulmarniskiej postrzeganej przez
pryzmat jednoznacznie okreslonej przynaleznosci wyznaniowe;.

Jakie to ma znaczenie dzisiaj? Moze si¢ wydawac, ze mowie tu
o blahostkach. Jednak wtasnie takie formy kultury tworza grunt, w kto-
rym moze si¢ zakorzenic¢ hybrydalne mtode pokolenie taczace Maghreb
i Europe, sktadajace si¢ z potomkow imigrantéw nie znajacych juz in-
nej rzeczywistosci. We Francji juz od kilkunastu lat glosito ono formu-
y tozsamosci zebrane pod nieco zartobliwym okresleniem icisme (,,on
est d'ici” — ,jestesmy stad”). To zlokalizowanie egzystencji, witalnego
doswiadczenia, przy jednoznacznym wylamaniu sie ze zbyt ciasnych
identyfikacji mozna przeciwstawi¢ formutom totalizujacym, takim jak
religijny integryzm, ale takze przeswiadczenie o nieuchronnosci cywi-
lizacyjnego konfliktu. Wizja budowy transkulturowej przestrzeni na
bazie interferengji rysuje si¢ w tym kontekscie jako nadzieja w swiecie,
ktoérego historia przyjmuje coraz bardziej niepokojacy obrot.

Przywiazanie do takich form kultury, a nawet przyjecie eroty-
zmu jako ,formy zycia” w znaczeniu Agambenowskim stanowi pro-
test wobec totalizacji politycznosci. Zwlaszcza ona wszystkie obszary
jednostkowej egzystencji, stajac si¢ nie tylko biopolityka, ale i specy-
ficzng, tak czy inaczej zorientowana erotopolityka. Transkulturowa
inwestycja moze stanowi¢ w tym kontekscie odpowiedz czlonkow
hybrydalnego spoteczenstwa na szok wywotany konfliktem, a zwtasz-
cza jego wkroczeniem — na przykiad pod postacia zamachu terrory-
stycznego — w obreb rzeczywistosci bliskiej. To spoteczenstwo, oparte
wlasnie na zatarciu rozrdznien i rozmyciu granic, nie moze sobie juz
pozwoli¢ na powroét do jednoznacznych, redukcyjnych tozsamosci
kulturowych. Co ciekawe, poniekad analogiczne zjawisko zauwazy-
fam badajac wspodtczesna recepcje kultury andaluzyjskiej w Hiszpanii.
Niespodziewane zaistnienie w kulturze popularnej postaci Wallady
Bint al-Mustakfi (zyjacej w XI wieku corki kalifa, partnerki Ibn Zaj-
duna w poetyckim dwuglosie o mitosci i zdradzie) przypadio wiasnie
na okres nastepujacy po zamachach madryckich. Mysle, Ze to nie byta
zbieznos¢ przypadkowa. Kobieta, erotyzm, milo$¢ zamiast wojny —
to sa elementy pozornie btahe, ale w rzeczywistosci sktadajace si¢ na
spontaniczne strategie integracji, ktore przeciwstawiaja sie¢ pokusie
afirmacji konfliktu. W zaciszu intymnosci, nad francuskim wydaniem
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Al-Dzauzijji, rodza si¢ nadzieje na transkulturowe wykroczenie poza
plaszczyzne, na ktdrej rozgrywa sie Huntingtonowskie ,, zderzenie cy-

wilizacji”.



Jedrzej Pawlicki

MAHOMET I ROZKOSZE MONOTEIZMU. POCZATKI ISLAMU
WE FRANCUSKOJEZYCZNE] LITERATURZE M AGHREBU
W PERSPEKTYWIE POSTSEKULARNE]

Streszczenie: Celem artykutu jest opisanie poczatkéw is-
lamu odzwierciedlonych we francuskojezycznej literaturze Ma-
ghrebu. Analiza opiera si¢ na teorii postsekularnej, co ma na celu
pokonanie konfliktu miedzy konserwatywna religia i postepo-
wymi ideami Oswiecenia. Ta perspektywa pozwala uniknac¢ fe-
nomenu zemsty Boga opisanego przez Gillesa Kepela, opartej na
koncepcji powrotu dyskursu religijnego manipulowanego przez
niektore sity polityczne.

Stowa klucze: literatura francuskojezyczna, islam, teoria
postsekularna, zemsta Boga

Apokryficzna przepowiednia przypisywana francuskiemu
pisarzowi André Malraux: ,Wiek XXI bedzie wiekiem religii albo
nie bedzie go wcale” spelnia si¢ w paradoksalny sposob. Potencjat
samozniszczenia naszej epoki wynika wlasnie z tego, ze wiek XXI
jest czasem zinstrumentalizowanej religii. Napiecie miedzy trady-
cyjna religijnoscia a $wieckim liberalizmem przeradza si¢ w kon-
flikty rozsadzajace od wewnatrz wspodtczesne wspolnoty polityczne
i spoleczne. We Francji projekt ustawy legalizujacej matzenistwo dla
wszystkich doprowadzit do zawigzania sojuszu srodowisk zydow-
skich, chrzescijariskich i muzulmanskich zbierajacych sie¢ na manife-
stacjach przeciwko liberalnej polityce lewicowego rzadu. W Tunezji
po zwyciestwie wyborczym religijno-konserwatywnej partii doszto
do zabojstw dziataczy zwiazanych ze swieckimi i postepowymi me-
diami. Mlodziez w Stanach Zjednoczonych uczestniczy w organizo-
wanych wzdluz tzw. Pasa Biblijnego obozach religijnych, modlac si¢
przed oltarzem, obok ktérego ustawia si¢ kartonowq figure bylego
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konserwatywnego prezydenta'. Zjawisko religijnego wzmozenia
nie jest rowniez obce III RP: grupy spoteczne wykluczone z dobro-
dziejstw transformacji znalazty polityczna reprezentacje w tradycyj-
nym i religijnym dyskursie.

W wymiarze globalnym opisat je francuski politolog i socjolog
specjalizujacy si¢ w analizach $wiata arabsko-muzulmanskiego Gilles
Kepel. W swej stynnej pracy Zemsta Boga. Religijna rekonkwista swiata
wydanej w 1991 r. przedstawil proces reafirmagji religijnej zwigzany
Z rozczarowaniem nowoczesnoscia, wyczerpaniem si¢ mechanizmow
panstwa opiekunczego i kryzysem gospodarczym. Zemsta Boga wla-
Sciwa jest trzem wielkim monoteizmom, ktore proponuja wykluczo-
nym grupom spotecznym alternatywne formy socjalizacji, zapewniajq
im szacunek w sferze symbolicznej, a takze kanalizuja gniew. Z ana-
liz Kepela wynika, ze ruchy religijne dazace do wypelnienia luki po
niespetnionej obietnicy emancypacyjnej Oswiecenia nalezy potrakto-
wac serio: ,,Sa par excellence wytworami naszych czaséw: to niechciane
dzieci, bekarty komputeryzacji, bezrobocia i eksplozji demograficznej
oraz coraz bardziej rozpowszechnionej umiejetnosci pisania i czyta-
nia”?. Uwazna analiza powrotu zmanipulowanej i upolitycznionej
formy religijnosci do dyskursu publicznego nie oznacza uznania jej
metod ani nie wiaze si¢ z przyjeciem oredowniczej postawy. Jest za to
o wiele bardziej operacyjna i fukncjonalna niz potepiajace spojrzenie
z wyzyn o$wieceniowego logosu, ktory nie tyle nie potrafil ustrzec na-
szej epoki przed religijnym fundamentalizmem, co sam go wywotal,
Slepo forsujac teze o rzekomo nieuchronnej sekularyzacji nowocze-
snych spoteczenstw.

Zasypaniu okopow miedzy swiecka nowoczesnoscia a tradycyj-
na religijnoscia nie sprzyja teza o rzekomym konflikcie cywilizacji, ak-
centujaca zagrozenie ze strony islamu jako religii niekompatybilnej ze
Swiecka i liberalng wspodtczesnoscia. Pomijajac blad metodologiczny,
jakim jest mowienie o religii muzutmanskiej jako homogenicznej prze-
strzeni, przekonanie o zderzeniu cywilizacji przyczynia si¢ do pod-
sycania konfliktu, podczas gdy poszczegolne grupy kulturowe nigdy
nie zyly w izolagji, a najwigksze owoce przynosily, adaptujac do wia-
snych warunkéw osiagniecia innych cywilizacji. Wyzwaniem naszych
czasow jest wiec odkry¢ na nowo islam jako przestrzen niejednorod-

! Zob. np. film dokumentalny Obéz Jezusa (Jesus Camp) w rezyserii Heidi Ewing
i Rachel Grady z 2006 r. opowiadajacy o wakacyjnych obozach religijnych organizo-
wanych przez pastorke Becky Fisher.

2 G. Kepel, Zemsta Boga. Religijna rekonkwista Swiata, przet. A. Adamczak, Warszawa
2010, s. 44.
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na, otwartg na watpienie i herezje, a tym samym oddali¢ konieczno$¢
rozptyniecia sie religijnosci w uniformizujacym zywiole sekularnego
Oswiecenia.

Taki cel stawia sobie analiza postsekularna, ktéra nie stanowi
zwartego paradygmatu, ale raczej pewien nurt w badaniach huma-
nistycznych zainteresowanych tym, co teologiczne®. Mysl postseku-
larna nie dotyczy wylacznie islamu. Rozpoznawszy jako bledna teze
o nieuchronnej sekularyzacji nowoczesnych spoteczenstw, probuje
odwlec pojednanie religijnego dyskursu w sprawnym i instrumental-
nym paradygmacie Oswiecenia. Dazy wigec do ponownego odkrycia
emancypujacego potencjatu objawienia, zanegowania podziatow, kto-
re przyjelisSmy za oczywiste. Ostabia sekularyzujaca site tradygji kry-
tycznej i wskazuje na jej nieoczywiste zadtuzenie w mysleniu religij-
nym. Projekt utopii dazacy do ustanowienia bardziej sprawiedliwych
relacji miedzy ludzmi ma w sobie cos$ z projektu mesjanskiego — jest
wychylony w przysztos¢, sktada pewna obietnice. Owga zbieznos¢ traf-
nie uchwycita w Ksiggach Jakubowych Olga Tokarczuk. Na drodze do
emancypacji Zydéw Jakub Frank przeprowadzit swoich wyznawcéw
przez trzy monoteizmy, niosac ideg zbawienia tu i teraz — przez zapew-
nienie réwnosci miedzy ludzmi: , Mesjasz to jest co$ wiecej niz postac
i osoba, to jest cos, co ptynie we krwi, mieszka w oddechu, to najdroz-
sza i najcenniejsza ludzka mysl, ze istnieje ratunek. I dlatego trzeba ja
hodowac jak najdelikatniejsza rosling, chuchac na nia, podlewac 1zami,
za dnia wystawiac na storice, noca zas chowac do cieptej izby”*.

Mysl postsekularna probuje stepi¢ sekularyzujace ostrze no-
woczesnosci. Na tym jednak nie poprzestaje. Problematyzujac proste
uznanie religijnosci za grozbe, wskazuje jednoczesnie na nieuchronny
paradoks dotyczacy objawienia. Instytucjonalizacja religii, obrosniecie
mesjanskiego przestania zestawem kulturowych i tozsamosciowych
nakazow, prowadza do wytracenia emancypujacego impetu religii.
W tym sensie $wieckos$¢ i laicko$¢ przestaja by¢ smutna koniecznoscia.
Dla religii przetadowanych uwarunkowanymi historycznie dogmata-
mi sg szansa na powrot do ,odwagi mesjariskiego marzenia”, oczysz-
czonej ze zwiazkow z wiladza lub z tozsamosciowych i etnicyzujacych
roszczen.

Analizujac napigcie miedzy religia a oSwieceniowym rozumem,
Saba Mahmood pisze o ,sytuacji patowej’, ,bezdennej przepasci”,

’ P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo Poznania. Wprowadzenie do mysli postseku-
larnej, w: P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo Poznania. Postsekularyzm w przekta-
dach i komentarzach, Katowice 2012, s. 47.

*O. Tokarczuk, Ksiegi Jakubowe, Krakow 2014, s. 315.
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,polaryzacji stanowisk”, ,religijno-§wieckim impasie” oraz ,emocjo-
nalnym uwiklaniu obu stron”’. Punktem wyijscia jej refleksji jest sprawa
karykatur Mahometa publikowanych w europejskich czasopismach.
Mahmood wykazuje, ze zarowno $wiecka krytyka jak i wiara religijna
sq uwiklane afektywnie. Kazda z nich zaklada rowniez wtasny model
podmiotowosci. W tym znaczeniu swieckos¢ i religijnos¢ sa doskona-
le szczelne. Strukturyzuja je utajone zatozenia i aprioryczne kategorie
stojace na strazy polaryzacji. Stad zadanie dla analizy postsekularnej:
ukazac i sproblematyzowac ukryte mechanizmy wrazliwosci religijnej
i oSwieceniowego racjonalizmu. Istota postsekularyzmu bylo by wiec
,skomplikowac nieco to, co w innym razie jest tylko polemiczna, za-
cietrzewiong dyskusja na temat miejsca religijnych symboli w liberal-
nym spoteczenistwie demokratycznym”®.

W $wietle analizy postsekularnej nowoczesnos¢ nie jawi sie juz
jako arena starcia sekularyzujacego oswieceniowego logosu z religijno-
Scia. Polemizujac z teza o powszechnej i nieuniknionej sekularyzagji,
Agata Bielik-Robson przenosi 0$ sporu na konflikt dwdch wrazliwosci
sakralnych: grecko-mitologicznej oraz zydowsko-mesjaniskiej’. Pierw-
sza opiera sie¢ na catosciowej wizji bytu zamknietego w doskonatym
cyklu powtdrzenia i giniecia. Jest to religijno$¢ tragiczna, niosaca prze-
konanie o ztej skoriczono$ci $wiata, operujaca pojeciem fatum. Mozna
okreslic jq jako poganska. Przeciwstawia sie jej religijno$¢ niepogodzo-
na z ontologicznym fatalizmem, ktéra wprowadza mozliwo$¢ uciecz-
ki z zamknigtego kregu repetycji. Pojecie transcendengji niesie sile
transgresywnego i czynnego zanegowania ztej skoriczonosci, uwalnia
pojedyncze rzeczy z uscisku naturalnosci. Mozna ja nazwac religijno-
$cig monoteistyczng. Jej modelu dostarcza Ksigga Wyjscia. Objawie-
nie synajskie jest interpretowane jako pierwsze o$wiecenie, moment
wyijscia z kregu natury i przyjecia zasad etycznych. Figura wyjscia
z Egiptu oznacza porzucenie naturalistycznej ontologii i zbudowanie
wiezi na innych zasadach niz wspdlnota etniczna. Tak przedstawiaja
sie zyski z porzucenia poganstwa i przyjecia monoteizmu. W mojej
analizie chcialbym sprawdzi¢, czy model wyjscia znajdzie zastosowa-
nie w przypadku Mahometa jednoczacego arabskie plemiona w imie
jednego Boga, by podnies¢ je na wyzszy poziom cywilizacyjny. Postu-

5S. Mahmood, Religijny rozum i swiecki afekt. Czy dzieli je nieprzekraczalna przepasc?,
w: P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, op.cit., s. 231.

¢ Ibid., s. 239.

7 A. Bielik-Robson, Powrdt mesjariskiej obietnicy, czyli postsekularyzm w sensie scistym,
w: A. Bielik-Robson, M. A. Sosnowski, Deus otiosus. Nowoczesnos¢ w perspektywie postse-
kularnej, Warszawa 2013, s. 337-350.
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z¢ sie do tego celu tekstami francuskojezycznych pisarzy Maghrebu,
przedstawicieli arabskiego Zachodu, ktdérych rozdarcie miedzy arab-
sko-muzulmanskim podktadem kulturowym a pojeciami i normami
wywiedzionymi z dziedzictwa europejskiego predestynuje do prze-
kraczania , bezdennych przepasci” miedzy nieustannie polaryzujacy-
mi sie stanowiskami. Francuski malarz nawrécony na islam Etienne
Dinet oraz jego przyjaciel El Hadj Sliman ben Ibrahim w napisanej
w latach 30. XX wieku biografii Proroka w ten sposéb opisali otwartos¢
mlodego Mahometa na objawienie: , Allah otworzyt serce Mahometa
na rozkosze monoteizmu juz w dziecinstwie, zrzucajac z niego cigzkie
jarzmo poganskich wierzen”®.

W opublikowanej w 2008 roku powiesci Le silence de Mahomet
(,Milczenie Mahometa”) algierski pisarz Salim Bachi wstuchuje si¢
w glosy pierwszych muzulmanéw tuz po $mierci Mahometa, ktéra
oznacza zamkniecie objawienia i konieczno$¢ interpretacji boskie-
go przestania bez mozliwos$ci natychmiastowej konsultacji Proroka.
Chadidza, Abu Bakr, Chalid Ibn al-Walid i A’isza prowadza kolejno
polifoniczna narracje, opowiadajac o ich spotkaniu z Mahometem
i kontrowersjach zwigzanych z sukcesjq po jego Smierci. W wypowie-
dziach bohateréw-narratoréw przewija sie watek jednosci zaprowa-
dzonej dzieki wierze w jednego Boga. Wedtug swiadectwa Abu Bakra
mieszkanicy Mekki zarzucali Mahometowi zerwanie ,, $wigtych wiezi
plemiennych”’, z kolei po $mierci Proroka ansarowie, muzulmanie
z Medyny, zaczeli rozumied, ze sprawa wyznaczenia nastepcy , prze-
kracza dawne zwyczaje sukcesji kultywowane wsrod plemion”™.
Ogtaszajac si¢ prorokiem nowej monoteistycznej religii, Mahomet
zastapil wiezy krwi innym rodzajem przynaleznosci opartej na
wspolnych wartoéciach i wymaganiach etycznych. Swiadomo$¢ do-
konujacej sie¢ zmiany nie opuszczata rowniez Chadidzy. Jej opowies¢
o przygarnieciu przez Mahometa Alego, przyszlego ziecia Proroka
i kalifa, konczy sie zapewnieniem o trosce, jakq mtodzieniec byt ota-
czany w nowej wspolnocie : ,Otrzymywat tyle samo wzgledow co
pozostali cztonkowie naszej dziwnej rodziny”"'. Owa , dziwna rodzi-
na” to rodzaca sie umma, wspodlnota oparta na przyjeciu nowej etyki

8 ,Allah ouvrit la poitrine de Mohammed a la joie de la vérité mqnothéiste, des
I'age le plus tendre, en le débarrassant du lourd fardeau de I'Idolatrie”. E. Dinet, E. ben
Ibrahim, La vie de Mohammed: Prophéte d’Allah, Paris 1975, s. 22.

9, Les liens sacrés de la tribu”. S. Bachi, Le silence de Mahomet, Paris 1975, s. 138.

1%, Quelque chose qui dépassait les anciennes coutumes de succession au sein des
tribus”. Ibid., s. 92.

1t Il obtenait autant d’attention que les autres membres de notre étrange famille”.
Ibid., s. 81.
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i wyjsciu ze stanu poganstwa. Chadidza przytacza stowa Mahometa
dotyczace zdobnego dywanu odziedziczonego po dziadku i opie-
kunie Abd al-Muttalibie. ,Nasze pojedyncze losy same w sobie nie
maja znaczenia, zdobywaja sens dopiero wtedy, gdy wplecione sa
we wspolne pasmo”'2. Uzyte przez autora stowo ,la trame” mozna
ttumaczy¢ jako ,,pasmo” lub ,ni¢”, ale rowniez jako , watek”, , intry-
ga” (w znaczeniu akcji utworu narracyjnego). Mahomet wprowadza
wiec do dziejow Swiata nowy watek, otwiera nowy rozdziat histo-
rii, ktéra bedzie sie pisa¢ od momentu hidzry, czyli wyjscia z Mekki.
Mieszkancy Jasribu przyjeli muzutmanskich emigrantow ,,w zamian
za jedynego Boga i mglista obietnice poloZenia kresu rozrywajacym
ich kiétniom” .

W postowiu do powiesci Salim Bachi wymienia prace, z kto-
rych korzystat przy pisaniu Le silence de Mahomet. Jako zrodto inspi-
racji wspomina rowniez powiesc algierskiej pisarki Assi Djebar Loin
de Médine (,,Z dala od Medyny”), ktérej autorka — jako jedna z pierw-
szych — podjeta si¢ opisu relacji faczacych Proroka z kobietami, wy-
korzystujac fikcje literacka. Powie$¢ Djebar ukazata sie w 1991 roku
i stanowi udany przyklad warto$ciowego artystycznie pisarstwa od-
powiadajacego na potrzeby chwili, a jednoczesnie przekraczajacego
warunki swego powstania. Rok 1991 w Algierii oznaczat poczatek
tzw. czarnej dekady — okresu walk prowadzonych przez islami-
styczna guerille z rzadem, ktéry anulowal pierwsze wolne wybory
ze wzgledu na zwyciestwo religijnej partii FIS (Muzulmanskiego
Frontu Ocalenia). Poruszona skalg przemocy oraz konserwatywnym
wzmozeniem w kraju Djebar napisala upowiesciowiona kronike
pierwszych lat islamu'*. Rzucita snop swiatta na kobiece postaci wy-
kluczone z oficjalnej muzutmanskiej historiografii. Oddata glos za-
pomnianym kobietom, ktore ksztattowaty oblicze Arabii w epoce
Mahometa.

Jedna z nich jest Sadzah, zbuntowana przeciwko Mahometowi
prorokini, ktéra dzieli z nim przekonanie o jednoczacej sile religii.
Sadzah sprzymierza si¢ z innym prorokiem rywalizujacym z Maho-
metem — Maslama. Tradycja muzulmanska dazyta do dyskredytacji
tej pary, rozpowszechniajac domniemane pikantne szczegdty o 13-

12 ,0ui, nos vies ne valent rien en tant que telles, elles ne valent que parce qu’elles
participent de la méme trame”. Ibid., s. 42.

13, En échange d'un Dieu unique et d’une vague promesse de mettre terme a leurs
querelles”. Ibid., s. 101.

4 A. Souames, Antigone: présence du mythe dans Loin de Médine d’Assia Djebar, ,Re-
cherches & Travaux” 2012, nr 81, s. 53-61.
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czacych ich stosunkach'. Sadzah dazy do podboju arabskich ziem
i sumien, u muzutmanéw podziwia ,nieprzejednang pojedynczosc¢
ich wiary”'. Prorokini zawiazuje sojusze ze zbuntowanymi plemio-
nami, by umkna¢ ujednoliceniu przez rodzacy sig islam. Narratorka
uzywa w tym kontekscie sformutowania o , muzulmanskiej prasie”?’,
ktora ulega zuzyciu w dziele uniformizacji Pétwyspu. Prorokini sta-
je sie w powiesci Djebar figura nieskrepowanej wolnosci wcielonej
przez kobiete — uwydatnia wazny aspekt mysli postsekularnej, jakim
jest problematyzacja wszelkiej formy instytucjonalizacji objawienia.
Sadzah przypomina, ze islam moze by¢ przestrzenia buntu, watpie-
nia i herezji. Jej posta¢ symbolizuje religijne poruszenie na Potwy-
spie Arabskim w czasach Mahometa, gdy islam nie zdazyt zastygna¢
w skodyfikowana religie, gdy byl jeszcze mtodym monoteizmem nie-
sionym przez gwattowanych i ambitnych ludzi.

Ten watek osobistego odkrycia islamu, tkwigcego w nim poten-
gjalu rewolucyjnego obecny jest w innych tekstach Djebar. W wyda-
nej w 1962 r. powiesci Les enfants du nouveau monde autorka sportre-
towata pokolenie mtodych Algierczykdw zaangazowanych w walke
z kolonizatorem w czasie wojny o niepodleglos¢. Islam dos¢ szybko
okazat si¢ ideologia, za pomoca ktdrej Front Wyzwolenia Narodowe-
go (FLN - Front de libération nationale) narzucatl swoje przywédztwo
spoteczenstwu walczacemu z okupantem. Przywddcy rewolugji roz-
powszechniali wizje wojny jako dzihadu, a opozycji jako herezji'®. Tra-
dycja wywodzaca sie z cywilizacji arabsko-muzulmanskiej zdomino-
wata dyskurs narodowowyzwolenczy. Tymczasem jedna z bohaterek
powiesci Djebar, Lila, odnajduje inne znaczenie religii muzulmanskiej,
nieuwiklanej w ideologie partii zmierzajacej do petni wiadzy w nie-
podlegltej Algierii: ,odkrywata stopniowo, Ze islam nie oznaczat wy-
facznie konformizmu wtasciwego jej rodzinie i jej spoteczenstwu, ale
rowniez dzieje przygod ludzi upojonych brawurg i $miatoscig”". Po-
dziw dla pierwszego pokolenia muzulmanéw dzielnie zmagajacych
sie z niechecig mekkanczykow i pozostatych mieszkaricow Pétwyspu
Arabskiego jest wyrazem osobistego zaangazowania religijnego Lili,
przezywajacej wiare w zindywidualizowany sposob.

1> M. Rodinson, Mahomet, przet. E. Michalska-Novak, Warszawa 1991, s. 263.

16 L'unicité irréductible de leur foi”. A. Djebar, Loin de Médine, Paris 1991, s. 45.

17 L'étau musulman”. Ibid., s. 46.

18 A. Kasznik-Christian, Algieria, Warszawa 2006, s. 301.

¥ Elle découvrait que I'Islam n’était pas seulement le conformisme de sa famille et
de sa société, mais aussi de multiples aventures, dans le passé, d’illuminés fous d’au-
dace et d’ivresse”. A. Djebar, Les enfants du nouveau monde, Paris 1962, s. 311.
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Djebar sportretowata podobny typ religijnosci w powiesci
L'amour, la fantasia, ktéra miesza watki autobiograficzne z literackimi
fantazjami na temat historii Algierii. Wracajac do wspomnien z dzie-
cinstwa, Djebar opisata jedno z pierwszych poruszen religijnych,
ktorego doswiadczyta podczas stuchania opowiesci o zyciu Proroka.
Wiele lat po $mierci Chadidzy Mahomet wzruszyt sie i zaptakat, sty-
szac odglosy krokéw siostry swej bylej zony. Emocjonalna reakcja
Proroka obudzita w narratorce pragnienie przyjecia religii, ktora sza-
nuje i docenia kobiety. ,Przypomnienie odglosu sandaléw mogto-
by napelni¢ mnie pragnieniem islamu. Przyja¢ go jak mitos¢, szmer
zahaczajacy o serce: z zarliwoscia, narazajac sie na bluznierstwo”?,
wspomina Assia Djebar.

Postawa otwartosci na ozywcze bluznierstwo charakteryzuje
twdrczos¢ marokanskiego pisarza Drissa Chraibiego, uznawanego
za jednego z fundatoréw francuskojezycznej literatury Maghrebu.
Chraibi zadebiutowat w 1954 glosna powiescia Le passé simple, ktdra
przedstawia bunt mtodego Marokanczyka przeciwko autorytarnej
wladzy ojca®. Islam jawi si¢ w niej jako nieodlaczny element kon-
serwatywnego i feudalnego porzadku spotecznego, a narrator posu-
wa sie do $wietokradztwa, parodiujac sury Koranu. Powie$¢ wywo-
fata skandal i zapewnita Chraibiemu pozycje prowokatora, z ktorg
zmagat sie w dalszych latach kariery literackiej. Nie przeszkodzito
to jednak w rozwijaniu religijnego nurtu jego tworczosci. W 1995 r.
opublikowat powies¢ L’'Homme du Livre, poswigecona mistycznym do-
$wiadczeniom Mahometa, zanim ten nie oglosit si¢ prorokiem no-
wego monoteizmu. Podobnie jak Djebar, Chraibi wskazuje na wage
osobistego przezycia religijnego, ktdére nie byloby uwiktane w zin-
stytucjonalizowane praktyki. Podejmuje réwniez watek porzucenia
plemiennych zwyczajow i transformacji Arabow zamieszkujacych
piaszczysty potwysep w VII w. Wizje Mahometa dotycza ,ludzi
przemienionych [...], odcietych od wszelkich przywiazan etnicznych
lub plemiennych”?.

Chraibi zamyka swojaq powies¢ o poczatkach objawien hadisem
przypisywanym Prorokowi, zgodnie z ktérym islam mialby stac si¢ na

20 L’évocation de ce bruit de sandales me donnerait par bouffées un désir d’Islam.
Y entrer comme en amour, un bruissement griffant le cceur: avec ferveur et tous les
risques du blaspheme”. A. Djebar, Lamour, la fantasia, Paris 1995, s. 194.

2! Fragmenty powiesci w polskim ttumaczeniu H. Igalson-Tygielskiej dostepne sa
w numerze 11-12/2003 , Literatury na $wiecie” pod tytutem Czas przeszly dokonany.

2 Hommes transformés [...] coupés de toute attache ethnique ou tribale”.
D. Chraibi, L’"Homme du Livre, Paris 2011, s. 22.
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powrdt obcy, w ten sam sposdb jak sie zaczal®. Interpretujac to zda-
nie w perspektywie postsekularnej, wypada powtorzy¢ przekonanie
o pierwiastku swieckosci wszczepionym niczym bezpiecznik w religie
monoteistyczne, by przypominac¢ ich wyznawcom o nieustannej po-
trzebie powrotu do zrédta, a wszelkim szermierzom wojujacej sekula-
ryzadji o religijnym zadtuzeniu kazdego projektu etycznego.

# L’islam redeviendra l'étranger qu’il a commencé par étre”. Ibid., s. 109.






Kamila Barbara Stanek

PRZYSEOWIA — LITERATURA WIECZNIE ZYWA.
ROZWAZANIA NA PRZYKLADZIE PRZYSEOW TURECKICH

Streszczenie: W niniejszej pracy ukazane zostang wybrane
przystowia charakteryzujace kulture turecka (stosunki spotecz-
ne, sposob postepowania w obliczu zagrozenia, religijnosc). Zo-
stana one przedstawione w wersji tureckiej wraz z dostownym
tlumaczeniem ich opisu. Podane takze zostana ich polskie odpo-
wiedniki znaczeniowe, ktore zawierajq odmienne lub identyczne
poréwnania i odwotania. Wraz ze zmianami spoteczno-politycz-
nymi i wkraczaniem w obszar innej cywilizacji zmianie podlega
nie tylko sfownictwo, stanowiace podstawe kazdego tekstu, lecz
takze srodki artystycznego wyrazu ukazujace gusty uzytkowni-
kéw danego jezyka. Stownictwo, z jakim mamy do czynienia w
przystowiach tureckich, nawet jesli wyszto z uzycia, nadal dzieki
funkcjonowaniu przystéw w zyciu codziennym, jest zrozumiate
dla wspodtczesnego odbiorcy. Choé¢ w Turcji wptyw polityki na
jezyk jest niezaprzeczalny, przystowia oparty si¢ pradom refor-
matorskim, gdyz ich niezmienno$c jest jedna z ich cech definicyj-
nych. Gdyby podlegaty zmianom, a ich stownictwo wymianie,
przestatyby petic tak wazna role, jaka pelnia obecnie. W przy-
padku jezyka tureckiego, ktéry od prawie dwdch wiekdéw podle-
ga gwaltownym zamianom i stanowi element polityki panstwa,
postugiwanie si¢ przystowiami swiadczy o ich ponadczasowo-
Sci. Takze globalizacja wspodtczesnego $wiata nie doprowadzila
do zaprzepaszczenia, opartej na wielowiekowym doswiadcze-
niu wiedzy i utrwalonych wzorcdw postepowania zawartych
w przystowiach. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze skoro
przystowia nadal znajduja zastosowanie i sq uzywane, to wspot-
czesne dylematy nie réznia si¢ tak bardzo od tych z przeszio-
Sci. Przystowia bowiem nie tylko nie utracity swej aktualnosci,
a wrecz przeciwnie, pojawiaja si¢ w mediach, przy czym okazuja
si¢ by¢ jednym z najtrwalszych nosnikéw kultury tureckie;.
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Stowa klucze: przystowia tureckie, kultura turecka, wer-
balizacja tradydji, przystowia — zywa literatura

Zgodnie z definicja stownikowa przystowie to , zdanie zawiera-
jace mysl alegoryczno-dydaktyczno-moralizujaca, wyrazajace nauke
ogolna, wskazoéwke a. przestroge; zwiezle i wyraziste, zazw. skonstru-
owane na zasadzie rownolegtosci (pod wzgledem formalnym i znacze-
niowym) i kontrastu; wystepujace w jednej lub kilku kulturach (w po-
staci stalej, podlegajacej jednak najrozniejszym odmianom) w tradycji
ludowej i w literaturze, bedace zreszta samo rodzajem najkrotszego
utworu literackiego, o cechach wspodlnych z zagadka, bajka, przypo-
wiescig i facecjq”!. W niniejszej pracy skoncentruje sie na wszystkich
powyzej wymienionych cechach. Stwierdzenie, Ze przystowia pozo-
staja literatura wiecznie zywa potwierdzane jest przez ich powszechna
znajomos¢, postugiwanie sie nimi w mowie i w pismie przez wspotcze-
snych uzytkownikow jezyka a takze, co by¢ moze najbardziej istotne,
fakt, ze spotecznos¢, ktdra je stworzyta, nadal zyje zgodnie z zasadami
i przestaniami w nich zawartymi.

W niniejszej pracy przedstawiony zostanie wycinek kultury tu-
reckiej ujety w formie tych najkrétszych tekstow literackich. Ponizszy
wybodr koncentruje si¢ na kilku aspektach, a mianowicie na stosun-
kach spotecznych: hierarchii w spoteczenstwie (zycie we wspolnocie,
zawieranie malzenstwa, dobor sasiedztwa, zawieranie przyjazni, wi-
zyty/prezenty, poszanowanie starszego/silniejszego: ucieczka i uni-
zonos¢); hierarchii w rodzinie (szacunek do starszych, miejsce meza,
zony i dziecka w rodzinie, stosunki miedzy rodzenstwem), oraz na
pojmowaniu religijnosci przez spoleczenstwo tureckie (wiara w Boga,
wiara w przeznaczenie, zycie zgodne z zasadami wiary, nieuchronnos¢
$mierci). Przedstawione ponizej przystowia przedstawione zostang
w wersji oryginalnej wraz z ttumaczeniem. Kazdemu z nich, w miare
mozliwosci, przypisane zostang odpowiednie przystowia polskie, kto-
re niosa podobne lub zblizone znaczenie. Objasnienia zamieszczone
w stownikach tureckich podane zostang w przypisach.

Jako motto niniejszej pracy wybratam jedno z przystow, ktore
podkresla ich role tak dla wspodtczesnych, jak i dawnych uzytkowni-
kéw jezyka tureckiego — Atalar soziinii tutmayan: yabana atarlar* — 'Kto
nie stucha stow swych przodkow (przystow) zostaje odrzucony [spo-
tka go cos zlego]. Starsi czesto uzywaja tego przystowia w rozmowach
z dzie¢mi, a to ze wzgledu na dwuznacznos¢ stowa ata — przodek

' W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1991, s. 943.
21, Parlatir, Atasozleri, Ankara 2007, przystowie nr 614, s. 108.
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i ojciec. Jak wida¢ nakazuje ono przestrzeganie regut uwiecznionych
przez przodkow i powtarzanych do dnia dzisiejszego oraz postuszen-
stwo wobec starszych. Tym samym osoby postepujace zgodnie z nor-
mami okre$lonymi w przystowiach sprawiaja, ze zachowana w tej
najkrétszej formie literackiej kultura turecka trwa do dzis. Z drugiej
strony powtarzalno$¢ przystow swiadczy o istnieniu podobnych sytu-
acji zyciowych do tych, jakie miaty miejsce w przesztosci, w momencie
formowania sie tych przestrég i pouczen.

Jako pierwsze zostang omdwione stosunki spoleczne w znacze-
niu ogolnym, czyli usytuowanie jednostki w odniesieniu do grupy, ze
zwroceniem uwagi na jeden z wazniejszych wyznacznikéw kultury
tureckiej, jakim jest zachowanie hierarchii.

1. Stosunki spoteczne — hierarchia w spoteczenstwie

W grupie tej, jako podstawe do ukazania stosunkow panujacych
w spoteczenistwie tureckim, umiescitam jedynie 8 przystow, cho¢ tres¢
tych ponizej wymienionych mozna spotka¢ w innych wyrazeniach za-
mieszczanych w stownikach i uzywanych w zyciu codziennym, wta-
$nie te uznalam za najbardziej charakterystyczne.

Pierwsze z nich zawiera przeslanie, ze jedynie grupa, jako catos¢,
czyli zgodne i zhierarchizowane spoteczenstwo jest w stanie czegos
dokonac. Nerde birlik orda dirlik’. — ‘Gdzie jedno$¢ tam zgoda i dobro-
byt’. Podobna mysl odnajdujemy w polszczyznie chociazby w przy-
stowiu: Zgoda buduje, niezgoda rujnuje*, W gromadzie sita, czy tez Gdzie
zgoda tam i sita’.

W kolejnych przystowiach jednostka jest traktowana tylko i wy-
facznie jako element grupy, z ktdra sie identyfikuje. Istotne jest takze
ukazanie miejsca jednostki poprzez odwotanie si¢ do Boga. Wyraznie
mowa jest o tym, ze jedynie Stwdrca moze by¢ samotny — Yalnizlik,

30.A. Aksoy, Atasozleri ve Deyimler Sozliigii I, 11, Istanbul 1988, przystowie nr 2048,
s. 396; ttum.:’Spoteczenstwo, w ktérym panuje jedno$¢ mysli i odczud, zyje w harmonii
i porzadku’.

* Wybor przystow polskich dokonany na podstawie ponizszych zrédet: J. Berner.,
Madrej glowie dosé...przystowie, Lomza 1992; D. i W. Mastowscy, Ksiega Przystéw Pol-
skich, Kety 2000; D. i W. Mastowscy, Przystowia polskie, Katowice 2003; S. Swirko, Na
wszystko jest przystowie, Poznan 1975.

® Wigcej odpowiednikéw znaczeniowych przystéow tureckich umieszczam w przy-
pisie ze na fakt, iz ich przytoczenie ma na celu utatwienie zrozumienia sensu i kon-
tekstu uzycia odpowiednich wyrazen tureckich. Z drugiej strony stanowia one po-
twierdzenie, Ze nie tylko w kulturze tureckiej, lecz takze polskiej przystowia tworza
literature “wiecznie zywa’ ze wzgledu na ich powszechng znajomos¢ i funkcjonowanie
w jezyku.
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Allah’a mahsustur®. — ‘Samotno$¢ przynalezy Bogu’, wszystkie inne
stworzenia powinny zy¢ w gromadzie. W jezyku polskim znaczenio-
wym odpowiednikiem powyzszego moze by¢ np.: Samotnosc jest ztym
towarzyszem, czy tez Kto samotny, ten markotny. Nie istnieje jednak przy-
stowie polskie, w ktorym wyraznie stwierdza sig, ze samotnos¢ jest
jednym z boskich atrybutow”.

Podkreslenie, ze jednostka sama niewiele znaczy, jest bezsilna
w obliczu zagrozenia, oraz, Ze jej sity sa niewystarczajace do stworze-
nia czegokolwiek odnajdujemy w kolejnych przystowiach tureckich:
Yalmiz tas, duvar olmaz®. — ‘Jeden kamien nie tworzy Sciany’; Yalniz ka-
lan kurt yer’. — “Tego kto pozostal sam zjada wilk’. Potrzeba wspot-
pracy podczas wykonania zadani uwypukla ludzkie ograniczenia fi-
zyczne i psychiczne. Dziatajac razem mozna wykonac prace, ktorej
nie zdota podotac jeden cztowiek. To przestanie nieobce jest rowniez
polskiej (i nie tylko polskiej) kulturze, jako odpowiednik stabosci jed-
nostki i sity grupy moga postuzy¢ przystowia: Jeden niewiele moze, Jeden
wszystkich nie wspomoze, a wszyscy jednego potrafiq.

Ludzie jednocza si¢ nie tylko w celu wykonania zadania, ale
przede wszystkim, by zyskac poczucie bezpieczenstwa. Tak, jak jed-
nostka nie ma dos¢ sily, by samodzielnie z sukcesem dokonczy¢ dang
prace, tak tez nie jest w stanie ochronic si¢ przed wszystkimi czyha-
jacymi na nig zagrozeniami. Poczucie bezpieczenstwa zapewnia jed-
nostce $wiadomos¢ istnienia grupy, do ktorej ona przynalezy. Od-
dzielenie si¢ od grupy moze bowiem skonczy¢ sie tragicznie, czyli
niemozliwoscia ujscia z zyciem i staniem sie lupem przystowiowego
wilka. Przeswiadczenie, Ze nie jest si¢ samym oraz, Zze mozna liczy¢ na
wsparcie innych w jezyku polskim najlepiej oddaje przystowie: Czto-
wiek przepada, Zyje gromada.

Wilk bedacy synonimem zagrozenia pojawia si¢ w kolejnym
przystowiu tureckim, mdéwiacym o potrzebie istnienia przywddcy.
Jak wynika z ponizszych przykladéw nie kazda jednostka powinna

¢ O. A. Aksoy, op.cit., p. nr 2513, s. 465; thum.: “Cztowiek jest istota spoteczna; moze
zy¢ jedynie we wspdlnocie; Duzym problemem jest dla niego Zycie w samotnosci’.

7 Pozostate polskie przystowia, ktdre mozna uznac za niosace zblizone znaczenie,
wskazujace, ze samotnos¢ nie jest stanem, w ktorym cztowiek moze czu¢ sie szczesli-
wy jest np.: Samotnos¢ — zty doradca, Samotnemu caly Swiat pustynig.

$O.A. Aksoy, op. cit.,, p. nr 2515, s. 466.; ttum.: ‘Jeden kamiert w naprawie $ciany
do niczego sie nie przyda, podobnie jedna osoba sama nie podata danemu zadaniu.
Oczekuje ona pomocy od otoczenia lub odczuwa potrzebe wspotpracy z innymi’.

? http://www .tdk.gov.tr/index.php?option=com_atasozleri&arama=kelime&guid=
TDK.GTS.5658adbdaa7bc2.33736535 [5.11.2015]; ttum.: “Osoba pozbawiona wsparcia,
sama nie jest w stanie ochroni¢ si¢ przed niebezpieczenistwem’.
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wtopic¢ sie w thum. Otéz wyraznie podkresla sig, Ze istnieja jednostki
wybitne, ktdre to staja na czele danej grupy. Bez nich bowiem gru-
pa nie mozliwosci przetrwania: Cobansiz koyunu kurt kapar'. — ‘Owce
bez pasterza porywa wilk’. Turecka kultura niejako od poczatku nie
dopuszczata (i chyba nie dopuszcza nadal) przywodztwa zlozonego
z kilku osdb, majacych takie samo prawo w podejmowaniu decyzji.
Wielkos¢ wynikajaca z wielosci ma swoje zalety tylko i wytacznie
podczas wykonywania pracy zleconej przez nadzorce, przewodnika
i opiekuna w jednej osobie: Bin isci, bir bas¢i'. —Tysiac pracownikow,
jeden przywodca’; Az el as kotarir, ¢ok eli is kotarir'?./ Az eli asta gor, ¢ok
eli iste gor'>. —‘Mato rak serwuje jedzenie, duzo rak zajmuje sie pracg’.
W przeciwnym wypadku, praca wykonywana przez wielu nie prowa-
dzi do niczego, a to z powodu braku odpowiedzialnych za jej wyko-
nie. Obraz , burzy moézgéw”, ktora na gruncie tureckim, jak pokazuja
przystowia, jest raczej przepychanka i proba przeforsowania wlasnego
punktu widzenia i przejecia pozycji lidera: Nerede ¢cokluk, orada bokluk™.
—‘Gdzie wielos¢ tam gownianos¢'. Polszczyzna nie stosuje tak ostrych
poréwnan jak te wystepujace w przystowiach tureckich, cho¢ istniejg
i takie, ktdre czerpia z podobnych wzorcéw, a mianowicie bazuja na
gotowaniu, np. Gdzie kucharek szes¢ tam nie ma co jes¢. Poza tym pod-
kresla sie niewykonanie zadania i brak osob odpowiedzialnych za taki
stan: Gdzie wielu przywodcow tam wojna przegrana, Gdzie duzo gospodyn,
tam siernt niezamieciona®.

II. Stosunki spoteczne — hierarchia w rodzinie

W niniejszej pracy umiescitam 9 przystow opisujacych stosun-
ki panujace w rodzinie tureckiej. W grupie tej mozna wydzieli¢ kil-
ka aspektow. Pierwszy z nich stanowi miejsce ojca i matki w domu,

10 http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_atasozleri&arama=kelime&-
guid= TDK.GTS. 5658adbdaa7bc2. 33736535 [5.11.2015]; thum. “Wrdg zniszczy cztowie-
ka lub spoteczenstwo, ktdre nie posiadaja przywddcy i opiekuna/ protektora’.

T http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_atasozleri&view= atasozleri&ka-
tegoril= atalst&kelimel=i%C5%9F&sayfal= 20&hngl= tam [6.11.2015]; thum.: ‘Kazda
praca wymaga przywodcy’ [osoby nadzorujacej, stojacej na czele].

12§, Parlatir, op.cit.; p. nr 708, s. 117; thum.: ‘Jedzenie za pomoca kilku o0séb, inne
prace z pomoca wielu oséb wykona sie o szybciej'.

13 http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_atasozleri&arama=kelime&-
guid= TDK.GTS.5658ae32817747.68557451 [5.11.2015].

14 0.A. Aksoy, op. cit,, p. nr 2049, s. 396; ttum.: ‘Jesli zbyt wiele osob pracuje nad
jedna sprawa, kazda z nich ma co$ do dodania, to zas utrudnia wykonanie zadania’.

15 W jezyku polskim funkcjonuje takze przystowie Gdzie wielu doktoréw mata nadzie-
ja zdrowia, jest jednak mniej popularne niz to, w ktérym pojawiaja sie¢ kucharki.
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nastepnie stosunek do dzieci, stosunki panujace miedzy rodzen-
stwem.

Szacunek, jaki okazywany jest rodzicom najlepiej obrazuje przy-
stowie: Atasini taminayan, Allah’ini da tanimaz'®. — ‘Kto nie powaza ojca/
przodkdéw, nie zna takze Boga’'. Nalezy zwroci¢ uwage na dwuznacz-
nos$¢ stowa ata, ktore oznacza zaréwno ojca, jak i przodkéw, co zostato
juz wspomniane przy omawianiu przystowia stanowigcego motto tej
pracy. Natomiast w wyjasnieniu tego znaczenia w stowniku wspomi-
na sig, ze postuszenstwo nalezy okazywac obojgu rodzicom. Brak sza-
cunku do nich traktowany jest na rowni z wyrzeczeniem si¢ Boga. Jest
to kolejne przystowie, w ktorym wiara traktowana jest jako punkt od-
niesienia w stosunku do innych wartosci uznanych w kulturze turec-
kiej. Szacunek nalezny starszym takze w jezyku polskim ukazany jest
poprzez odwotanie do religii: Bdg si¢ takim brzydzi, kto si¢ ojca wstydzi?.

Waga jaka przywigzywana jest do trwatosci rodziny z jednej
strony, oraz zapewnieniu potomstwu jak najlepszych warunkéw
uwieczniona zostata w przystowiu: Dort goz bir evldt i¢in'®. — ‘Cztery
oczy dla dziecka’. W przystowiu tym cztery oczy symbolizujg opie-
ke matki i ojca. Polszczyzna natomiast podkresla dole osieroconego
dziecka, o ktdre nie ma kto zadbac¢ — Kto ma by¢ sierotq, lepiej si¢ nie
rodzic.

Role spoteczne kazdego cztonka rodziny znajduja odzwiercie-
dlenie w odpowiednich przystowiach. Dziecko, ktore stanowi dla ro-
dzicow najwieksze dobro, powinno znac¢ swoje miejsce i oprocz okazy-
wania naleznego rodzicom szacunku nie powinno domagac si¢ praw,
jakie posiadaja starsi. Przedstawia to przystowie: Su kiigiigiin, sofra (siz)
biiyiigiin®. —"Woda dla matych, stot i rozmowa dla starszych’. W jezy-
ku polskim taki stan rzeczy ukazuje wyrazenie Dzieci i ryby glosu nie
majq. Jak wida¢ w obydwu kulturach kladziony jest nacisk na hierar-
chie panujaca w domu, hierarchie opierajaca si¢ przede wszystkim na
wieku i statusie w obrebie rodziny.

16 {, Parlatir, op. cit., p. nr 619, s. 108; ttum.: ‘Osoba nieokazujaca postuszeristwa
swym rodzicom i ignorujaca ich swieta wartos¢ traktowana jest jak bezboznik, osoba,
ktéra wyrzekta sie Boga’.

7 Inne odpowiedniki polskie to: Ze wszystkich cnét siebie obdziera, kto swych
rodzicodw sie wypiera; Kto starych nie szanuje, ten biede poczuje.

18 1. Parlatir, op. cit. p. nr 1451, s. 194; ttum.: “Wysitki trudy matki i ojca skoncentro-
wane sg na dzieciach i domu’.

1 O.A. Aksoy, op. cit., p. nr 2317, 5. 434; thum.: ‘1. Woda jako podstawowa potrzeba,
podawana jest najpierw dzieciom, rozmowe jednak rozpoczynaja starsi. 2. Wszystko
ma swoja kolej; ludzie zajmuja miejsca zgodnie z kolejnoscia zalezna od ich wieku,
kultury i ich cech szczegdlnych’.
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Rodzice stanowia wzorzec poprawnych zachowan. Po dziecku
spodziewa si¢, ze swoja postawa bedzie przypomina¢ swych rodzi-
cow. Dziecko za$ nie jest w stanie przyswoic sobie innych zasad niz te
panujace w jego rodzinnym domu: Arabanin on tekerligi nereden gecerse
arkal Art tekerligi de oradan gecer”. — 'Ktéredy przejedzie przednie koto
wozu, tamtedy przejedzie tez i tylne./ Gdzie pojedzie przednie koto
wozu, tamtedy pojedzie i tylne’. Polszczyzna poza przystowiami za-
wierajacymi porownania, np. Niedaleko pada jabtko od jabtoni, posiada
takze takie, ktore wyraza ta mys$l wprost: Nic predzej do dziatek nie przy-
legnie, jak przyktad rodzicow™.

Nie tylko wychowanie uzyskane w domu “przechodzi z ojca na
syna’. Kolejne przystowie tureckie podkresla, ze takze zawod wyko-
nywany przez ojca staje si¢ zrodlem utrzymania jego dzieci: Babanin
(atanin) sanati ogula mirastir®. — ‘Zawod ojca jest spadkiem dla syna’.
Dziecko od matego widzac prace swojego ojca, w okresie dojrzewania
zaczyna go nasladowa¢, a nastepnie samo podejmuje si¢ pracy w oj-
cowskim zawodzie. Jednakze oprocz opanowania danej profes;ji ojciec,
zgodnie z przestaniem nastepnego przystowia, przekazuje swym dzie-
ciom swe wystepki: Ata eksi elma yese, oglunun disi kamasir./ Baba koruk
yer, olunun disi kamasir®. — ‘Jak ojciec je kwasne jabtko/ niedojrzate
winogrona, to synowi cierpng zeby’. W jezyku polskim odpowiedni-
kiem znaczeniowym przechodzenia winy z pokolenia na pokolenie
jest stwierdzenie, ze za bledy ojcéw dzieci pokutujg.W mys$l objasnien
tureckich drugie znaczenie powyzszego przystowia to troska dzieci
o schorowanych rodzicow.

Zadania i obowiazki, jakie spoczywaja na kobiecie i mezczyznie
stanowia temat wielu przystow i wymagaja oddzielnego opracowa-
nia. W tym miejscu wskaze jedynie na te podstawowe, a mianowicie
przeswiadczenie, ze miejscem samorealizacji kobiety jest dom, a mez-
czyzny praca: Erkek is basinda, kadin as baginda belli olur®. — "‘Mezczyzna

2 [, Parlatir, op. cit.; p. nr 503, s. 97; thum.:’Dzieci biorg przyktad ze starszych’.

21 Pozostate polskie odpowiedniki to: Od starych krukow miode uczq sie krakac; Jakie
nasienie taki i owoc; Jaki pien, takie konary; Jaka matka, taka natka.

20.A. Aksoy, op. cit., p. nr 478, s. 174; ttum.: ‘Dziecko chcac nie chcac od matego
interesuje si¢ praca ojca. Z czasem sam uczy si¢ jego zawodu, a nastepnie w nim pra-
cuje. W ten sposdéb zawdd staje sie spadkiem [przechodzi z ojca na syna]'.

3 1. Parlatir, op. cit., p.nr 611, s. 107; thum.: “1. Jesli rodzice podupadaja na zdrowiu
to ich dzieci si¢ martwia. 2. Jesli ojciec zrobi co$ ztego, to skutki tego odbija sie na jego
synu’.

1. Parlatir, op. cit., p. nr 1682, s. 220; thum.: “O tym, czy mezczyzna jest zdolny,
Swiadczy jego praca, odniesione sukcesy oraz zarobki. Kobieta zyskuje uznanie ze
wzgledu na umiejetnos¢ prowadzenia domu’.
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przy pracy, kobieta przy strawie’. Polszczyzna niewiele sie tu rézni,
w przystowiach sytuuje kobiete przy pracach domowych, tkaniu i go-
towaniu, a mezczyzne przedstawia z atrybutami prac polowych badz
przy murarce: Chlop do cepow, baba do kqdzieli; Chlop do kielni, baba do
patelni. Oczywiscie jest to tradycyjny podziat rdl, jednakze nawet we
wspotczesnej Turcji poza wiekszymi osrodkami miejskimi istnieje po-
wszechna zgoda, co to tego, ze kobieta, zwtaszcza posiadajaca rodzine,
powinna troszczy¢ sie o dom i dzieci, a nie udziela¢ zarobkowo poza
domem.

Stosunki panujace miedzy rodzenstwem opisane w przysto-
wiach zwracaja uwage na dwie kwestie. Jedna z nich jest odpowie-
dzialnos¢ i hierarchizacja zgodna z wiekiem: Kardesinin biiyiigii peder,
kiiciigii evldt yerine gecer®™. — ‘Starsze rodzenstwo zajmuje pozycje ojca,
mlodsze traktowane jest jak dzieci’. Nawet niewielka roznica wieku
jest przyczyna opiekuniczosci ze strony starszego rodzenstwa, tym sa-
mym wymuszajac na mtodszych okazywanie postuszenstwa i szacun-
ku, a takze odpowiedniego tytulowania. W jezyku polskim podkresla
si¢ jedynie wsparcie, jakie bracia okazuja sobie nawzajem: Noga noge
podpiera, a brat brata. Wynika to z faktu, ze w kulturze polskiej nie ist-
nieje az tak mocna hierarchizacja, a sam jezyk, bedacy nosnikiem tej
kultury, nie posiada oddzielnych nazw na mlodsze i starsze rodzen-
stwo, jak ma to miejsce w jezyku tureckim.

Druga poruszang w przyslowiach prawda dotyczaca rodzen-
stwa jest ich klétliwosc¢ i solidarno$é: Kardes kardesi bigaklanus, donmiis
yine kucaklamis. / Kardes kardesi hem bigaklar, hem kucaklar®. —‘Brat pobit
si¢ na noze z bratem, odwrdcit sie i si¢ uscisneli./ Brat bije si¢ z bratem
i Sciska sie z bratem. Dzieci przebywajac ze soba od najmtodszych lat
ucza sie od siebie nawzajem, opiekuja si¢ jedno drugim, ale takze rywa-
lizuja o wzgledy rodzicow oraz konkuruja na kazdej innej ptaszczyz-
nie. Fakt, ze dochodzi miedzy nimi do bdjek, czy utarczek stownych
nie zmienia jednak faktu, ze czuja si¢ jedng rodzina, ktéra powinna
trzymac sie razem ‘na dobre i na zle’. Dlatego tez nie nalezy sadzi¢ po
pozorach, lecz traktowac rodzing, jako catosé. W jezyku polskim pod-
kresla sie jedynie niezgodno$¢ charakterow: Rzadka rzecz miedzy bracémi
zgoda. Brak jest natomiast przystéw, odnoszacych sie tylko i wylacznie

2 |. Parlatur, op. cit., p. nr 3096, s. 363; ttum.: “Solidarnos$¢ wsréd braci jest bardzo
istotna. Starszy brat zajmuje miejsce ojca, mlodsze rodzenistwo jest pod opieka wszyst-
kich, ktorzy sie o nie martwig’.

2% 1. Parlatir, op. cit., p. nr 3100, 3102, s. 1364; ttum.: ‘Miedzy bra¢mi od czasu do
czasu dochodzi do nieporozumien i sporéw jednakze schodza sie¢ oni w dni $wiatecz-
ne, a w obliczu zagrozenia wspieraja jeden drugiego’.
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do stosunkow siostrzanych czy braterskich, ukazujacych konieczno$¢
wspierania si¢ nawzajem. Mamy jedynie do czynienia z przeswiadcze-
niem, ze gdy rodzina zyje w zgodzie, to jej bieda nie dobodzie. Oczywiscie
rodzina obejmuje takze rodzenstwo oraz blizszych krewnych.

II1. Stosunki spoteczne — zawieranie matzenstwa

Wskazowki dotyczace zawierania malzenstwa, jakie zawarte sa
w przystowiach bazuja, podobnie jak i inne porady, na zachowaniu
Scistej hierarchii. Jedynie w jednym z przystow stwierdza sig, ze stabil-
nos¢ zwigzku zalezy od tudu szczescia mezczyzny, ktdry nie wie, jak
bedzie zachowywac sie po $lubie jego przyszta wybranka: At ile avrat
yigidin bahtina”. —'Kon i zona zalezy od szcze$cia mezczyzny [to dzieto
przypadku]’. Z punktu widzenia mezczyzny ,wartos¢” zony — spoko-
juitadu domowego oraz konia — zZrddia utrzymania ew. zdobycia sta-
wy stanowi o calym jego zyciu. W kulturze polskiej, w ktorej kon takze
odegratl nieposlednia role istnieje kilka wyrazenn w podobny sposdb
opisujacych wage, jaka przykladana jest do tych dwodch elementow
meskiego $wiata: Konia i Zone bardzo trudno dosta¢ bez wady; Strzelba, kon
i Zona — rzecz niepozyczona. Z punktu widzenia kobiety sytuacja wygla-
da bardzo podobnie: Kori jeZzdzcem, Zona mezem stoi.

Wskazowki udzielane mezczyZnie, ktory zamierza zawrzec mat-
zenstwo koncentruja sie na stanie majatkowym i pochodzeniu kobiety.
W trzech przystowiach mamy do czynienia z zaleceniem, by kobieta
pochodzita ze stanu nizszego, byta biedniejsza oraz by pozostata we
wlasnym Srodowisku: Alma sehrin kizini, hamam der aglar; alma kéy-
lii kizini, harman der aglar®. — ‘Nie bierz dziewczyny z miasta bedzie
ptaka¢ z powodu tazni, nie bierz dziewczyny ze wsi bedzie ptakac
z powodu zniw’; Kendinden asag: kiz al, kendinden yiiksege kiz verme®.
- ‘Bierz dziewczyne nizszego stanu, nie wydawaj cérki za kogo$ ze
stanu wyzszego’; Kendinden kiiciikten kiz al, kendinden biiyiige kiz ver™.

27 1. Parlatr, op. cit., p. nr 644, s. 111; ttum.: “Tak, jak nie wiadomo, jaki okaze si¢
kon zanim sie¢ go nie kupi, tak samo nie wiadomo, czy poslubiona kobieta okaze sie
zgodna partnerka. Wszystko zalezy od czyjegos szczescia’.

2 1. Parlatir, op. cit.,, p. nr 428, s. 90; thum.: Ludzie, ktdrzy zyli w dostatku i spokoju,
chca zy¢ tak nadal, nie podoba im si¢ zycie na nizszym poziomie. Dziewczyna wycho-
wana na wsi, chce zy¢ znanym jej zyciem, nie mysli o czyms$ lepszym’.

2 |. Parlatir, Atasozleri, op. cit., p. nr 3322, s. 385; thum.: Nalezy zwrdci¢ uwage, by
status i majetnos¢ przysztych matzonkéw byly poréwnywalne. Nieréwnos¢ w mat-
zenstwie moze by¢ powodem przysztych nieporozumien’.

% [, Parlatir, op. cit., p. nr 3324, s. 385; thum.: ‘1. Jesli weZmiesz za zone dziewczy-
ne, ktorej rodzina ma nizszy status i jest od ciebie biedniejsza, to bedzie si¢ chwali¢
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— ‘Bierz dziewczyne nizszego stanu, wydaj corke za kogos wyzszego
stanu’. W tej kwestii polszczyzna moze jedynie zaoferowac przysto-
wie, ze rownos¢ matkq przyjazni.

W przystowiach najlepsza kandydatka na zone jest dziewczyna
wychowywana w srodowisku i warunkach, w jakiej wychowywany
byt jej przyszty maz. Woéwczas oboje sq w stanie stworzy¢ zgodne mat-
zenstwo. Do dzi$ dnia, zwtaszcza na wschodzie Turcji, praktykowane
sa malzenstwa nawet miedzy bliskimi kuzynami, co znajduje swoje
potwierdzenie w przystowiu: Tarlay: tash, kizi kardesli yerden almali®. —
‘Pole nalezy kupowac kamieniste, dziewczyne nalezy bra¢ od brata’.
Kamienistos¢ ziemi oznacza jej urodzajnos¢, a to z tego wzgledu na
fakt, ze nie byta nigdy wczesniej obsiewana i nie jest wyjatowiona. Po
usunieciu kamieni wyda obfity plon. O ile polskie przystowie zaleca
matlzenstwo z osoba z sasiedztwa, nie sugeruje, ze zwiazek miedzy
spokrewnionymi ze soba jest trwalszy, czy lepszy: Daleko kras¢, a blisko
zZeni¢ sig. Ostatnie z tureckich przystow umieszczonych w tej grupie
podkresla to, co zostalo ukazane w powyzszym wyrazeniu polskim:
Komsu kizt almak, kalay: kaptan (tastan) su i¢cmek gibidir**. — “Wzia¢ corke
sasiada [za zong] to jak napi¢ si¢ wody z cynowego naczynia’. Cynowe
naczynie symbolizuje state, codzienne i swojskie, pozbawione sztucz-
nosci zycie, w ktorym wszystko jest do przewidzenia, gdyz wiedzg sg-
siedzi, jak kto siedzi.

V. Stosunki spoteczne — sqsiedztwo i przyjazn

Sasiedztwo stanowi kolejny wazny kulturowo element Zycia
spotecznego w Turcji uwieczniony w postaci przystow. Podobnie, jak
dziecko przejmuje sposob bycia swoich rodzicow, tak tez cztowiek
dorosly przejmuje zwyczaje 0sdb, z ktoérymi styka sie najczesciej tzn.
sasiadow i przyjaciot.

Dlatego tez wazne jest otoczenie, w ktorym cztowiek mieszka.
Nie tylko ze wzgledu na bezpieczenstwo, lecz podobny status ma-
jatkowy, kulture osobista i uznawane przez sgsiadéw normy moral-

toba i twoja rodzina. Jej rodzina bedzie szczesliwa, ze dobrze wydata corke za maz.
2. Dziewczyny powinny okazywac szacunek swojemu przysztemu mezowi. Dlatego
tez rodzina meza powinna posiada¢ wyzszy status oraz by¢ lepiej sytuowana majat-
kowo'.

U http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_atasozleri&arama= kelime&-
guid= TDK.GTS.5659ebc4f13cd6. 75716069 [6.11.2015]; thum.: “Wsrdéd ludu istnieje
przekonanie, ze kamienista ziemia i bratanica, jako Zona sa najlepsze’.

32 . Parlatir, op. cit., p. nr 3467, s. 400; ttum.: Kto$, kto poslubi corke sasiadow, po-
niewaz zna jej rodzing i ja sama, moze by¢ spokojny o ich zwigzek’.
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ne. Tureckie przystowie glosi: Ev alma, komsu al*>. —‘Nie bierz [kupuj]
domu, bierz [wybierz] sgsiada’. Podobnie polszczyzna przekonuje, ze
nie samo miejsce, lecz zamieszkujacy je ludzie sa najwazniejsi: Nie ku-
puj majetnosci, kupuj sqsiada.

Przejmowanie nawykow, tak dobrych, jak i ztych to kolejny te-
mat przystéw. W jezyku tureckim jest ich ponad 10, w tym miejscu
przytocze jedynie dwa zawierajace typowo turecka symbolike: Uziim
iiziime baka baka kararir**. —“Winogrona patrzac na siebie [nabieraja ko-
loru] i czerniejg’. Polskim odpowiednikiem moze by¢ np.: Kto w dym
wlezie ten dymem Smierdzi czy tez Capem smierdzi, co capa glaszcze. W dru-
gim z przystow: El elin aynasidir. / Aynan yoksa komsuya bak®. — ‘Obcy
jest lustrem obcego./ Jak nie masz lustra, spdjrz na sasiada’ mamy do
czynienia z uzyciem stowa el w znaczeniu obcy/ inny oznaczajacego
osobe spoza naszego Srodowiska. Podkresla sie, ze obcy sa do siebie
podobni, tak samo, jak kazdy z nas upodabnia si¢ do swojego sasiada.
W tym przypadku polszczyzna oferuje przystowie: Powiedz mi, z kim
przestajesz, powiem ci, kim jestes.

Upodobnianie si¢ do siebie jest niejako niezalezne od woli czlo-
wieka. On jedynie zdaje sobie sprawe, ze do takiej sytuacji moze dojs¢
i podtug tego wybiera sasiadow, z ktorymi bedzie przebywac. Sasiedz-
two w Turgji oznacza jednak przyjecie na siebie okreslonych praw
i obowigzkéw. Jednym z nich jest wsparcie oraz wymiana uprzejmo-
Sci: Komsu hakki, Tanr1 hakk: gibidir./ Komsu hakk: biiyiik saymayan hodiik
(kaba/ korkak)*. — ‘Prawo sasiedzkie to boskie prawo./ Kto nie szanuje
prawa sasiedzkiego to gbur, prostak, ignorant’. Ponownie mamy do
czynienia ze stawianiem ustalonych przez czlowieka regut na réwni
z wolg boska oraz warto$ciowanie cztowieka w odniesieniu do religii.
Takze chrzescijanstwo nakazuje mitos¢ blizniego i zostato to uwiecz-

3 1. Parlatir, op. cit., p. nr 1780, s. 230; thum.: ‘Kupujac dom nalezy dobrze poznaé
okolice i tych, ktorzy ja zamieszkuja.”

3 1. Parlatir, op. cit., p. nr 4671, s. 532; thum.: “Ludzie przebywajacy ze soba przez
dtugi czas bezwiednie przejmuja swoje upodobania i zachowania. Osoba, ktéra ma za
przyjaciela kogo$ o ztym usposobieniu przejmie od niej wlasnie takie usposobienie,
jesli ma dobre usposobienie, to przejmie dobre. Dlatego nalezy by¢ ostroznym dobie-
rajac sobie przyjaciol, by nie przejac ztych nawykéw’.

3 . Parlatir, op. cit., p. nr 700, s. 116/ nr 1518, s. 209; ttum.: ‘Ludzie obserwuja bacz-
nie swoje zachowanie i polozenie, przychodzi moment, Ze przejmuja od innych ich
zdolnosci i cechy’.

% . Parlatr, op. cit., p. nr 3464, 3465, s. 400; thum.: ‘Prawo sasiedzkie i prawo boskie
sa tak samo Swiete. Sasiedztwo nie moze ograniczac sie¢ do oschlego , dzien dobry”.
Sasiedzi powinni si¢ szanowac, wspiera¢ w razie potrzeby i przywiazywac do tego
duze znaczenie. Tak postepujac wypetniaja oni bowiem takze prawo boskie, postepuja
zgodnie z wolg boska’.
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nione w przystowiu: Mitos¢ blizniego jest obowiqzkiem kazdego. Jednak-
ze mowa jest o bliznim, o kazdym czlowieku, a nie tylko o sasiedzie.
Polskie przystowia dotyczace sasiedzkiego wspdtzycia podkreslaja
jedynie zalety dobrego sasiada, nie sugerujac, o jakie cechy chodzi:
Z sqsiadem dobrym, — dobrze zawsze”’. Ewentualnie zwracaja uwage na
bezpieczenistwo: Spi bezpiecznie, kto ma dobrych sqsiadéw.

Jak widaé, najwazniejszym elementem jest fizyczna bliskos¢
sasiadow oraz fakt, ze mozna liczy¢ na ich pomoc w razie potrzeby.
Kolejne przyslowie odnoszace si¢ do przyjazni takze podkresla fakt,
ze hayirlt dost uzak akrabadan iyidir®. — ‘Wierny przyjaciel lepszy niz
odlegta rodzina’. Osoby, nawet najblizsze znajdujace si¢ daleko, nie
sq w stanie pomoc mam w chwili, w ktérej pomoc jest nam potrzeb-
na. Przyjaciel, czy sasiad mieszkajacy blisko nas w kazdej chwili jest
gotowy do udzielenia nam wsparcia. Polszczyzna w identyczny spo-
sob podchodzi do postrzegania stosunkdw z przyjaciotmi i z rodzina:
Lepszy sqsiad bliski nizli brat daleki; Przyjaciel przytomny lepszy, niz brat
odlegty.

V. Stosunki spoteczne — odwiedziny/ prezenty

Podtrzymywanie przyjazni i stosunkow dobrosasiedzkich uze-
wnetrznia sie przede wszystkim poprzez czeste odwiedziny, wspdl-
ne positki, wymiane uprzejmosci oraz drobne podarunki swiadczace
o naszym do kogo$ przywigzaniu.

Goscinnos¢ turecka jest tak samo przystowiowa, co goscinnos¢
polska. Kazdy gos¢ jest mile widziany, co potwierdza przystowie: Mi-
safir kismeti ile gelir./ Misafir on kismetle gelir; birini yer dokuzunu birakir®.
— ‘Go$¢ przybywa wraz z bogactwem./ Gos¢ przybywa z dziesiecio-
krotnym majatkiem/ przeznaczeniem, jeden zje, a dziewie¢ pozosta-
wi’. najtrafniejszym polskim ekwiwalentem powyzszego zdaje sie by¢:
Gosé w dom, Bég w dom; Jak gospodarz goscinny, to i Sciany sie rozszerzajq®.

Jednakze, jak wskazuja przystowia, nawet tak pojmowana go-
$cinno$¢ ma swoje granice. Gosciem wypada by¢ jedynie przez trzy

¥ Tq sama mys$l odnajdujemy w przystowiu: Nie ma nic gorszego nad sqsiada ztego.

% . Parlatir, op. cit., p. nr 2115, s. 276; ttum.: ‘Prawdziwy przyjaciel okazuje si¢ nim
w trudnych chwilach, rodzina, ktéra znajduje sie daleko skad moze wiedzie¢ o na-
szych strapieniach’.

% . Parlatir, op. cit., p. nr 3772, 3775, s. 433-434; ttum.: ‘Gospodarz domu nie po-
strzega gosci, jako obcigzenia. W domu, do ktérego przybywa gos¢ zawsze znajduje
si¢ jedzenie, badz pojawia sie z najmniej oczekiwanego miejsca. Dlatego tez wierzy sie,
ze to Bog wysyla goscia wraz z dobrym losem/ catym dobrodziejstwem’.

4 W niektorych kontekstach trafny moze by¢ uzycie przystow: Jak si¢ zdarzq goscie
uczciwi, to sig i gospodarz przy nich pozywi; Przy gosciu i gospodarz sie pozywi.
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dni: Misafir ii¢ giin misafir'. — ‘Gos¢ jest nim przez trzy dni’. To stwier-
dzenie takze posiada swoj polski odpowiednik: Gos¢ i ryba trzeciego
dnia cuchnie; Gosc tylko trzy dni gosciem w domu.

Wizyty wiaza sie ze wspolnym biesiadowaniem oraz wymiang
drobnych prezentéw. W przystowiach tureckich podkresla sie, ze war-
tos¢ podarkéw nie jest az tak bardzo istotna, jak sam fakt, ze sa komus
ofiarowywane: Lokma karni doyurmaz, sefkat artirir*>. — ‘Jeden kes nie
napetni zotadka, ale zwiekszy czulo$¢/ serdecznos¢’. W polszczyznie
takze to pamiec o kims$, a nie warto$¢ otrzymanego prezentu stawiana
jest na pierwszym miejscu: Mate podarunki utrzymujq przyjazn. W kolej-
nym przystowiu tureckim odnajdujemy podobne przestanie: Az veren
candan, ¢ok veren maldan®. — ‘Kto mato daje, daje z duszy [od serca], kto
duzo daje z majatku’. Warto$¢ otrzymanego prezentu ma znaczenie
drugorzedne. To, czy ktos moze sobie pozwoli¢ na zakup drozszego,
czy tanszego upominku, zalezy od jego majetnosci, ale fakt, ze chce ko-
mus sprawic¢ przyjemnos¢ zalezy tylko od uczug, jakie do kogo$ zywi.
Dlatego tez drobiazg otrzymany od osoby bliskiej sercu jest cenniej-
szy niz drogi prezent, na ktéry kogo$ bylto sta¢. W przystowiach takze
podkresla sig, ze bardziej istotna jest strona duchowa, a nie materialna:
Nie patrz na datek, ale na serce.

VI. Stosunki spoteczne — postepowanie w obliczu zagrozenia:
walka, ucieczka, podlegtosc

Ostatnim z elementdw opisujacym stosunki spoteczne jest poste-
powanie w obliczu zagrozenia. Przystowia przedstawiaja trzy formy
zachowan. W kazdej jednak na pierwszym miejscu jednak klasuje sie
zachowanie zdrowego rozsadku.

W przystowiu: Biikemedigin eli op, basina koy./ Istramadigin eli op,
basina koy*. — ‘Reke, ktorej nie mozesz pokonac/ wykreci¢ potdz sobie

“11. Parlatir, op. cit,, p. nr 3777, s. 434; ttum.: ‘Zgodnie z turecka tradycja gos¢
w domu jest gosciem tylko przez trzy dni. Te trzy dni nie sg dla gospodarza ucigzliwe.
Jednak po tym okresie zarowno gosc jak i gospodarz czuja si¢ znudzeni. Dlatego tez
osoba wybierajgca si¢ w gosci powinna zwrdci¢ uwage na to, by nie przekroczy¢ tego
terminu’.

21, Parlatir, op. cit,, p. nr 3667, s. 421; ttum.: “‘Wzajemne poczestunki i obdaro-
wywanie sie prezentami wzmacniajg przyjazn, gdyz sa okazywaniem sobie mitosci
i sympatii’.

1. Parlatir, op. cit., p. nr 719, s. 118; ttum.: ‘Pomoc i prezenty otrzymane od osoby
niemajetnej swiadcza o jej poswieceniu, ale nie mozna traktowac jako poswiecenia
pomocy i prezentéw od bogatych’.

“#A. Aksoy, op. cit., p. nr 723, s. 208; ttum.: ‘Bron sie przed niebezpieczenstwem,
ktérego nie mozesz pokonac uzywajac rozumu’.



212 Kamila Barbara Stanek

na glowe./ Reki, ktdrej nie mozesz ugryz¢ potodz sobie na glowe [na
znak poddanstwa] podkresla si¢ unizono$¢ w stosunku do przewyz-
szajacych nasze, sit oraz dwulicowos¢, ktéra moze uratowa¢ nam zy-
cie. Stosowanie takiego fortelu nieobce jest i polskiej kulturze, ktora
posiada identyczne przystowie: Catuj reke, ktorej ugryzcé nie mozesz; Gdy
wrég mocny to go liz, jak ostabnie to go zgryz.

Ta sama sytuacje, ale z punktu widzenia zwyciezcy, przedstawia
kolejne przystowie tureckie: Egilen bas kesilmez*. — ‘Pochylonej gtowy
sie nie scina” wskazujace, ze nalezy okaza¢ mitosierdzie osobie, ktdra
sama uznaje si¢ za pokonana i zdaje si¢ na faske zwyciezcy. Polszczy-
zna takze wskazuje, ze pokornej gtowy miecz nie siecze.

Zalecenie madrosci i rozwagi odnajdujemy w kolejnym przysto-
wiu tureckim: Atin iirkegi, yigidin korkagi*. —Przestrach konia, tchorzo-
stwo, obawa bohatera’. Bohaterstwo zawsze stawiane jest jako wzor
do nasladowania, ale kazdy powinien znac¢ swoje sily i nie ryzykowac
zycia w walce z gory skazanej na porazke. Przy takiej interpretacji bo-
haterstwa, ktére nie oznacza tchdérzostwa, lecz zachowanie zdrowego
rozsadku, najlepszym polskim odpowiednikiem jest przystowie: Lepiej
by¢ bezpiecznym niz sSmiatym.

W kolejnych trzech przystowiach tureckich: Vurmak da yigitlik,
kagmak da¥. — "Mestwem jest walka, ale tez i ucieczka’; Kaganin anas
aglamamis®./ Erkekligin onda dokuzu kagaktir®®. — ‘Matka tego, ktory
uciekl nie ptacze./ Mestwo w dziewigciu na dziesig¢ to ucieczka” wy-
raznie uwypukla si¢, ze odwaga to nie brawura, lecz podejmowanie
odpowiednich decyzji stosownych do zaistniatej sytuacji. Odwaznym
posunieciem jest walka, odwaznym posunigciem jest tez ustapienie
placu boju. W jezyku polskim mozemy w takiej sytuacji powiedziec:
Dobra odwaga, ale Zeby byta madra; Ucieczka jest zawsze haniebna, ale cza-
sem zbawienna. Nalezy zwrdci¢ uwage na fakt, Ze nasze postepowanie

5 0.A. Aksoy, op. cit., p. nr 1054 , s. 257; thum.: “Nalezy wybaczy¢ osobie, ktora
przeprasza przyznawszy sie do bledow i odwotuje si¢ do naszej wielkodusznosci’.

#O.A. Aksoy, op. cit., p. nr 402, s. 162; thum.: ‘Kto$, nawet bardzo odwazny, o mez-
nym sercu powinien nie tylko by¢ przygotowany na mozliwe niebezpieczenstwo, ale
tez musi by¢ czujny i przygotowany, by ratowac wtasne zycie’.

7 (O.A. Aksoy, op. cit., p. nr 2493, s. 462; thum.: ‘Godnym pochwaty jest wykorzy-
stanie wszystkich sil, by zapewni¢ sobie zwyciestwo w sporze. Ale takze oddalanie
sporu/ zaniechanie go, gdy ukaze si¢ grozba przegranej i by nie straci¢ zycia, jest god-
ne pochwaty’.

8 0.A. Aksoy, op. cit., p. nr 1634, s. 339; ttum.: “‘Najmadrzejszym zachowaniem
w obliczu zdarzenia, ktére mozna przyptaci¢ zyciem jest ratowanie sie ucieczka.
Ten, kto potrafi tego dokona¢ ratuje przed wielkim cierpieniem swoich bliskich,
a przede wszystkim wtasna matke, ktdra cierpiataby najbardziej’.

1, Parlatir, op. cit., p. nr 1684, s. 220; ttum. jw.
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ma wplyw nie tylko na nasze Zycie, ale takze na zycie nam najbliz-
szych. O tym przekonuje drugie z przytoczonych przystéw tureckich.
Pozycja matki w rodzinie jest bardzo wysoka, sprawienie jej cierpienia
jest postrzegane, jako zachowanie ze wszech miar godne potepienia.
Dlatego tez jesli nie dla siebie, to dla niej czlowiek powinien unikac
zagrozenia. W jezyku polskim nie spotykamy si¢ z odwotaniem do
uczuc zywionych wobec matki, natomiast napotykamy na przystowia
zalecajace ratowanie sie ucieczka: Smierci nie czekaj, lepiej uciekaj; Lepiej
by¢ Zywym tchdrzem, niz zabitym bohaterem.

VII. Religijnos¢ — wiara w Boga

Kolejnym elementem kultury tureckiej utrwalonym w przy-
stowiach, wymagajacym omowienia jest religijnos¢ Turkow objawia-
jaca sie¢ niezachwiana wiarg w jedynego Stworce, ktéry troszczy sie
o wszelkie stworzenie.

Przeswiadczenie Turkow, ze Bdg otacza opieka kazdego, zgod-
nie ze Swoja wola, prezentuje przystowie: Allah herkesin gonliine gore
verir’. — ‘Bég daje kazdemu podtug jego serca’. Poniewaz czlowiek
zostal stworzony wraz z jemu tylko wlasciwymi ograniczeniami, po-
winien zdawac sobie sprawe, o co moze prosi¢ Boga w swych modli-
twach, by Bog przychylit sie¢ do ich spetnienia. W kulturze polskiej,
w ktorej chrzescijanistwo odgrywa nieposlednia role, takze spotykamy
si¢ z licznymi odwotaniami do Boga. Przystowie najlepiej oddajace
znaczenie tureckiego to: Widzi Pan Bog z nieba, czego komu trzeba.

Fakt, Ze nawet najbardziej niepozorne stworzenie nie zostanie
pozostawione na pastwe losu, lecz obdarzone mitoscia Boga ukazuje
kolejne przystowie tureckie: Garip/ talihsiz kusun yuvasini Allah yapar'.
- ‘Sam Bdg wije gniazdko biednego/ nieszczesliwego ptaszka’. Takze
i to przeswiadczenie odnajdujemy w polskich przystowiach: Opuszcze-
ni przez ludzi sq w opiece u Boga; Kogo Pan Bog stworzy tego nie umorzy.

Przystowiem sytuujacym sie na nieostrej granicy miedzy wiarg
w Boga i wiara w przeznaczenie jest: Allah isterse bir kulun isini, mer-
mere gecirir digini: istemezse isini, muhallebi yerken kirar disini®*. — 'Gdy

% [, Parlatir, op. cit., p. nr 398, s. 87; ‘Cztowiek powinien sobie zdawa¢ sprawe
z wlasnych mozliwosci i podtug nich prosi¢ Boga o pomoc. Cztowiekowi dobrej woli
Bog zawsze dopomoze’.

51]. Parlatir, op. cit., p. nr 1842, s. 238; tlum,.: ‘Bég zawsze wspomaga osoby nie-
szczesliwe i samotne, bez wzgledu na to, gdzie sie one znajdujg’.

20.A. Aksoy, op. cit., p. nr 241, s. 139; thum.: ‘Osoba, ktorej jest to przeznaczone,
czego by sie nie dotknela, to odniesie sukces, inna nawet w najbardziej obiecujacej
sprawie poniesie szkode’.
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Bog zechce to cztowiek nakarmi si¢ marmurem, gdy za$ nie zechce,
to nawet na migkkim potamie sobie zeby’. Cale nasze zycie jest w re-
kach Boga; od Niego tylko zalezy jak uptynie. Nikt nie wie, czy jego
udziatem bedzie dobry, czy zlty los. Zgodnie z polskim przystowiem:
Co komu Bog naznaczyt, to mu sie dostanie.

VIII. Religijnos¢ — wiara w przeznaczenie

Wiara w przeznaczenie stanowi kolejny aspekt religijnosci Tur-
koéw inie stoi z nig w sprzecznosci. Nalezy zwroci¢ uwage, ze przezna-
czenie zalezy nie od cztowieka, ale jest w mocy Boga, ktory stworzyt
cztowieka wraz z jego losem.

Turcy na okreslenie losu, jaki im przypada uzywaja wyrazenia
alin yazist — dosl. “napisane na czole’, ktéry stanowi element skfado-
wy ponizszych przystow: Alin yazisi basa gelir./Alna yazilan basa gelir./
Alminda ne yazilmigsa baga o gelir./ Alin yazisi degismez>. — ‘Co kto$ ma
wypisane na czole [co komu przeznaczone] to mu si¢ przydarzy./ Nie
sposOb zmieni¢ przeznaczenia’. W jezyku polskim znaczenie to niosa
przystowia: Co komu Bog naznaczy diabet nie ukradnie; Nie cztowiek losem
ale los cztowiekiem rzqdzi*,

Wspomniane powyzej przestanie, ze Bog stworzyl cztowieka
wraz z jego losem, takze przybrato postac¢ przystowia: Allah kulunu
kismeti ile yaratir™. — ‘Bog stworzyt cztowieka wraz z jego losem’ takze
posiada wiele odpowiednikéw w jezyku polskim, np.: Wie Pan Bdg, co
komu sqdzone; Co Bog przeznaczy, cztowiek nie przeinaczy.

Symboliczne przedstawienie dobrej, czy zlej doli czlowieka
odnajdujemy w przystowiach mowiacych o strawie, ktora przyjdzie
nam spozywac: Kismetinde ne varsa kasi§inda o ¢ikar./ Kismetinde varsa
kasiginda bulursun>. —'Co jest przeznaczone to pojawi si¢ na tyzce./ Co
ci przeznaczone to znajdziesz na tyzce’ oraz owocami, jakie przyjdzie
nam jesc¢: Felek, kimine kavun yedirir kime kelek®. — “Los obdarza niekto-

5 1. Parlatir, op. cit.,, p. nr 364, 365, 366 , s. 84; ttum.: ‘Na tym $wiecie kazdy ma
wyznaczony swdj los dobry lub zty’.

* Podobne przestanie odnajdujemy tez w przystowiach: Kazdy ma swojq gwiazde,
pod ktorq sig urodzit; Co niebo przeznaczyto przestroga nie uchroni.

% . Parlatir, op. cit., p. nr 408, s. 88; ttum.: ‘Na tym $wiecie kazdy ma wyznaczony
swoj los dobry lub zty’.

% Polskie przystowia o podobnej tresci to: Co ma kogo spotkac, to go nie minie; Nikt nie
odgadnie, gdzie kto upadnie; Nikt nie zgadnie, jaki mu los przypadnie.

57 . Parlatir, op. cit., p. nr 3377, 3378, s. 391; ttum.: ‘Allah daje kazdemu to, co mu
przeznaczyl, [nie zawsze] to, do czego kto$ dazy’.

% . Parlatir, op. cit., p. nr 1819, s. 235; thum.: ‘Na tym $wiecie sa ludzie, ktérzy zyja
szczesliwie i tacy, ktérym brak jest szczescia’.
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rych melonem innego niedojrzatymi owocami’. Jeden z odpowiedni-
kéw znaczeniowych w jezyku polskim takze zawiera motyw jedzenia,
a dokladnie lyzke, swiadczaca o zamoznosci jej posiadacza: Jeden sig
rodzi z tyzkq ztotq lub srebrng w gebie, a drudzy z drewniang®.

IX. Religijnosc — zycie zgodne z zasadami

Postrzeganie kultury z punktu widzenia kultywowanych w niej
zasad zgodnych z wyznawana wiarg rozpatruje pod katem okazywa-
nia litosci, nietracenia nadziei oraz bezkonfliktowego wspdtistnienia
w obrebie danej spotecznosci. Wszystkie te reguly rzadzace ludzkim
zyciem znalazty swe odbicie w odpowiednich przystowiach.

Uczucie litosci najpetniej zostato ukazane w przystowiu: Islam i
sart1 bes, altincist insaf demisler®. — ‘Istnieje pie¢ warunkow/ podstaw is-
lamu, szdstym jest mitosierdzie’. Chociaz kultura polska oparta jest na
zasadach istniejacych w Swiecie chrze$cijariskim, nie trudno doszuka¢
sie¢ podobienstwa miedzy tak religiami, jak i kulturami. Polszczyzna
bowiem takze posiada kilka przystow, w ktorych okazywanie mito-
sierdzia jest gloryfikowane: Litos¢ nie jest ztym natogiem; Chcesz si¢ do-
stac do nieba, nie Zatuj biednym kesa chleba.

Okazanie faski pokonanemu bylo tematem omawianego juz
przystowia, w tym miejscu pragne zwrdci¢ uwage na okazywanie li-
tosci wobec stabszych: Yerdeki yiize basiimaz®'. — ‘Nie depcze si¢ twarzy
lezacego’; Kacani kovmazlar (kovalamazlar), yikilani vurmazlar®®. — ‘Nie
przepedza si¢ uciekajacego, nie bije si¢ pokonanego/ lezacego’. W jezy-
ku polskim takze ganione jest okazywanie swej wyzszosci tym, ktorzy
sa godni ubolewania, lub odnoszenie zwycigstwa nad kims, kto nie
ma sily, by stanac¢ do walki: Latwo bi¢ tego, kto nie ma broni; Latwo tego
zwyciezyé, ktory nie ma sie czym bronié; Nie kopie si¢ lezqcego; Nie gon tego,
co samo ucieka.

¥ Zmiennos¢ i nieprzewidywalnos¢ losu ukazujg takze przystowia: Komu sie wie-
dzie, temu i kogut niesie; Komu Pan Bog pomaga, temu sie i na kamieniu rodzi; Los jednemu da
az zanadto, a drugiemu wydrze oczy.

© O.A. Aksoy, op. cit., p. nr 1564, s. 329; thu,m.: ‘Islam posiada pie¢ podstawowych
zasad (Wyznanie wiary, modlitwa, post, jalmuzna, pielgrzymka do Mekki). Jesli istnia-
taby szosta zasada to prawdopodobnie byloby nig mitosierdzie, ktére na réwni z po-
stem, czy modlitwa jest godne do wliczenia w poczet podstawowych zasad islamu’.

1 0.A. Aksoy, op. cit., p. nr 2568, s. 474; ttum.: ‘Nalezy wybaczy¢ komus, kto wsty-
dzi sie swego przewinienia i przeprasza za nie. Nie powinno si¢ wypomina¢ mu bez
konca tego, co zrobit'.

20.A. Aksoy, op. cit., p. nr 1633, s. 339; ttum.: ‘Jesli wrdg ucieka oznacza to, ze
uznat sie za pokonanego. Pogon za nim i usitowanie zniszczenia nie przystoi szlachet-
nym. Tak samo nie przystoi bicie/ dobijanie 0oséb pokazujacych swa stabos¢ i kleske’.
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Jak przedstawiono powyzej Bog troszczy si¢ o wszystkie stwo-
rzenia, dlatego tez utrata nadziei w lepsze jutro traktowana jest, jako
utrata wiary w samego Boga. Z tego tez powodu nie powinno sig jej
(u)traci¢. O zmiennosci losu traktuja dwa z cytowanych ponizej przy-
stow tureckich: Ayin on besi karanlik, on besi aydinliktir®. — ‘Przez piet-
nascie dni w miesigcu panuje mrok przez pietnascie jasnos¢’; Her giin-
diiziin bir gecesi, her gecenin bir giindiizii var®. — 'Po dniu nastepuje noc,
po nocy nastepuje dzien’. Kazdy w swym zyciu doswiadcza dobrego
i zlego i, jak potwierdzaja to polskie przystowia: Po smutku radosc na-
stepuje; Kogo wieczor fortuna zasmuci, tego rano pocieszy.

Czlowiek poki zyje nie powinien traci¢ nadziei na lepsze jutro,
ktére moze odmienic jego zycie. Przyslowie tureckie glosi: Cikmadik
candan umut vardir./ Cikmadik candan umut kesilmez®®. — ‘Poki dusza
z nas nie uszla jest nadzieja. / POki dusza z nas nie uszla nie traci sie
nadziei”. Polszczyzna za$ ofiarowuje nam nastepujacy odpowiednik:
Poki zycia, poty nadziei.

Trzeci element religijnosci opierajacy sie na zasadach zalecanych
przez islam stanowi umiejetno$¢ wspotzycia z innymi ludzmi. W ana-
lizowanym przyktadzie niewzbudzanie w nikim negatywnych emocji,
np. zazdrosci: Komsun kor ise kipa bak®. — ‘Jesli twoj sasiad jest $lepy,
ty patrz mruzac oczy’. Ponownie mamy odwotanie do stosunkéw do-
brosasiedzkich oraz mozliwoscia/ koniecznoscia upodobniania si¢ do
otocznia, w jakim przebywamy. Polszczyzna posiada odpowiedniki:
Kiedy przyjdziesz miedzy wrony, musisz krakac jako ony, czy tez kto chce
z wilkami przestawac, musi wyc jak one.

Kolejna umiejetnoscia podtrzymywania stosunkéw dobrosa-
siedzkich jest okazywanie innym wspolczucia, miast zawisci i nie-
zdrowej satysfakcji z powodu cudzego nieszczescia. Tureckie przysto-
wie mowi: Giilme komsuna gelir basina®. — ‘Nie $miej sie z sasiada, bo

63 [. Parlatir, op. citt., p. nr 694, s. 116; ttum.: ‘Niemozliwe, by cztowiek przez cate
swoje zycie tylko cierpial, sg trudne dni, ale sa tez i dobre’.

¢ 1. Parlatir, op. cit., p. nr 2305, s. 284; thum.: ‘Kazdy dzier w zyciu cztowieka jest
inny, czasami pojawia si¢ szczeScie, czasami melancholia i bol. To sa wtasnie uroki
zycia’.

% O.A. Aksoy, op. cit., p. nr 780-781, s. 218; thum.: “Dopdki nie jest pewny negatyw-
ny rozwoj sprawy nalezy uczyni¢ wysitek/ nie szczedzi¢ wysitkéw, by obrocita sie na
dobra strong/ przyjeta pozytywny obrot’.

6 O.A. Aksoy, op. cit., p. nr 1851, s. 368; ttum.: ‘Ludzie powinni unika¢ sytuacji
wzbudzajacej zazdro$¢ wsroéd swego otoczenia. Nawet jesli posiadaja przedmioty,
ktérych tamtym brak, powinni zy¢ tak jak oni’.

7 O.A. Aksoy, op. cit.,, p. nr 1313, s. 295; ttum.: ‘Czlowiek nie powinien si¢ $miac
z bolu i nieszczes¢ przytrafiajacym sie innym; nie powinien by¢ wobec nich obojetny.
Nadejdzie dzien, ze jemu samemu moze si¢ to przytrafi¢’.
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to samo ci si¢ przydarzy’. Jego polskie odpowiedniki to: Nie $miej si¢
dziadku z cudzego wypadku oraz co spotkato jednego, moze kazdego.

X. Religijnos¢ — nieuchronnos¢ smierci

Ostatnim omawianym w tej pracy, utrwalonym w najkrétszych
tekstach, elementem kultury tureckiej jest religijnos¢ w kontekscie
pogodzenia si¢ ze Smiercig, jako nieuniknionego konca ludzkiej egzy-
stencji. Smier¢, tak jak i zycie, jest w rekach Stwércy. Tylko On decydu-
je o czasie i miejscu naszego zgonu.

Cztowiek moze umrze¢ w kazdym, nawet najmniej oczekiwa-
nym momencie. Nie oznacza to jednak, ze my$l o $mierci powinna
zdominowac jego zycie tu i teraz. Powinien dazy¢ do zakonczenia roz-
poczetej pracy, gdyz: Oliim Allah’'in emri®®. — ‘Smier¢ to boskie rozpo-
rzadzenie/ rozkaz’. To, czy zdota swa prace dokoniczy¢, czy nie, nie
zalezy od niego; on sam jednak nie powinien ustawac. Polszczyzna
oferuje ponizsze spojrzenie na nieuchronnos¢ smierci: Cztowiek strzela,
Pan Bog kule nosi; Lekarz leczy, Bog uzdrawia®.

Dtugos¢ ludzkiego zycia zostata z gory okreslona. Taki osad sta-
nowi wyrazne nawigzanie do wiary w przeznaczenie, a poniewaz to
Stworca obdarza cztowieka jego losem, tym samym jest to wyraz wia-
ry w samego Boga. Bez wzgledu na okolicznosci i poczynania czto-
wieka, nie ulegnie zmianie: Allah dokuzda verdigini sekizde almaz. Allah
dokuzda verdigin omrii sekizde almaz”. —"Jak Bog datl dziewig¢, nie odbie-
rze w oémiu./ Zycia, ktére ma trwa¢ dziewie¢ lat, Bég nie odbierze po
osmiu’. Polszczyzna w jednym z przystéw w dos¢ zartobliwy sposdb
stwierdza, ze komu jeszcze Bdg nie obiecat Smierci, ten sig¢ i z grobu wy-
wierci. Nieuchronno$¢ $mierci w terminie wyznaczonym przez Boga
opisuje za$ w przystowiu: Komu Bég $mier¢ naznaczyt, bez wojny umrze.

Jak wida¢ z powyzszego zestawienia, przyslowia stanowia li-
terature wiecznie zywa, gdyz po pierwsze nadal sg uzywane, a co
wazniejsze ludzie zyja zgodnie z zasadami i wskazdéwkami przez te
przystowia niesionymi. Tak na gruncie tureckim, jak i polskim, mamy
do czynienia z podobnym traktowaniem najistotniejszych elementow

6 [. Parlatir, Deyimler, Yarg:r Yaymevi, Ankara 2007, idiom nr 7457, s. 692; ttum.:
“Nie boje sie Smierci, zakoncze z sukcesem prace nawet biorac pod uwage mozliwosé
$mierci’.

% Smier¢ w przystowiach polskich postrzegana jest takze, jako nieubtagana: Snrieré
jest gtucha nikogo nie stucha; Czas i $mierc¢ nigdy sie uprosi¢ nie dadzq.

70 1. Parlatir, Atasdzleri, op. cit., p.nr 393, 394, s. 87-88; ttum.: "‘Bég wczesniej zde-
cydowat jak dtugo kto ma zy¢. Niczyje zycie nie zakonczy sie przed uptywem tego
terminu’.
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ludzkiej egzystencji. Spokojne i harmonijne Zycie opiera si¢ na umiejet-
nosci odnalezienia si¢ w spolecznosci do ktdrej si¢ nalezy. Spoteczno-
$ci rzadzonej przez lidera, w ktorej kazdy zna swoje miejsce, podobnie
jak kazdy potrafi odnalez¢ si¢ w obrebie swoje rodziny. Cztowiek nie
powinien niepotrzebnie ryzykowac zycia. Umiejetnos$¢ przyjecia od-
powiedniej do sytuacji postawy jest oceniana pozytywnie, w przeci-
wienstwie do brawury.

Istotny element zycia duchowego stanowi wiara w Boga, kto-
ry, z jednej strony otacza cztowieka swa opieka, z drugiej, kazdemu
wyznacza los zgodnie z wtasng wola. Religijno$¢ danej spoteczno-
Sci opiera si¢ na przestrzeganiu zasad wiary w zyciu codziennym.
W omawianych przystowiach okazywaniu wspodtczucia, wspieraniu
sig, umiejetnosci stworzenia odpowiedniej atmosfery w najblizszym
otoczeniu, nieustannym dazeniu do spelnienia swych obowigzkdéw,
nietracenia nadziei oraz przeswiadczeniu, ze zycie konczy si¢ $mier-
cig, ktora nastapi w momencie catkowicie od nas niezaleznym.



Matgorzata Lipska

BY¢ POTOMKIEM MIGRANTOW:
TWORCZ0OSC AD1 KEISSAR

Streszczenie: W 2014 r. ukazal sie debiutancki tomik wier-
szy mlodej izraelskiej poetki o jemenskich korzeniach, Adi Ke-
issar. Spora czes¢ zbioru zatytutowanego Szachor al gabej szachor
(,Czarno na czarnym”) stanowia utwory ukazujace kwestie wie-
lokulturowoéci w Izraelu, a doktadniej problemy Zydéw oriental-
nych, dyskryminowanych w panstwie, w ktérym kultura domi-
nujacy jest kultura wywiedziona z tradycji Zydéw europejskich.
W tytutowym Szachor al gabej szachor oraz kilku innych wierszach
osoba mowiaca przedstawia sytuacje potomka imigrantéw z per-
spektywy osobistej. Keissar ukazuje zycie wewnetrzne jednostki
borykajacej sie¢ z trudnosciami w zdefiniowaniu wtlasnej tozsa-
mosci. Mowi o poczuciu innosci, problemach z integracja i niefa-
twym poszukiwaniu korzeni, kiedy nie zna si¢ jezyka wtasnych
dziadkoéw. Tomik zawiera tez wiersze zaangazowane politycznie,
przedstawiajace zagadnienie w kontekscie spotecznym. Temata-
mi poruszanymi w tej grupie utwordw sa: fatszywa poprawnos¢
polityczna, ignorancja i nieznajomos¢ mniejszosci kulturowych
wlasnego kraju, myslenie kolonialne oraz nieréwny start zycio-
wy. Problemy zwiazane z migracja nekaja wiele wspolczesnych
spoteczenstw. Keissar jest w tym sensie glosem swoich czasow.
Artykul stanowi omdwienie wybranych wierszy poetki.

Stowa klucze: Adi Keissar, Izrael, Jemen, literatura izrael-
ska, migracje

Adi Keissar! urodzita si¢ w 1980 r. w Jerozolimie, w zydowskiej
rodzinie pochodzacej z Jemenu. Studiowata scenariopisarstwo w Ka-
tedrze Sztuki Filmowej Uniwersytetu w Tel Awiwie. Pracowata jako

1 Do zapisu hebrajskich stéw w niniejszym artykule przyjeto polska transkrypcje
fonetyczna. Nazwy wlasne zapisano zgodnie z uzusem, ktéry zazwyczaj tozsamy jest
z angielska transkrypcja fonetyczna. Cytaty z wierszy podano réwnolegle w zapisie
oryginalnym oraz w ttumaczeniu wlasnym.
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dziennikarka. Jej wiersze pojawialy si¢ na tamach izraelskich gazet
codziennych: ,Yedioth Ahronoth”, ,Maariv” i ,Haaretz”. W 2013 r.
Keissar zainicjowata projekt poetycki , Ars Poetika”. Wieczdr czyta-
nia poezji przez autoréw o pochodzeniu orientalnym, pomyslany jako
wydarzenie jednorazowe, przeksztalcit sie w cykl spotkan w telawiw-
skich klubach. Nazwa , Ars Poetika” to gra stow, w ktdrej lacinskie
wyrazenie oznaczajace sztuke poetycka zostato zderzone ze slango-
wym stowem ,,ars” — hebrajskim okresleniem osoby o wygladzie drob-
nego przestepcy. Ars jako typ osoby niekulturalnej, prymitywnej, zle
ubranej (polskim ekwiwalentem funkcjonalnym mégliby by¢ tu , dre-
siarz”) stereotypowo taczony jest z Zydami orientalnymi, czyli tzw.
Mizrachijczykami, pochodzacymi m.in. z Afryki Pétnocnej i Bliskiego
Wschodu.

W 2014 r. ukazat si¢ debiutancki tomik wierszy Adi Keissar,
Szachor al gabej szachor (,Czarno na czarnym”)?. Procz erotykéw i po-
ezji autotematycznej w tomie znalez¢ mozna utwory zaangazowane
spofecznie i politycznie, gtéwnie na temat dyskryminacji osob o po-
chodzeniu orientalnym w Izraelu — w kraju, w ktérym kultura Zydéw
aszkenazyjskich, zrodzona w Europie Srodkowej i Wschodniej, jest
kultura dominujaca i opresyjna wobec pozostatych. Niniejsza praca
ma na celu zarysowanie portretu Keissar jako poetki kontestujacej
aktualny porzadek spoteczny, piszacej o problemach, z jakimi styka
sie jako reprezentantka mniejszosci kulturowej od dwdch pokolen za-
mieszkujacej Izrael. Na przykladach wierszy z tomu Szachor al gabej
szachor wskazane zostang problemy poruszane przez autorke w tych
jej wierszach, ktére mozna zaliczy¢ do nurtu zaangazowanego.

Izraelska artystka wplata w swe utwory watki biograficzne, dla-
tego podmiotem lirycznym wielu z nich jest jemeriska Zydéwka. W wi-
zjach poetyckich Keissar czesto pojawia si¢ motyw wstydu. Wiersz Ha-
-bat szel mi at? (,Czyja jeste$ corka?”) to wspomnienie z dziecinstwa,
w ktérym wstyd wysuwa sie na pierwszy plan:

208 » 2w nam Czyjq jestes corkg?
20% °n DY nag Czyja jeste$ corka?
N2 D3RI 1RV Spytali starcy z osady

Rif{enlak] Z obcym akcentem
RElal{ala) Znanym akcentem
agolyjatRapphel7 Pytaja i czekajg

2 A. Keissar, Szachor al gabej szachor, [b.m.w.] 2014.
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Spogladaja i si¢ domyslaja
Spogladaja i rozpoznaja.

Czyja jeste$ corka?

Spytaly staruszki z osady

Z obcym akcentem
Dziwnym akcentem

Pytaja i przeszywaja
Oczyma ktore sie domyslaja
Oczyma ktore znaja.

Aja spogladatam na nie

Ze sptoszonymi powiekami
Zwezonymi Zrenicami
Przerazonymi rzesami

I stalam przed nimi z milczeniem
Przemilczatam je

Przemilczatam Jemen.

A. Keissar, op.cit., s. 13-14.

W wierszu Czyjq jestes corkq? zastosowano liczne $rodki eufo-
niczne. Najcze$ciej sq to rymy gramatyczne (np. ,czekajg”’—,domy-
slaja”—, rozpoznajq”) oraz powtdrzenia, uzyte w celu nadania rytmu
i zwigkszenia ekspresji. Powtarzane sa nie tylko pojedyncze stowa.
Cata druga strofa jest przetworzeniem pierwszej. Obie zbudowane
sa wedlug schematu: 1) niewygodne pytanie; 2) podkreslenie obcego,
czyli , nietutejszego”, ale jednoczesnie znajomego akcentu pytajacych;
3) oczekiwanie na odpowiedz. Stowa , akcent” czy , (prze)milczenie”
powracaja w sposOb natretny, oddajac narastajace poczucie dyskom-
fortu. Pytania i spojrzenia staruszkow staja sie coraz bardziej niezno-
$ne. Na koncu trzeciej strofy pojawia sie wstydliwy powdd milczenia:
Jemen. Odpowiedz na pozornie niewinne pytanie o rodzicow oznacza
konieczno$¢ przyznania sie¢ do swojego pochodzenia, a nie jest ono dla
osoby moéwiacej powodem do dumy. Retrospekcja konczy sie wraz
z trzecig strofg. Ostatnia, czwarta strofa to juz terazniejszo$¢. Osoba
mowigca wyraza che¢ udzielenia po latach odpowiedzi na tytutowe
pytanie — nawet jesli nie ma juz nikogo, kto mogtby je zadac.

Utwor, od ktorego tomik wzial swa nazwe — Szachor al gabej sza-
chor (,,Czarno na czarnym”) — ukazuje sytuacje, w ktorej nie rozumie
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sie¢ mowy wilasnych dziadkow. Wiersz nie jest podzielony na strofy
i nie zawiera rymow. Ze wzgledu na narracyjny sposob ukazywania
zdarzen przypomina proze poetycka. Czarno na czarnym to kolejne
wspomnienie z dziecinstwa, tym razem stodko-gorzkie:

MY 223 7Y P Czarno na czarnym

HY XN2D NIR 720X 729 XY Moja babcia kochata mnie z mocnym akcentem
Q1R 07127 V2R 7137 I méwita do mnie jemenskim trajkotem
P17 X9 ayD ANy Ktérego nigdy nie rozumiatam
7772 1IN Ijako dziecko
N2 IR Pamietam
727 ARR W7 AT TN Jak batam sie zostaé z nig sama
7°92 1IWT DY Iy XYY wwinn Z obawy ze nie zrozumiem jej mowy
(...) (...)

DOpINY DRI WY D0PYRm Dzwieki brzmiaty tak odlegle
.257R V9K 7127Y 03 Nawet gdy mowita z bliska.

A. Keissar, op.cit., s. 51.

Utwor przedstawia nietypowe, zaburzone relacje rodzinne,
w ktérych nie brak jednak wzajemnej mitosci. Dziewczynka nie jest
w stanie porozumiec si¢ z wlasna babcig, bo ta méwi do niej po jemen-
sku (tzn. w jemenskim dialekcie jezyka judeo-arabskiego). Wnuczka
za$, urodzona w Izraelu, méwi juz tylko po hebrajsku. W wierszu
obecne sa lek, zaklopotanie, niepewnos¢, ale takze wyrazy czulosci
i wdziecznosci. (Notabene caly tomik Szachor al gabej szachor dedyko-
wany jest wlasnie babci). Osoba méwigca wspomina, jak babcia kupita
jej pewnego razu napdj OWOCoOwy.

770 0% ¥ Chciatam powiedzie¢ dziekuje

YT N7 92X Ale nie wiedziatam
TIX 79 N2 W jakim trzeba jezyku
21737 71332 SNRYN Wiec wysztam do wielkiego ogrodu
179 "PoYpR Zerwatam kwiatek
,iniX 77 "nYam I podatam jej
nyran Zawstydzona

A. Keissar, op.cit., s. 51-52.

Dostownie rozumiany brak wspdlnego jezyka naznacza relacje
dwu bliskich sobie kobiet na cate zycie. W ostatnich wersach osoba
mowiaca wyznaje, ze chcialaby pozna¢ mowe swojej babci, udac si¢ na
jej grob i wykrzyczeé wszystko to, co miata do powiedzenia jako dziec-
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ko. Wiersz Czarno na czarnym, podobnie jak Czyjq jestes crkq?, konczy
sie spojrzeniem z perspektywy osoby dorostej, pragnacej naprawic sie-
bie i swoje relacje z otoczeniem. Jednak zabieg ten nie moze w petni si¢
powies¢, dotyczy bowiem przesziosci, a tej nie da sie zmienic.

Utwor Galbi (dial. arab. ,,Moje serce”) dotyka kwestii odkrywa-
nia swojego pochodzenia i préb zdefiniowania wlasnej tozsamosci:

20 Galbi

7 "2y Pinona Nazbyt grubym pedzlem
VIV XY 79I IR Prébuje odmalowac otrzymana w spadku
Y2 N2yY Tesknote
1277 Do pustyni
. R nyw X7 oRivn Y Ktorej zaru moje nogi nigdy nie zaznaty.
Ni23101 12w Odtamkami szkta
njcilpRyioRtalRNN Prébuje napisaé

M9 TR Y Po wewnetrznej stronie
qivn Y Skory
0K XD QYD ARy N2 Dom ktdrego nigdy nie widziatam
77177012 N I twarz ciotki

(...) .ni%in2 a¥ M2y Pogrzebanej w tamtych piaskach. (...)

273 DYD TR KRN Mama powiedziata kiedys ze galbi

2% Ny To moje serce
Nl Po jemensku
Y 297 oX) A jesli moje serce
O8It 790 Urodzito sie w Izraelu
293 X7 O9Y 297 03 To moje serce tez jest galbi?

A. Keissar, op.cit., s. 22-23.

Galbi to refleksja ubrana w metafore. Wiersz ten jest znacznie
mniej dostowny i narracyjny niz poprzednie. Strzepki cudzych wspo-
mnien sktadajacych si¢ na historie rodziny facza sie z pytaniami o wia-
sng tozsamos¢. Wspomnienia, ktdre zreszta poréwnuje sie tu do swia-
tyni, obrazy pustyni czy krewnych — to wizje znane tylko z opowiesci,
a jednak ksztaltujace tozsamosc i poczucie przynaleznosci kulturowe;.
Mimo wszystko osoba mowigca nie jest pewna, czy moze rosci¢ sobie
prawo przynaleznosci do kultury, ktorej jezyka i miejsca pochodzenia
nie dane byto jej poznac.

Powyzsze przyklady ukazuja intymny, emocjonalny, osobisty
aspekt zmagan tozsamosciowych potomka imigrantow. Nie bez koze-
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ry jednak Keissar wydata swoje wiersze w oficynie o nazwie Guerrilla
Tarbut (Kultura Guerrilli). Jej twérczos¢ bywa agresywna, wojujaca
i antyestablishmentowa. Utworem Szkarim lewanim (,,Biate klamstwa”)
poetka wypowiada wojne stereotypom panujacym w Izraelu:

02127 0w Biate ktamstwa

0% 1,070 Powiedz, co ty jestes?
TR XM AN X Pét-Jemenka i pét-Jemenka
1700 A1 7O Gdzie jest Jemen
(...) ?2apeR2 W Afryce? (...)
T2 U 1 O7IR Powiedz czego ty tam
0¥ wanh Mozesz szukac w ogole?
X2 DRY DKM Tam skad pochodzisz
piRgaRiaisiaRin] Wydaliby cie za maz
ek a7 Jako smarkule.
"9 7317 XY I Aja nie chce by¢ ztosliwa
o3 "7 N Ani wykazywac
nvia N Braku ogtady
R it I przypominac
YN '-‘UXW nxlm HQW’NJW Ze w tej Europie ktérq podziwiasz
,-rmwa mm@ﬁ VIR OYD mg; Wsadzali kiedys ludzi do obozéw zagtady
nivr mxpo.(;m q;m_w;nb ngﬁ AN OX Jesli chcesz uzywac tanich frazesow
' ;—(?133 s';g: 'D;_( ;]13;;;';3; e Wez pod uwage ze ja tez moge bez zenady
YWY C$s§...

A. Keissar, op.cit., s. 82-83.

Pierwsza strofa skonstruowana jest na ksztalt dialogu, cho¢ nie
jest to graficznie zaznaczone znakami interpunkcyjnymi. ,Powiedz,
co ty jestes?” to pytanie skierowane do osoby mdwiacej. , Pét-Jemen-
ka i pot-Jemenka” — to jej odpowiedz. Kolejne strofy zawieraja zwroty
w drugiej osobie, ale sa to apostrofy, ktorym nie towarzyszy zadna
odpowiedz z zewnatrz. Osoba moéwiaca konfrontuje si¢ ze stereotypa-
mi na temat Zydéw orientalnych i udziela zjadliwej riposty. Nastep-
nie atakuje rzad i falszywa poprawnos¢ polityczna; nie wolno moéwic
,Murzyn”, ale mozna odnosic¢ si¢ lekcewazaco do kultur krajow arab-
skich; nie wolno mowic o Holokauscie, ale rzad moze wykorzystywac
Zagtade jako argument na poparcie swoich doktryn politycznych itp.
W trzeciej strofie obiektem ataku staje si¢ patriarchat i kolonialna po-
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lityka Zachodu. Strofa czwarta to krytyka nieréwnosci spolecznych
na gruncie ekonomicznym. Keissar postuguje si¢ niezwykle wyrazi-
sta metaforg wyscigu, w ktérym poszczegdlni biegacze startuja z roz-
nych pozydji, a niektérych z nich juz w chwili rozpoczecia biegu zabija
wystrzal z pistoletu startowego. W strofie piatej metafora okularow
z przyciemnianymi szklami odzwierciedla sytuacje mniejszosci etnicz-
nych, ktérym wmawia si¢ nizszos$¢ rasowa. W ostatniej strofie osoba
mowiaca otwarcie przyznaje, ze jej stowa sa podzeganiem do buntu.
Podobny wydzwiek ma wiersz Ani ha-mizrachit (,,Jestem Mizrachij-
ka”), stanowiacy dumna manifestacje wilasnej tozsamosci:

mmmin N Jestem Mizrachijkg

oA R Jestem Mizrachijka
021 XY DRRY Ktdrej nie znacie
NI I Jestem Mizrachijka
>3 X7 DRRY O ktdrej nie wspominacie
o777 Yy Ktéra umie wyrecytowac
o™ 22 N§ Wszystkie pie$ni
m bl N ey 7 Zohara Argowa
MNP 278 NXIIP) I czyta Alberta Camusa
(...) 2ipypm I Buthakowa (...)

VarR 175 s Co mi zrobicie?

(...) The revolution will not be televised (...) The revolution will not be televised
NinioTs P W TPI7wa 03 Bo telewizja tylko mami reklamami
nPPT3ioa 1 93 Yy Z réznymi blondynkami
990 N33 °7 IR 1] 2732 "N Moze dlatego wotali na mnie w szkole
nipeaIa Nwh3 Murzynka na przerwach miedzy lekcjami
VLRI I Jestem posrodku
1R D) NI XY Ni tu ni tam na niczyim terenie
Sn3% 72°7% g o Gdybym musiata wybiera¢
npia g Wybratabym
.irg’n b Afro w Jemenie.

29 3wyn oy Co mi zrobicie?

M NPT TR Y a0 98 Nie moéw mi jak by¢ Mizrachijka to mi si¢
[nie przyda
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TYD TINITR DRI OX D3 Nawet jesli czytates Edwarda Saida
NI I Bo jestem Mizrachijka
Jan Nnon Koy Ktdra sie ciebie nie boi
7732p NIy XY Na zadnej komisji
7792y nirRna X? Rozmowie o prace
n9WA NiTYa X9 Czy podczas lotniskowej kontroli

A. Keissar, op.cit., s. 66—68.

Wiersz Jestem Mizrachijkq to ponowna prdoba zmierzenia si¢ ze
stereotypem Mizrachijczyka: niewyksztalconego, ciemnoskdrego,
ubogiego, za granica nierdznigcego sie¢ od wszelkiej masci imigran-
tow zarobkowych. Tytutowa Mizrachijka famie powyzsze stereotypy.
Zna nie tylko wytwory wtlasnej kultury, ale i klasyke literatury euro-
pejskiej. Jest Swiadoma wtasnej tozsamosci i swojego miejsca w Swie-
cie. Bawi si¢ nadawanymi jej etykietkami; skoro z powodu ciemnej
karnacji byla nazywana ,Murzynka”, zaczyna definiowad¢ swoj styl
jako ,jemenskie afro”. Ostatnia cytowana strofa to wyrazny sprzeciw
wobec kolonialnej dychotomii: aszkenazyjscy Zydzi jako spadkobier-
cy wysokiej kultury europejskiej kontra Zydzi orientalni jako ,dzicy”,
potencjalni przestepcy i analfabeci. Utwor Jestern Mizrachijkg stanowi
manifestacje sity, dumy i samoswiadomosci. Aby jednak obraz nie byt
jednowymiarowy, poetka przetamuje go cytatem z piosenki Ahuvy
Ozeri, zamieszczonym na koncu wiersza. W wolnym tlumaczeniu
brzmi on: ,,O, matko, matko, drzwi mi otwdrz, / Moje cialo z zimna
drzy, / O, matko, matko, drzwi mi otworz, / Cigzkie brzemi¢ musze
nies¢”.

Wiersz, ktéry zamyka niniejszy szkic, w tomie Szachor al ga-
bej szachor zajmuje miejsce tuz za karta tytulowa. Sktada sie z dwu
strof. Pierwsza, dtuzsza, to apostrofa do tego, kto stoi na szczycie
drabiny spolecznej i spetnia wszelkie normy poprawnosci; ma naj-
lepsze pochodzenie, wyksztalcenie, wyznanie itd. W istocie jest to
apostrofa do tego, kto owe normy ustala i przyznaje im prymat.
Druga strofa stanowi wtasciwe przestanie utworu, ktére mozna by
stre$ci¢ parafraza stéw Mitosza: nie badz bezpieczny, ciemiezony
pamieta. Szir le-mi (,,Wiersz do tego”) sformutowany jest jak grozba.
Dzielenie ludzi na kategorie to strategia krotkowzroczna — predzej
czy pozniej dyskryminowana grupa zareaguje, a kiedy juz to zrobi,
reakcja bedzie burzliwa:
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o PY

APTR TP Y DY
phhbhy

11037 iy vay Ny 17 WY n?
11237 vaga oM
i3 Y2 TP N7

m037 MW

11027 7993 27 T2
139037 MYOIPIRY)

i3 MWD DY V2TV 0
11937 X3

11233 12 T2y MY

m1i937 72

19237 OXY?

11537 112772

1037 1212 170 17
11237 7Y IX 37 W

my o

NI DIIYI

n712 727

920 oI Wp XY 07
Wp2 07

AnipRn NPT7 N8 TPY?
127 DY Loy

Wiersz do tego

Do tego, ktdrego rodzice urodzili sie
[w odpowiednim kraju,

Kto ma odpowiednie nazwisko

Do tego, kto ma odpowiedni kolor skory

I oczy w odpowiednim kolorze

Do tego, kto urodzit sie w odpowiednim
[miescie

W odpowiedniej dzielnicy

I chodzit do odpowiedniej szkoty

I na odpowiedni uniwersytet

Do tego, kto méwi odpowiednim jezykiem

Z odpowiednim akcentem

Do tego, komu przyrodzona jest odpowiednia

[ptec

Odpowiednia religia

Odpowiednia narodowos¢

Odpowiedni paszport

Do tego, kto urodzit si¢ w odpowiednim czasie

I ma odpowiednig przysztos¢

Pewnego dnia

Gdy przyjda tamci

By zastukac do drzwi

Nie poprosza o szklanke cukru
Zechca

Wyrwac drzwi z zawiasow

I obali¢ dom.

A. Keissar, op.cit., s. 11-12.

Jak ilustruja powyzsze przyktady, Adi Keissar prezentuje kondy-

gje kulturowego ,,innego” z perspektywy osobistych przezy¢, a takze
ukazuje go w kontekscie spolecznym. Poetka mowi o poczuciu inno-
sci, o problemach ze zdefiniowaniem tozsamosci, o rozdarciu miedzy
ojczyzna fizyczna a duchowa, o trudnym poszukiwaniu korzeni, gdy
nie zna si¢ jezyka wlasnych dziadkéw; duzo uwagi poswieca wsty-
dowi, przemilczaniu, ukrywaniu swojego pochodzenia. Jednoczesnie
pietnuje fatszywa poprawnosc¢ polityczng, dyskryminacje, podzialy
i nierownosci spoteczne, a takze stereotypizacje i ignorancje wobec
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mniejszosci kulturowych wlasnego kraju. Obrazy poetyckie izraelskiej
artystki sa odzwierciedleniem miejscowych realiow, ale, rzecz jasna,
z tymi samymi problemami zmaga si¢ wiele wspolczesnych spote-
czenstw. Keissar zabiera wigc glos w polityczno-spotecznej sprawie
wagi globalnej. Jednakze tworczos$¢ zaangazowana nie musi by¢ po-
zbawiona wartosci literackiej i nie musi by¢ odczytywana wytacznie
przez pryzmat aktualiow. W wierszu Ha-lew hu nawad nicchi (,,Serce
jest wiecznym tutaczem”) Keissar méwi o miejscach, ,gdzie nigdy nie
bylismy, ale zawsze bedziemy”?. Ma na mysli kraj pochodzenia swoich
przodkow, znany jej wylacznie z opowiesci, ale definiujacy jej wlasnag
tozsamos¢. Swiat przodkéw zawsze jest czyms, co sie odkrywa, co nie
jest dane bezposrednio. Nawet jesli nie lezy daleko na mapie, zawsze
jest oddalony w czasie. Dzieje narodu, spotecznosci lokalnej czy rodzi-
ny z natury rzeczy sa miejscem ,gdzie nigdy nie bylismy, ale zawsze
bedziemy” — i tu Keissar dotyka juz doswiadczenia ogolnoludzkiego
i tak starego, jak historia ludzkosci.

3 Ibid., s. 140.
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DZIECI-ZOENIERZE WE FRANCUSKOJEZYCZNYCH
POWIESCIACH AFRYKI SUBSAHARYJSKIE]

Streszczenie: Artykul dotyczy obrazu dzieci-zotnierzy bio-
racych udziat w afrykanskich wojnach domowych. ukazanego
w trzech powiesciach: Ahmadou Kouroumy Allah n'est pas obligé
i Quand on refuse on dit non Emmanuela Dongali Johnny chien mé-
chant. Analiza najpierw skupi si¢ na przyczynach tego zjawiska
i obrazach dzieci, dla ktérych okrucienstwo i nieludzkie zacho-
wania to cze$¢ codziennego zycia. Po drugie, w artykule zostanie
zdefiniowany , efekt rzeczywistosci” Rolanda Barthesa i zastoso-
wany przez Kouroume i Dongale, co stanowi o tym, ze ich powie-
Sci okresli¢ mozna jako realistyczne. Analizie poddany zostanie
takze temat przemocy, wyrazony przez rdzne kategorie jezykowe.
Na koniec pojawi si¢ problem, moralnego i spotecznego zaanga-
zowania literatury: to pytanie zostato odrzucone po afrykarniskich
dziataczy niepodleglo$ciowych, ale wydarzenia takie jak ludo-
bojstwo w Rwandzie i fenomen dzieci-zolnierzy zobowiazuja do
zastanowienia si¢ nad konieczno$cia zaangazowania etycznego.

Stowa klucze: dzieci-zolnierze, okrucienistwo, ,efekt rze-
czywistosci”, powies¢ afrykaniska, Kourouma, Dongala

Dzieci-zolnierze to dramatyczne zjawisko, istniejace podczas

konfliktow zbrojnych na swiecie od dawna — w Europie, Ameryce
i innych czesciach swiata, mozna tu podac¢ np. udzial mtodocianych
zolnierzy w Wojnie Secesyjnej lub podczas Komuny Paryskiej, jak
tez istnienie oddzialéw HitlerJugend w okresie III Rzeszy. Od konca
XX wieku do dzisiaj dzieci — Zolnierze sg przede wszystkim obecne
w Afryce, Azji i Ameryce Lacinskiej. Z racji szczegodlnie bulwersuja-
cego charakteru zjawiska, dzieci-zolnierze sa rowniez opisywane we
wszelkiego rodzaju pismiennictwie — literackim i innym, jak dzienni-
karskim, opracowaniach socjologicznych i politycznych.
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Zjawisko dzieci-zolnierzy stanowi obiekt zainteresownia i ba-
dan ze strony psychologéw, socjologdw i politologow, jak tez litera-
turoznawcow analizujacych obecnos¢ dzieci-zotnierzy w tekstach li-
terackich. Przywotuje sie wiele czynnikéw, ktére moglyby — chocby
czesciowo i w przyblizeniu — pomdc w wyjasnieniu samego zjawiska,
szczegllnie w odniesieniu do afrykanskich konfliktéw zbrojnych.
Poza oczywistym istnieniem wielu konfliktéw zbrojnych i wojen (min.
wojna biafraniska, ludobdjstwo w Rwandzie), ktére sq niemal statym
elementem zycia politycznego Afryki od czaséw uzyskania niepodle-
glosci przez dawne kolonie francuskie, brytyjskie i inne, wymienia sie
takie elementy jak zanikanie tradycyjnego systemu wychowania dzieci
imlodziezy, zgodnie z ktérym dzieci byly wychowywane przez wielo-
pokoleniowa rodzine, lub przez catg spotecznos¢. Dzieci pozbawione
opieki rodzicow i najblizszych krewnych byly chronione przez dal-
szych krewnych lub innych cztonkéow grupy. Ten tradycyjny sposob
zapewnial przygotowanie dzieci i mlodziezy do przyjecia obowiaz-
kéw dojrzatego czlonka spotecznosci, jak rowniez do nabycia praw.

Trzeba takze podkresli¢ powody psychologiczne: dzieci sa nie-
dojrzate, naiwne i nie potrafig przewidywac, przez co tatwo jest nimi
manipulowac. Dzieci pragna w naturalny sposob poczucia wspdlnoty
i bezpieczenstwa, wola zatem stac si¢ cztonkami , rodziny” dzieci-zot-
nierzy, niz by¢ samotne. Na te czynniki naktada si¢ dodatkowo znacz-
na liczba sierot, czesto pozostawionych samym sobie i szukajacych
mozliwosci dotaczenia do jakiej$ wspolnoty. Zte warunki sanitarne,
choroby, epidemie i pandemie (AIDS, malaria, zapalenie opon mé-
zgowo-rdzeniowych i inne) takze pogarszaja sytuacje dzieci w krajach
afrykanskich, szczegdlnie w czesci subsaharyjskiej. Wymienmy jesz-
cze cynizm samozwanczych dowddcow lokalnych, formujacych od-
dziaty ztoZzone z dzieci, werbowane sita lub dobrowolnie i z prostych
powoddw: dzieciom nie ptaci sie zotdu, dzieci nie kwestionuja pozycji
dorostych, tatwo ulegaja sugestiom, dzieki pomocy narkotykow lub
poprzez pranie mozgow.

Zgodnie z przyblizonymi ocenami organizacji zajmujacych sie
tym problemem liczbe dzieci-zolierzy, bioracych udzial w konflik-
tach zbrojnych w réznych regionach i krajach na swiecie ocenia si¢ na
250 000 do 300 000.

Dzieci-Zotnierze w literaturze

Motyw dzieci-zolnierzy obecny w utworach literackich stano-
wi czes¢ szerokiego kontekstu — przemocy, agresji i okrucienstwa,
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z ktérych wyrasta ogromna czes¢ catej literatury Afryki — od czasow
niewolnictwa, poprzez okres kolonizacji po czasy wspotczesne. Deko-
lonizacja i niepodleglos¢ panstw afrykanskich nie rozwiazaty wcze-
$niejszych problemoéw kontynentu: przemoc pozostaje w centrum
wiekszodci literatury afrykanskiej — apartheid, zamachy stanu, wojny
domowe, ludobdjstwo w Rwandzie oraz ich obecno$¢ w utworach lite-
rackich dowodza tego w sposdb oczywisty.

Dzieci-zolierze stanowia cze$¢ $wiata przemocy i agres;ji, za-
réwno w swiecie rzeczywistym, jak i w literaturze'. Utwory, w ktorych
pojawia sie motyw afrykanskich dzieci-zotierzy, jako gtéwny lub po-
boczny, naleza do réznych rodzajow i gatunkow, takze ich stylistyka
jest bardzo zréznicowana. Ponizsza lista zawiera utwory literackie,
z podaniem miejsc i lat pierwszych wydan, w oryginalnej wersji jezy-
kowe;.

I. Utwory autobiograficzne

Teksty o charakterze autobiograficznym, napisane przez mio-
dych autoréw, ktorzy byli dzie¢mi-zotnierzami, przekazujace bezpo-
srednie doswiadczenia z okresu walk i cztonkostwa w grupach zbroj-
nych. Zostaty spisane najczesciej po uptynieciu co najmniej kilku lat,
co mozna wyjasnia¢ poczatkowa niedojrzatoscia, potrzeba przemysle-
nia przezytej traumy, czy tez niemozno$cia wyrazenia opinii i wrazen.
Wedtug deklaracji samych autorow, korzystali oni czesto z pomocy
profesjonalistow, pisarzy lub dziennikarzy:

1. China Keitetsi (Uganda), Child Soldier: Fighting for my life, Ja-

cana Media, Johannesburg, 2002;
2. Senait Ghebrehiwet Mehari (Erytrea / Niemcy), Feuerherz,
Droemer-Verlag, Miinchen, 2004;

3. Lucien Badjoko (Demokratyczna Republika Kongo), J%tais

enfant soldat, Plon, Paris, 2005 ;

4. Dave Eggers (Sudan / USA), What Is the What: The Autobio-

graphy of Valentino Achak Deng, McSweeney’s, San Francisco,
2006;
5. Ismaél Beah (Sierra Leone), A Long Way Gone: Memoirs of a

!' W opracowaniach dotyczacych tematyki dzieci-zolnierzy pojawia sie czesto ton
emocjonalny, wyrazajacy sprzeciw i bunt wobec przedstawianych zjawisk i wydarzen.
Jednoczesnie pojawiaja si¢ w tychze opracowaniach elementy nieco sztuczne i egzalto-
wane, co sktonito wielu literaturoznawcow i krytykéw do zaliczenia wspomnianych
opracowan do kontynuacji niechlubnej tradycji dawnego orientalizmu europejskiego.
Cf. D. Delas, Quelle voix pour l'enfance ? Sur les récits d’enfants-soldats africains,  Etudes
Littéraires Africaines” 2011/32 : « L’enfant-soldat : langages & images ».
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Boy Soldier, Sarah Crichton Books, New York, 2007;
6. Serge Amisi (Republika Kongo), Souvenez-vous de moi, l'enfant
de demain’, Vents d’ailleurs, La Roque d’ Anthéron, 2011.

1. Utwory dla mlodziezy

Grupa utworéw najmniej liczna, to teksty przeznaczone dla
mlodziezy, przekazujace doswiadczenia dzieci-Zotierzy. Najczesciej
pojawiaja sie tutaj opowiadania (opowiesci) oraz utwory sceniczne.
Motyw dzieci-zolnierzy czesto pojawia sie jako jeden z elementow
szerszej tematyki, nazywanej , skradzionym dziecinstwem”.
1. Gustave Akakpo (Togo), La mere trop tot (teatr), Ecritures va-
gabondes — Lansman, Manage, 2004;

2. Allan Stratton (Kanada), Chanda’s Secrets, Annick Press, To-
ronto, 2004;

3. Allan Stratton, Chanda’s Wars, Harper Collins, New York,
2008;

4. Suzanne Lebeau (Québec), Le bruit des os qui craquent (teatr),
Editions Théatrales, Montreuil, 2009 ;

5. Jean-Paul Noziere (Francja), Camp Paradis, Gallimard Jeunes-
se, Paris, 2013.

II1. Powiesci

Powiesci, ktorych gldéwnym tematem sg dzieci-zotnierze — ich
przezycia i udzial w walkach — stanowig najliczniejsza grupe utworow
literackich. Najwczesniejsze utwory opublikowano w potowie lat 80.
XX wieku, ostatnie w 2010 r. i pozniej. Losy dzieci sg przedstawiane
w bardzo réznorodny sposdb; zostaje przekazany obraz dzieci wyste-
pujacych nie tylko jako ofiary lub swiadkowie okrucienstw; dzieci po-
jawiaja sie takze w roli katow, aktywnych uczestnikow barbarzynistwa.

1. Ken Saro-Wiwa (Nigeria), Sozaboy: A Novel in Rotten English,

Saros International Publishers, London-Port Harcourt, 1985;
2. Ahmadou Kourouma (Wybrzeze Kosci Stoniowej), Seuil, Al-
lah n'est pas obligé, Paris, 2000;

3. Florent Couao-Zotti (Benin), Charly en guerre, Dapper, Paris,
2001;

4. Emmanuel Dongala (Republika Kongo), Johnny chien mé-
chant, Le Serpent a plumes, Paris, 2002;

2 Tekst zostal spisany w jezyku lingala, w ramach projektu reedukacyjnego, na-
stepnie przetlumaczony na francuski z pomoca Jeana-Christophe’a Lanquetin, oraz
poddany redakcyjnym poprawkom przez Raharimanane.
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5. Ramon Lobo (Wenezuela / Hiszpania), Isla Africa, Seix Barral,
Barcelona, 2001;

6. Ahmadou Kourouma, Quand on refuse, on dit non, Seuil, Paris,
2004;

7. Jean-Claude Derey (Francja), Les Anges cannibales, Editions
du Rocher, Monaco, 2004;

8. Patrick Bard (Francja), La quatrieme plaie, Fleuve Noir, Paris,
2004;

9. Uzodinma Iweala (Nigeria / USA), Beasts of No Nation, Har-
per Perennial, New York, 2005;

10. Moustapha Minte (Senegal), Moi, Enfant-Soldat, Enceinte et
Séropositive, Editions Le Manuscrit, Paris, 2006;

11. Joélle Sambi (Demokratyczna Republika Kongo / Belgia), Le
monde est gueule de chevre, Editions Biliki, Bruxelles, 2007;

12. Biyi Bandele (Nigeria / Wielka Brytania), Burma Boy, Jona-
than Cape, London, 2007;

13. Gil Courtemanche (Québec), Un lézard au Congo, Denoél, Pa-
ris, 2010;

14. Chris Abani (Nigeria / USA), Song for Night, Akashic Books,
Brooklyn-New York, 2007.

Analiza wybranych powiesci

Niniejsze opracowanie zostanie poswigecone w szczegdlnosci
trzem wybranym powiesciom (zadna z nich nie zostata przettumaczo-
na na jezyk polski):

Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé’;

Ahmadou Kourouma, Quand on refuse, on dit non*;

Emmanuel Dongala, Johnny chien méchant®.

Wybrane powiesci powstaly w bardzo zbliZonym czasie, a ich
autorzy kilkakrotnie sie spotkali. Ta sama tematyka oraz zblizZony
czas powstania skfaniaja do analizy poréwnawczej wymienionych
utworow, przy szczegolnym zwrdceniu uwagi na ich tytuly, postaci
glownych bohateréw, , efekt rzeczywistosci” (w rozumieniu Rolanda
Barthesa), obrazy przemocy i okrucienstwa oraz $rodki stylistyczne,
jakimi postuzyli sie autorzy.

* Powies¢ wydana przez Seuil. Nagroda Amerigo-Vespucci, Renaudot i Goncourt
des lycéens w 2000 r.

* Powies¢ nieskonczona z powodu $mierci pisarza (11.12.2003, w Lyonie). Powies$¢
ukazala sie w 2004 roku, w wydawnictwie Seuil.

5 Opublikowany w 2002 r. przez wydawnictwo Le Serpent a plumes.
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Tytuty

Tytul pierwszej powiesci Ahmadou Kouroumy jest podany i
wyjasniony przez bohatera, Birahime, juz w pierwszym zdaniu po-
wiesci: ,,Postanowilem jaki bedzie ostatecznie pelny tytul mojego
gledzenia — Allah nie musi by¢ sprawiedliwy we wszystkich sprawach
ziemskich”®. Cate zdanie pojawia sie jeszcze kilkakrotnie w opowie-
$ci Birahimy, ktéry — na swdj dzieciecy sposob — probuje wyjasnié
jego znaczenie: ,Wszechmocny ma to gdzies, robi co chce i nie musi
by¢ zawsze sprawiedliwy we wszystkim co postanawia zrobi¢ na
ziemi””. Sam tytul stanowi pewnga propozycje interpretacji powiesci
Kouroumy, w tekscie powiesci pojawiaja si¢ takze nuty ironii i zgryz-
liwego humoru.

Tytul drugiej powiesci Kouroumy to cytat legendarnego
zdania, wypowiedzianego przez Samory Touré®, niezlomnego
wojownika, walczacego z kolonizacja francuska, bohatera Afryki
Zachodniej. W jaki sposdb mozna odnies¢ ta wypowiedz do tresci
utworu Kouroumy? O jaka odmowe miatoby chodzi¢? A moze cho-
dzi o podpowiedz przez zaprzeczenie? Bohater powiesci, Birahima
nie moze lub nie umie powiedzie¢ ,nie” i poddaje si¢ biegowi wy-
darzen.

Tytul powiesci Emmanuela Dongali jest eponimiczny; to imie
postaci gtéwnej i najwazniejszej w calym utworze. Jednak ta pierwsza
hipoteza okazuje szybko watpliwa, a w konicu fatszywa. Imie z przydo-
mkiem -, Johnny Wiciekly Pies”, to kolejne z kilku imion pod jakimi
wystepuje postac¢ chtopaka-zolnierza: poznajemy go jako Lufua Liwa,
co znaczy ,Zabij Smier¢” (Tue-la-Mort) lub ,Oszukaj Smier¢” (Trom-
pe-la-Mort)’. Potem bohater kaze si¢ nazywa¢ Matiti Mabé (Mauvaise
Herbe", tj. Zte Zioto). , Johnny Wsciekty Pies” pojawia sie dopiero pod
koniec rozdziatu XI, czyli w jednej trzeciej catosci tekstu powiesci: ,Teraz
nazywam sie WSCIEKLY PIES!, krzyknatem”!. W takim konteks$cie imig
traci swoja warto$¢ jako oznaka charakteru i czes¢ tozsamosci jednostki,
bohater poszukuje swojej tozsamosci, nie umie jej okresli¢, nie wie kim

¢ A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris 2010, s. 733.

7Ibid., s. 749.

8 Samory Touré (v.1830 — 1900), pochodzit z ludu Dioula, byt zalozycielem cesar-
stwa Wossoulou, w: J. Lliffe, Afrykanie. Dzieje kontynentu, Krakow, s. 234-235.

° E. Dongala, Johnny chien méchant, Paris 2007, s. 23.

01bid., s. 25, 26. Ten pompatyczny przydomek zostaje natychmiast oémieszony
przez ,zwierzchnika” Johnnyego, generata Giapa, ktéry zwraca sie do Johnnyego —
»,Gazon”, tj. ,Trawnik”, Ibid., s. 35.

1 1bid., s. 148.
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jest'. Ponadto, od poczatku wlasciwego tekstu powiesci, jest widoczne,
ze narratorow i bohaterow jest dwoje: Johnny i Laokolé.

Gtowne postaci

Birahima jest bez watpliwosci gtéwnym bohaterem obu powie-
$ci Ahmadou Kouroumy, opowiada sam o sobie, pochodzi z ludu Ma-
linké, ma 10 albo 12 lat. Birahima wie kim jest i zdaje sobie sprawe
z tego co robi. Opowiada prosto i bezposrednio, mowi ze szczegdtami
o swoim udziale w walkach na terenie Sierra Leone i Liberii : ,, Zabilem
wiele niewinnych osob w Liberii i Sierra Leone, gdzie robitem wojne
plemienna, gdzie bytem dzieckiem-zotnierzem, gdzie bratem narko-
tyki, i to twarde”®. Birahima wie, ze niewiele umie, chce nauczyc¢ sie
dobrze opowiadac i postuguje si¢ w tym celu kilkoma stownikami'.
Opowies¢ jest usiana cytatami, ttumaczeniami stéw i wyrazen, fran-
cuski literacki miesza si¢ z francuskim afrykanskim i Zargonowym.
W drugiej powiesci tych wyjasnien jest mniej niz w pierwszej, co moz-
na wyjasni¢ wieksza dojrzaloscia bohatera. Te elementy maja wptyw
na postrzeganie jego postaci: o ile w Allah n'est pas obligé, pierwsze roz-
dziaty wydaja sie¢ catkowicie wiarygodne — zaréwno tres¢, jak i sposob
wypowiedzi brzmiaq wiarygodnie w ustach bohatera-dziecka, o tyle
ostatnie rozdziaty pierwszej powiesci i cata druga powies¢ juz takie
nie sa. Precyzja i drobiazgowos$¢ z jaka Birahima moéwi o wydarze-
niach w swoim kraju, o powigzaniach historii z polityka i ekonomia,
o meandrach zycia publicznego i grze wplywow nie sa juz wiarygod-
ne, jesli miatoby je wypowiadac¢ dziecko (nawet dziecko przedwcze-
$nie rozwiniete). Mozna by przypuszczaé, ze mamy do czynienia ze
$Swiadomym zabiegiem ze strony autora:

,Zaden czytelnik nie wierzy, ze Birahima jest autorem wszyst-
kich komentarzy metajezykowych: wszyscy wiedza, Zze na tych stro-
nach stychac smiech dobrego olbrzyma z WKS. Nie mamy tu do czy-
nienia ze zwyklym, realnym jezykiem — to burleska i Zart, to nie jezyk
jakim méwitoby dziecko, to literatura...”!s

2 Imie ,WS$ciekty Pies” pojawia sie po raz pierwszy w powiesci wczesniej, lecz
to nie Johnny je wypowiada, tylko druga bohaterka, Laokolé, cf. rozdziat VII, s. 81,
nn.

3 A. Kourouma, Allah n'est pas obligé, op.cit., s. 735.

14 “Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, secundo I'Inventaire des par-
ticularités lexicales du francais en Afrique noire et tertio le dictionnaire Harap’s. Ces
dictionnaires me servent a chercher les gros mots, a vérifier les gros mots et surtout
a les expliquer”, Ibid., s. 734.

1 D. Delas, op.cit., s. 58.
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Mimo szczero$ci bohatera, ktéry nie ukrywa okrucienstw
i okropnosci, w ktdrych sam uczestniczyl, nie budzi on ani wstre-
tu, ani niecheci. Birahima nie jawi si¢ jako okrutnik i kat, lecz jako
osoba poddajaca si¢ biegowi wydarzen. Jednak — mimo ze potrafi
sie zastanawiad¢ nad tym, co si¢ wokoét niego dzieje — nie podejmu-
je zadnych dziatan ani decyzji, ktére by wskazywaly na to, ze nie
zgadza sie na otaczajacy do swiat. Przez to nie daje si¢ jasno oce-
ni¢ Birahimy, dziecka-zolnierza, ktory pozostaje postacia niejedno-
znaczna.

W powiesci Emmanuela Dongali jest dwoje gtownych postaci,
Johnny i Laokolé. Oboje maja po 15-16 lat, kazde z nich opowiada
samo o sobie i wszystkim, co sie dzieje wokot. Ich opowiesci sa jed-
nak diametralnie r6zne, mimo tych samych sléw i wyrazen jakich
uzywaja.

Na powies¢ sklada sie 31 rozdziatéw. Formalnie opowies¢ La-
okolé dominuje:

— Laokolé zabiera glos w 16 rozdziatach, to ona przemawia jako
pierwsza i jako ostatnia. Dwukrotnie jej opowies¢ jest kontynuowana
w dwoch nastepujacych po sobie rozdziatach;

—Johnny zabiera glos w 15 rozdziatach, tylko raz opowies¢ John-
nyego jest opowiadana przez dwa kolejne rozdziaty.

Johnny, dziecko-zotnierz, méwi przede wszystkim o sobie sa-
mym, wigcznie z wygladem zewnetrznym do ktorego przywiazuje
wielkg wage. Jest cztonkiem oddzialéw milicji ludowej; zabija, gwatci,
kradnie i ¢pa. Nie wiemy, czy kiedykolwiek robit co$ innego, nie wie-
my dlaczego ijak zostat zolnierzem, nie wiemy czy ma rodzine. Mimo
wszystko Johnny pozostaje dzieckiem, jest infantylny i niedojrzaty.
Od poczatku wida¢, ze to megaloman i mitoman, nie zdajacy sobie
z tego sprawy. Jest przesadny, podobnie jak ,general” Giap, jego bez-
posredni zwierzchnik, i obwiesza sie najrézniejszymi amuletami. Wi-
dzac, ze Laokolé postuguje sie lewa reka, natychmiast traktuje ja jako
czarownice.

Sam Johnny uwaza si¢ za osobe inteligentna, umie czytac i pisa¢;
jak sam twierdzi, rzucit szkote po klasie CM1 (co odpowiada trzem
klasom szkoty podstawowej); w jego Swiecie to bardzo duzo, dlatego
Johnny nie wie, ze przy bardziej ogdlnym ogladzie jego wiedza i umie-
jetnosci sa rowne niemal zeru. Wydaje sig, ze Johnny nie posunat si¢
w intelektualnym rozwoju dalej niz mate, kilkuletnie dziecko —niby sie¢
nad czyms zastanawia, cos rozwaza, lecz tre$¢ i wynik tych dywagacji
sq dos¢ zalosne, np. przy wyborze przydomkoéw dla siebie i czlonkow
jego oddziatu, lub wowczas gdy wierzy $lepo absurdalnym rozkazom,
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ktoére nakazuja mu tropienie w srodkowej Afryce ,, milicji czeczenskiej”
i,szpiegow izraelskich”.

Johnny jest okrutny, nie wie, co to wspodtczucie, empatia; jest
uodporniony na wszelkie ludzie odruchy, zapewne dlatego, ze nikt
nigdy mu nie pokazal, ze takie uczucia istnieja i Ze mozna je okazywag;
odebrat za to catkiem inne ,wychowanie”: ,Bron jest magiczna. Kto ci
si¢ oprze? Powiedziano nam, ze wladza to bron —1i to jest prawda”*.
Johnny jest dumny z tego, co robi i wykonuje swoje zdania bezblednie,
bez zastanowienia; kazda sytuacja rozniaca si¢ od najczesciej spotyka-
nych wprawia go natomiast w zaklopotanie i powoduje swego rodzaju
paraliz:

,Kiedy nie wiedzialem co robi¢ w jakiej$ sytuacji, strzelatem. Ale
ta sytuacja naprawde nie byla zwyczajna. Latwo jest zabi¢ kogos kto
si¢ boi, ale ten tutaj? Patrzyl na mnie wprost, prosto w twarz i miat
wszystko gdzies...”"

Johnny jest skupiony na terazniejszosci, nie planuje niczego, ani
nie mysli o przysztosci.

Laokolé, poza tym, ze jest w tym samym wieku co Johnny, r6z-
ni si¢ pod kazdym innym wzgledem: w dniu rozpoczecia walk miata
zdawac mature, ma spora wiedze o historii i kulturze, min. wspomi-
na o Wielkim Zimbabwe i o powstaniu Zapaty w Meksyku. Stucha
i oglada programy Euronews i TV5, stara si¢ zrozumiec to, co sie dzieje
wokol - w Kongu, Rwandzie, Liberii i innych krajach Afryki; jednocze-
$nie zajmuje si¢ innymi, kaleka matka, bratem (ktérego gubi podczas
walk i potem rozpaczliwie poszukuje), a na samym korcu postanawia
zaadoptowac osierocong dziewczynke. Nie jest bohaterka bez skazy;
w ostatniej scenie, jedynej w ktorej spotka bezposrednio Johnny’ego,
wpada w gniew i zabija go broniac siebie samej i przybranej corki.

Obie postaci mozna potraktowac jako przeciwstawne sym-
bole — zta i dobra, przemocy i empatii, bezmyslnego okrucienstwa
i refleksji. Jednak wielu badaczy sprzeciwiato si¢ tak jednoznacznej
i manichejskiej interpretacji, zwracajac uwage, ze mozliwe jest takze
dostrzezenie zarowno w Johnnym, jak i w Laokolé ofiar: Laokolé uos-
abia niewinnych zwyklych ludzi, cierpiacych podczas walk i konf-
liktéw zbrojnych, za$ Johnny jest na swoj sposob postacia tragiczna,
bedac $wiadomym katem i nieSwiadoma ofiara okolicznosci w jakich
przyszto mu zy¢: ,,(Johnny’emu) nie towarzyszy nic poza jego okro-
pnymi czynami, mitomania i przemoca”'.

16 E. Dongala, Johnny chien méchant, op.cit., s. 44.
17 Ibid., s. 168.
8 L. Gangoueus, « Dongala au cinéma : Johnny Mad Dog », le 7 décembre 2008, wpis
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Elementy wywotujqce , efekt rzeczywistosci”

We wszystkich powiesciach pojawiaja sie¢ réznorodne elementy
rzeczywistosci pozaliterackiej, ktdrych celem jest wywotanie , efektu
rzeczywistosci”?, tak aby przekonac odbiorcéw, ze przedstawiane po-
staci, wydarzenia i opowiadane historie sq prawdziwe —i tym samym
wywarcie wigkszego wrazenia.

1. Obecno$¢ toponimoéw — nazw rzeczywiscie istniejacych miej-
scowosci, miejsc, obiektow — wspottworzy fikcje jak najdoskonalsza
i przekonuje czytelnika, Ze ma on do czynienia z opisem autentycz-
nych wydarzen:

u Kouroumy jest mowa, bezposrednio i wyraznie, o Wybrzezu
Kosci Stoniowej i miastach tego kraju, Daloa, Bouaké, Abidzan;

u Dongali ten motyw jest obecny w inny sposéb; ani kraj — Kon-
go, ani tez zadne z miast kongijskich — nie sa wymienione wprost ani
razu (cho¢ autor sam méwil i pisat o Kongu jako zrédle swojej powie-
$ci); jest natomiast mowa o rzece Kongo i wulkanie Nyiragongo; walki
dzieja si¢ w dzielnicach miasta noszacych nazwy rzeczywistych miejsc
— Huambo, Kandahar, Kosovo, Czeczenia; znaczenie tych nazw jest
podwdjne — z jednej strony odnosza sie do rzeczywistch punktow i ob-
szarOw na mapie swiata, a z drugiej sa symbolami, jako ze wszystkie
sa lub byly terenami konfliktéw, walk, wojen i zniszczenia.

2. Antroponimy pojawiaja sie czesciej — u obu pisarzy, przede
wszystkim w powiesciach Kouroumy:

u Kouroumy sa to postaci zycia publicznego, politycznego Wy-
brzeza Kosci Stoniowej: Laurent Gbagbo, Houphouét-Boigny, Alas-
sane Ouattara i inni, Liberii i Sierra Leone — Samuel Doe, Charles Tay-
lor, Prince Johnson;

Dongala nie wymienia autentycznych postaci z zycia politycz-
nego, pojawiaja sie natomiast nazwiska innych osob, np. znanych ar-
tystow, takich jak Papa Wemba, Koffi Olomide lub tez Mbilia Bel (np.
w scenie, w ktorej Johnny wybiera plyty do stuchania).

3. Organizacje oraz instytucje miedzynarodowe s obecne we
wszystkich trzech powiesciach: przede wszystkim Organizacja Naro-
dow Zjednoczonych i Wysoki Komisarz ONZ ds. Uchodzcéw, rzadziej
wymienia si¢ Miedzynarodowy Fundusz Walutowy i organizacje Le-
karze bez Granic.

na: http://gangoueus.blogspot.com/search/label/Auteur%20%3A%20Dongala%20Em-
manuel [31.12.2013].

¥ R., L’Effet de réel, ,Communications”, 1968, no 11; A. Koné, Efekt rzeczywistosci w po-
wiesciach Kouroumy, przel. M. Szymanska, , Literatura na Swiecie” 1999, nr 1-2, s. 37-46.
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4. Autentyczne wydarzenia, sprawdzalne obiektywnie sa ko-
lejnym elementem, ktéry ma za zadanie uwierzytelnienie akcji po-
wiesci.

Birahima opowiada o historii i wspotczesnosci swojego kraju
w stanie wojny — stara sie¢ wyjasnic jak do niej doszto; wyjasnienia sa
drobiazgowe i siggaja historii, od czasu przybycia Europejczykow do
Afryki i kolonizacji az po XX wiek wraz z niepodlegloscia krajow afry-
kanskich, konceptem , ivoirité”, kolejnymi prezydenturami. Wyjasnie-
nia sg tak szczegotowe, ze niektdére fragmenty powiesci bardziej przy-
pominaja opracowanie historyczne niz utwor literacki.

Dongala przyjal odmienng strategie: odbiorca ma czynienia ze
specyficzng ,,mieszanka” wydarzen autentycznych i elementow fik-
cyjnych; pojawiaja si¢ nazwy ugrupowan politycznych, podobne do
nazw rzeczywiscie istniejacych partii kongijskich - Mouvement pour la
libération démocratique du peuple (MPLDP) lub tez Mouvement pour la
libération totale du peuple (MPLTP), co doskonale ilustruje skompliko-
wang sytuacje samego kraju i skolowanych mieszkancow: , Chcieli,
aby$my walczyli po stronie MPLDP, przeciwko MPLTP. Trzeba przy-
znad, ze jedno jest warte drugiego i niby dlaczego miatoby sie popierac
jedno czy drugie?”*

5. Ponadto, w powiesciach obu autoréw pojawia sie jeszcze jeden
znaczacy element: dzieci-zotnierze postuguja si¢ niezwykle sprawnie
bronig réznych rodzajéow : polowymi wyrzutniami rakietowymi, kil-
koma rodzajami broni automatycznej, jak tez granatami i innymi ro-
dzajami broni.

Obrazy przemocy i okrucienstwa

Utwory, w ktdrych wystepuja dzieci-zolnierze naleza do niema-
tej grupy literatur Afryki wyrastajacych z przemocy; powiesci Kou-
roumy i Dongali, jako najbardziej znaczace teksty o tej tematyce, prze-
kazuja w sugestywny sposob i przy zastosowaniu roéznych strategii
jezykowych, obrazy okrucienstwa i gwattow.

Birahima opowiada otwarcie o zachowaniu swoim i swoich to-
warzyszy — nie ukrywa popelnianych okropnosci, przemocy, agresji,
uzycia narkotykéw, gwattéw, rabunkéw, zabijania. Pojawiajq sie tak-
ze opowiesci dotyczace innych postaci — ciotki Birahimy, uzdrowicie-
la Yacouby — co wzmacnia atmosfere dominagji sity i Smierci, jako ze
$mier¢ jest naturalnym i zwyczajnym elementem codziennosci wszyst-
kich bohaterow: ,,(Birahima) ociera si¢ o $mier¢, o ile sam jej nie powo-

2 E. Dongala, Johnny chien méchant, op.cit., s. 128.
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duje, bawi si¢ w zabijanie, z katasznikowem zamiast game-boya, tak
jak inni chfopcy w jego wieku graja w pitke albo w kulki”?!.

Birahima opowiada o makabrycznych scenach, o przerazaja-
cych zachowaniach i gestach, jakby chodzito o proste i banalne spra-
wy. Nie mozna mu jednak zarzuci¢ znieczulicy, czy tez braku ludz-
kich uczu¢ - Birahima mowi, tak jak si¢ nauczyl, prowadzac takie
zycie jakie prowadzil, w otoczeniu, w ktérym poza okrucienstwem
nie ma prawie nic. To, co dorosli odbiorcy jego opowiesci postrzegaja
jako przerazajace, jest dla Birahimy i innych dzieci-zolnierzy zwy-
kle i codzienne. Zatem wiele wyrazen, ktdére zostajg zakwalifikowane
przez badaczy jako hiperbole, przedstawiajace wyolbrzymione ob-
razy opisywanej rzeczywistosci, dla Birahimy sa sformulowaniami
trywialnymi, odbijajacymi rzeczywistos¢, w ktorej , krew ptynie nie-
zmordowanie”?.

Birahima przedstawia nam prosta wizje swiata, dodajac swoje
komentarze, niepozbawione nut ironii i sarkazmu, co dowodzi jego
inteligengji, ktdra nie miata mozliwosci rozwoju — czy to w szkole, czy
tez podczas zycia w zwyklej rodzinie:

,Ttum zbieral sie (coraz wigkszy) z minuty na minute, przycho-
dzili sklonic sie przed ciatem i odgrywali smutek, tak jakby w tej samej
Liberii nie zabijano codziennej catej masy niewinnych i dzieci”*.

,Iroje dzieci-zolnierzy wlasnie umarto, mimo muzulmanskich
i chrzescijanskich amuletow. Walahé! (...) Nie znalismy si¢ dlugo za zycia.
Nie znatem ich zbyt dobrze. A to niewiele, co o nich wiedziatem, pozwala-
o mi powiedzie¢, ze byli bardziej dzie¢mi diabta niz Pana Boga. Wszyscy
trzej byli nieztymi draniami, za¢panymi bandytami, klamcami...”*

Kilkanascie fragmentow, opisujacych makabryczne wydarzenia,
ma wydzwigk niemal humorystyczny, trudny do uchwycenia: tacza
si¢ w nich niejednorodne elementy — opisy neutralne i makabryczne,
komentarze Birahimy, stownikowe wyjasnienia stéw i wyrazen:

»(Buntownicy) zgromadzili trupy w wielkiej mogile zbiorowej.
Ciata sie rozloza, a z tego rozkladu powstanie humus (humus — sub-
stancja organiczna, powstajaca w wyniku rozkladu substancji roslin-
nych lub zwierzecych). Humus zmieni si¢ w kompost, co pozwoli na
uzyznienie gleby w kraju. (...) To kompost z mogit zbiorowych pozwoli
Wybrzezu Kosci Stoniowej na wzbogacenie gleby, na ktérej wyrosnie

21 B. Magnier, Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé (compte-rendu de lecture),
www.cec-ong.org/index.php [1.01.2014].

2 A. Kourouma, Allah n'est pas obligé, op.cit., s. 766.

2 Allah n'est pas obligé, op.cit., s. 772.

#Ibid., s. 837.
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dobra kawa, dobre banany, dobre drzewa kauczukowe i w pierwszym
rzedzie, dobre kakaowce. Bo Wybrzeze Kosci Stoniowej ma pierwsze
miejsce na swiecie w produkgji kakao, a z tego kakao robi si¢ najlepsza
na $wiecie czekolade do picia”?.

Kilkanascie stron po powyzszym fragmencie, Birahima wraca
do tego samego tematu i prezentuje go w sposob jeszcze bardziej su-
gestywny. Opis przestaje by¢ zwyklym opisem, staje si¢ hipotypoza,
z dodatkiem czarnego humoru:

,Caly $wiat umowil si¢ na spotkanie przy zbiorowych mogi-
fach (...) dzikie zwierzeta, $winie i dziki wyrywaly sobie kawatki ciat
(...) Ofiary miaty szcze$cie, zamiast zgnic i uzyznic¢ jako humus glebe
w kraju, ktory produkuje najlepsza czekolade na swiecie, ich cztonki
i glowy postuzyly jako smakowity pokarm dla dzikich zwierzat i $win,
zywych zwierzakéw. Nakarmienie zwierzat jest o wiele wazniejsze niz
dostarczanie humusu roslinom”2.

Cho¢ moze si¢ to wydawac paradoksalne, okrucienistwa przed-
stawiane przez Birahime nie sg skrajnie trudne do przyjecia, a ich ob-
razy pozostaja jakby przestoniete mgla: odbiorca dostrzega je, lecz nie
powoduja one szoku, czy szczegolnej traumy. Uzasadnione wydaje si¢
przypuszczenie, ze byl to Swiadomy zabieg autora, ktéry miat praw-
dopodobnie na celu dojrzenie w postacji gldéwnego bohatera ofiary
wydarzen i czasow, w jakich mu przyszto zy¢, a nie kata i oprawcy.
A moze chodzi o swoiste przynanie si¢ do porazki — Zzaden przekaz
nie jest w stanie oddac rzeczywistosci? zaden jezyk nie wyrazi tego,
co sie dzieje?”

Emmanuel Dongala uzyl innych $rodkow, aby opowiedzie¢
o przezyciach swoich postaci — Johnnyego, oprawcy i Laokolé, ofiary.
Podwojna narracja pozwala na skrajnie rézne ukazanie tych samych
scen: Laokolé jest przerazona i pelna wspolczucia wobec cierpienia
i $mierci, Johnny zachowuje si¢ jak maszyna do zabijania, pozbawiona
ludzkich odruchéw:

— ,Zakrylam reka usta, aby nie krzycze¢. Nie wiedzialam, ze
mozna zabi¢ dziecko”?; , Zobaczylam jak otwieraja usta, aby wy-
buchna¢ smiechem, zanim ustuszalam ten $miech, unoszacy si¢ nad
nieruchomym ciatem dziecka. Cala drzalam”?;

» A. Kourouma, Quand on refuse on dit non, op.cit., s. 903.

2 Ibid., s. 936-937.

¥ B. Mongo-Mboussa, Ahmadou Kourouma : engagement et distanciation, ,Notre Li-
brairie. Revue des littératures du Sud”, juillet - décembre 2004, n° 155-156, s. 44-50.

* E. Dongala, Johnny chien méchant, op.cit., s. 86.

2 Ibid., s. 88.
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— ,Zamknij si¢, krzyknalem do matki. I bach! strzelilem klecza-
cemu chtopcu w kark”?,

Opowies¢ Johnnyego jest tym bardziej okrutna, ze nie ograni-
cza si¢ do suchego przekazu — Johnny jest dumny z tego, co robi. Ko-
mentuje gesty swoje i innych cztonkéw swego oddziatu z poczuciem
stusznosci i z przekonaniem o wtasnej inteligengji, co wida¢ w zacy-
towanej scenie i innych, ktére naleza do najbardziej poruszajacych,
jak bezmyslne i tepe okrucienstwo jakie ma miejsce podczas rabunku
i gwaltu w domu matzenistwa Ibara’'.

Czarny humor, w poltaczeniu z makabra, jest czgsto stosowanym
przez Dongale srodkiem stylistycznym, ktéry zwraca szczegdlnie
uwage odbiorcy na sceny opisywane jakby od niechcenia:

~Miotaczem ognia Kajman zamienil uciekajacych w zywe po-
chodnie, wyjace z bdlu i skrecajace sig na ziemi. Smieszne to byto. Kwi-
czeli jak $winie”*.

,Nie mozna zabi¢ $wini jakby sie zabijato cztowieka, to znaczy
byle jak... trzeba to zrobi¢ porzadnie i z szacunkiem”®.

Ostatni cytat jest znaczacy: zycie ludzkie jest niewiele warte,
mniej niz zycie zwierzat. Dzieci-zotnierze, to synowie i cérki chlopéw,
wychowani w gospodarstwach, gdzie zwierzeta domowe odgrywaja
istotng role w zyciu codziennym jako sita robocza i pozywienie, dlate-
go tez sa wazniejsze od istot ludzkich. Dzieci-Zotnierze same obcuja ze
$miercia na co dzien, zadaja $mierc¢ bez chwili wahania - zyja w swie-
cie, w ktorym zwierze jest warte wiele, a czlowiek — zezwierzecony
—nie jest wart nic.

Okrucienstwo w stanie czystym, bez komentarzy i ,dodatkéw”,
rowniez jest obecne w analizowanych powiesciach. Sugestywne opisy,
hipotypozy, czy tez enargeje (tj. opisy unaoczniajace) czesto i w nieja-
ko naturalny sposdéb pojawiaja sie¢ w relacji z wydarzen wojen i kon-
fliktéw. Ich autorem jest zawsze i wytacznie Johnny; moze dlatego sa
tak mocne, ze wypowiada je mltody chlopak, ktéry nie wie co to dobro,
wspotczucie, mitos¢:

,Dalej przeczesywalismy Kandahar, metr za metrem, wysadza-
liSmy piekne domy, wycinalismy drzewka owocowe, zabijaliSmy psy
i wszystkich miedzy 12 a 45 rokiem zycia, no i kradliSmy. Przez cate

¥ Ibid., s. 329.

31bid., s. 342-343: ,Rypatem, ruchatem, ruchatem. Pieprzytem Zone wazniaka.
Sam poczultem si¢ jakbym byt wazniakiem. Pierwszy raz w zyciu pieprzylem intelek-
tualistke. Sam poczulem sie bardziej inteligentny”.

32 Ibid., s. 38.

3 Ibid., s. 243.
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popotudnie tupilismy, zabijalismy, gwalcilismy. Bylismy jak pijani od
krwi i spermy”3.

,(po miescie) biegaly setki innych, z maczetami, dzidami albo
bronig automatyczna, nasyconych krwia i sperma, z ucietymi glowami
zatknietymi na pikach albo bagnetach, z ociekajacymi krwig wnetrz-
nosciami wokot szyi, wystawiajac dumnie na widok obciete genitalia
(wrogdw), $piewajac wojenne piesni naszego ludu”®.

Narracja — styl

Narracja wszystkich analizowanych powiesci jest prowadzona
w pierwszej osobie: narratorzy opowiadaja o wydarzeniach, w ktdrych
sami uczestnicza — sa zatem, zgodnie z terminologia Gerarda Genet-
te’a, narratorami intradiegetycznymi i homodiegetycznymi zarazem.

W obu powiesciach Kouroumy narrator jest jeden i ten sam,
a sposob opowiadania jest prosty ijasny, tak jakby sam Birahima sobie
tlumaczyt wszystko, co sie dzieje. Mimo mtodego wieku, jest Swiado-
my — réwniez tego, ze nie jest wyksztatcony i nie umie dobrze mo-
wic i pisac. Z tego powodu odwotuje si¢ do stownikow i cytatéw — co
jest zabiegiem stosowanym czesciej w pierwszej powiesci, rzadziej
- w drugiej i moze wynikac¢ to z faktu, ze Birahima zmadrzat i potrafi
wypowiadac si¢ bardziej samodzielnie.

Inteligengji i swoistego poczucia humoru Birahimy dowodza ele-
menty jezykowe — humor bywa prosty i wrecz sympatyczny, np. gdy
Birahima méwi o Czarnych, ktérzy nie moga czerwienie¢ z gniewu™.
Humor bohatera jest jednak czesciej zgryzliwy i kpiacy: ,Wszystkie orga-
nizacje pozarzadowe przybywaja z Frangji statkami pelnymi angielskich
prezerwatyw. [...] Pozwala to na uprawianie mitosci bez produkowania
gromad zasmarkanych dzieciakdw. To si¢ nazywa postep!”~.

Birahima potrafi réwniez kla¢ i czyni to w bardzo barwny spo-
sob, tworzac przeciwwage dla otaczajacej i okrutnej rzeczywistosci.
Przeklenstwa w jezyku malinke (ttumaczone przez samego bohatera na
francuski) sa jedna ze strategii jezykowych, pozwalajacych na ,,oswo-
jenie” okropienstw wsrdd ktorych zyje Birahima, min. ,Gnamokodé
(batardise)!”® [dranstwo], , A faforo (cul de mon pere)!”® [d... ojcal.

* E. Dongala, Johnny chien méchant, op.cit., s. 346.

% Ibid., s. 347.

% A. Kourouma, Allah n'est pas obligé, op.cit., s. 768.

% A. Kourouma, Quand on refuse on dit non, op.cit., s. 919.
% A. Kourouma, Allah n'est pas obligé, op.cit., s. 735.

% Ibid., s. 818.
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Mimo dramatycznego konteksu, w jakim padajg przeklenstwa
Birahimy, odbiorca zapamigtuje je jako zabawne i dowodzace swoistej
energii, szczerosci i przekory bohatera. Niektorzy badacze interpre-
towali obecnos¢ przeklenstw jako wynik i dowod niedoksztatcenia
bohatera — co nie zdaje si¢ do korica uzasadnione; inni zas twierdzili,
ze ten aspekt jezykowy powiesci Kouroumy mozna potraktowac jako
jeden ze srodkow dostosowania sie do poziomu jezykowego wiekszo-
$ci potengjalnych czytelnikow afrykanskich, z czym pozwolimy sobie
réwniez sie nie zgodzid.

W drugiej powiesci Birahima nieco si¢ zmienia i wypowiada
ironiczno-zabawne uwagi, adresowane bezposrednio do czytelni-
kow:

,/Ci, ktorzy chca dowiedzie¢ si¢ wiecej o mnie i o tym co mi
sie przydarzylo, moga sobie zafundowac Allah n'est pas obligé, razem
z nagroda Renaudot i dziewigcioma innymi waznymi nagrodami
francuskimi i miedzynarodowymi z 2000 roku, i ttmaczeniami na 29
obcych jezykow. To tak, Zzeby byto wiadomo, Ze niezta ich czeka lek-
tura”.

Dwoje narratoréw w powiesci Dongali — diametralnie r6znych
pod wzgledem charakteru, uczu¢ i zachowan - nie uzywa odmien-
nego jezyka, srodki stylistyczne sa podobne, r6zny jest ton i niuanse
oraz proby refleksji i zrozumienia tego, co si¢ dzieje ze strony La-
okolé, a nie istniejace u Johnnyego. Stalym zabiegiem jest powrot
tych samych scen widzianych przez dwoje bohateréw (najczesciej
te opisy dzieli wiele stron), co pozwala na podkreslenie zaréwno
przeciwienistw, jak i podobienstw miedzy dwojgiem bohateréw.
Szczegolnie sugestywna jest scena $mierci chlopca zabitego przez
Johnnyego (cytowana powyzej) oraz scena jedynego spotkania bez-
posredniego obojga bohateréw, opisana najpierw przez Johnnyego,
ktory po raz pierwszy i ostatni w zyciu stracil pewnos¢ siebie i od-
czuwa strach, podczas gdy Laokolé — rowniez po raz pierwszy —
wpada w gniew i zabija Johnnyego w obronie wlasnej i swej adop-
towanej corki.

Dodatkowy efekt wywotuje kilka fragmentéw, w ktorych poja-
wiaja si¢ identyczne zdania, wypowiadane raz przez Johnnyego, raz
przez Laokolé:

- ,,O Swicie stalowy deszcz spadt na Kandahar”, to ostatnie
zdanie rozdzialu XX*!, w ktérym narratorem jest Johnny, jak tez iden-

% A. Kourouma, Quand on refuse on dit non, op.cit., s. 901-902.
4 E. Dongala, Johnny chien méchant, op.cit., s. 293.
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tycznie brzmigce pierwsze zdanie** rozdziatu XXI, gdzie glos zabiera
Laokolé;

- ,Kajman byl moim przyjacielem. Prawie ptakatem. Nie zabija
si¢ czyjego$ przyjaciela. Doprawdy, ludzie sa zli, nie maja serca”*; kil-
kanascie stron dalej, Laokolé dowiaduje si¢ o $mierci swojej szkolnej
przyjaciotki: , Jak mozna zabi¢ czyjas najlepsza przyjaciotke? Dopraw-
dy, ludzie sa zli, nie maja serca”*.

,Johnny i Laokolé sa polaczeni przez wspolny jezyk, (ktory
sprzeciwia si¢) absurdowi wojny. (...) Oboje sa poddani przypadkom
wojennym i nie panujg nad swoim losem. (...) Nie maja zadnej kontro-
li nad wiasnym zyciem, bo to wojna dyktuje ich najdrobniesze gesty
i zachowania”*.

Podsumowanie

Fenomen dzieci-zotnierzy wzbudzit na nowo spory dotyczace
twdrczosci zaangazowanej, dominujace w dyskursie intelektualistow
i pisarzy afrykanskich podczas kolonializmu i do okresu odzyski-
wania niepodleglosci przez kraje Afryki. Odsuniete na bok, jako nie
spelniajace potrzeb czaséw pozniejszych, ustapily miejsca dyskusjom
o wadze aspektdw literackich i estetycznych. Dzieci-zotnierze, w spo-
sob szczegdlnie dramatyczny, zmusily twércow do ponownego podej-
mowania kwestii etycznych i wyrazania jasnych opinii.

Czy mozna moéwic o zaangazowaniu pisarza, przedstawiajacego
dramatyczne losy dzieci i mlodziezy oraz ich zycie, umiejscowione w
piekle zamiast w zwyklej rodzinie, pod opieka rodzicéw, krewnych,
czy innych dorostych? Jesli okazuje sig, ze takich dorostych nie ma,
tak samo jak nie ma zadnej instytucji spotecznej czy panstwowej, ktéra
zajetaby sie dzie¢mi i pokierowata nimi, tak aby mogly stac sie swia-
domymi czlonkami spotecznosci, jesli dzieci stajq sie fatwym tupem
lokalnych watazkow, wykorzystujacych je bez skruputéw do swoich
celéw, czyz taki obraz nie stanowi sam w sobie apelu o zmiang syste-
mu spotecznego, politycznego i ekonomicznego? Czy nie wyraza si¢
tym samym zaangazowanie moralne i spoleczne pisarza, nawet jesli
samo pojecie nie jest uzyte, a pisarze nie sktadaja zadnych dostownych
o$wiadczen?

Ani Kourouma, ani Dongala nie wyrazaja zalu za dawnymi
czasami i tradycyjng organizacja spoteczng, choc jest to motyw cze-

“1bid., s. 294.
“Ibid., s. 73.

#Tbid., s. 89.
* E. Brezault, “Johnny chien méchant” d’Emmanuel Dongala, Paris 2012, s. 60.
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sty w literaturze afrykanskiej i karaibskiej od czaséw négritude, po-
wrdt do tradycyjnego modelu rodziny i grupy spolecznej jest wéwczas
przedstawiany jako remedium na wypaczenia i nieszczescia okresu
kolonializmu i wspolczesnosci. Na bezposrednie pytania dotyczace
ich zaangazowania odpowiadaja negatywnie:

»Nie jestem zaangazowany. Opisuje to, co prawdziwe. Nie pi-
sze¢ po to, aby popierac jakakolwiek teorig, ideologie polityczna, idee
rewolucyjne itp. Opisuje prawde, tak jak ja widze, bez zajmowania sta-
nowiska. Opisuje rzeczy takie jakie sq”*.

Piszac otwarcie o sprawach ukrytych, pisarz moze przyczynic¢
si¢ do ich unaocznienia — nie dlatego, ze robi to $wiadomie, lecz przez
tworzenie fikcyjnej rzeczywistosci, ktora pomaga w zrozumieniu
prawdziwego swiata®.

Pojecie zaangazowania jest duzo czesciej przywotywne przez
literaturoznawcow niz przez samych tworcéw. Krytycy, czytelnicy
i naukowcy oceniaja i analizuja dziela literackie dokonujac swoistych
nadinterpretacji, podczas gdy pisarze odmawiaja otwartych deklaracji
lub ograniczaja sie do prostych twierdzen, ze ,, opisuja rzeczy takie ja-
kie sg”.

4 A.Kourouma, w: Entretien avec Ahmadou Kourouma, propos recueillis par T. Le Renard
et C. M. Toulabor, www.politique-africaine.com/numeros/pdf/075178.pdf [20.08.2015].
# E. Dongala, w: E. Brezault, Afrique. Paroles d’écrivains, Montréal 2010, s. 113.
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