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CHI PHEO

Nam, Cao (1914—1951) nalezy do pisarzy, z ktérymi zwiazane sa poczatki nowej literatury
iietnamskiej. Dzialalno¢ literacka rozpoczat przed Rewolucja Sierpniows (1945 r.), lecz tylko
=2y jego utwory ukazaly si¢ wtedy w druku. Pierwszym z nich bylo opowiadanie Chi Pheo, wydane
W 1941 r. W dwa lata pé7niej ukazal si¢ zbiér opowiadan Nua dem (Pdtnoc), a w 1944 r. drukowana
Svia w odcinkach w gazecie ,,Trung Bac chu nhat” jego powies¢ pt. Chuyen nguoi hang xom
WOpowiesé o sqgsiedzie).

W czasie wojny w Wietnamie Nam Cao wspélpracowal jako korespondent z dziennikiem
+.Cuu quoc”, do ktérego nadsylal materialy z okupowanej przez Francuzéw prowincji Bac-can.
W 1950 r. bral udzial w kampanii, w wyniku ktérej wyzwolone zostaly pétnocne rejony kraju.
Na wlasna prosbe wyslany do okupowanych prowincji w delcie, zostat schwytany przez wroga
i roztrzelany w 1951 r.

Swoje przezycia wojenne wykorzystal w licznych opowiadaniach pisanych w rzadkich woinych
chwilach, jakie pozostawaly mu w niezwykle czynnej dzialalnosci. Po wojnie wszystkie te utwory
‘ukazaly si¢ drukiem. Wznowiono réwniez jego utwory przedwojenne. Po raz plerwszy wydana
zostala wtedy powies¢ Song mon (Zmarnowane Zycie), uwazana za najbardziej wartosciowy
utwér Nam Cao.

Nam Cao znany jest réwniez poza granicami Wietnamu. Niektére jego utwory tlumaczone
byly na jezyk chifiski, rosyjski, niemiecki i francuski.

Opowiadanie Chi Pheo zostalo zaczerpnigte ze zbioru pod tym samym tytulem, wydanego
w 1957 r.

Szedt i przeklinal. Zawsze, kiedy sie upil, przeklinal. Zaczynat od bluznierstw
pod adresem nieba, ale poniewaz niebo nie odwzajemnialo sie — przeklinat
zycie. To tez nie dawalo mu satysfakcji. Pienigc si¢ ze zlosci klgt mieszkancow
wioski Vu-dai. Tam znowu kazdy byt pewien, ze Chi Pheo przeklina kogos innego.
Nikt si¢ nie odzywal. Doprowadzalo go to do szatu! Musial klgé kazdego, kto
nie chcial si¢ z nim kiécic. Ale wszyscy unikali awantur. Cholera! Szkoda
tylko wodki! Szkoda nerwéw! Co za ladacznica wydala na $wiat to nieszczesliwe
stworzenie po to tylko, by zadaé mu tyle cierpien? Ot6z to! J3 wiasnie powinien
przeklinaé¢! Ja, ktéra wydala na $wiat biednego Chi Pheo! Klal zgrzytajac zebami.
Lecz czyz wiadomo, kto urodzit Chi Peo ? Chyba tylko Bég jeden wie to. On nie wie.
W wiosce Vu-dai tez nikt nie wie...
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Jaki$ czlowiek, idac o $wicie na poléw wegorzy, znalazt go potnagiego, w po-
dartej sukienczynie, zsinialego z zimna, obok opuszczonej cegielni, Zabral go
i oddal pewnej ociemnialej wdowie, ta z kolei sprzedala go bezdzietnemu garn-
carzowi. Kiedy garncarz umarl — chlopak zostal sam. Chodzil wiec na sluzbg
od domu do domu. Majac dwadziescia lat zostal parobkiem u soltysa® Kiena,
obecnie honorowego naczelnika wsi. Bardzo mloda jeszcze, lecz czesto chorujgca
trzecia Zona soltysa, zmuszala podobno Chi Pheo, aby masowal jej nogi, brzuch
czy plecy. Opowiadano o soltysie, Ze na zebraniach byl bardzo srogi, cala wies
bala sie go, lecz gdy wracat do domu, to on sam bal sie swojej mlodej trzeciej Zony.
Byla to kobieta otyla, o rézowych licach, a pan soltys chorowal na reumatyzm;
tacy ludzie czesto niezbyt pewnie si¢ czuja w roli meza, a jednoczesnie sg niezwykle
zazdrosni. Opowiadano tez, ze soltys nie dowierzal silnemu i zdrowemu parobkowi,
nie $miat jedank wspomnie¢ o tym zonie. Krazyly tez pogloski, ze parobek —
lubiany przez trzecig zone Kiena i cieszacy si¢ jej zaufaniem — wynosit po kry-
jomu pienigdze i ryz. Trudno byloby dociec, ile w tym wszystkim bylo prawdy.
Wiadomo jednak, 7e pewnego dnia Chi Pheo zostal aresztowany i odeslany do
powiatu, gdzie dowiedzial si¢, iz pojdzie do wigzienia. Nie wiadomo, jak dltugo
tam przebywal, ale sluch o nim zaginal na siedem czy osiem lat.

I oto pewnego dnia znowu pojawil si¢ w wiosce. Zmienil si¢ jednak nie do
poznania, Podobny byl do piratal Glowa ostrzyzona, z¢by jeszcze bardziej mu
wybielaly, opalony, a jakiez straszne spojrzenie! Ubrany byl w spodnie z czarnego
jedwabiu i z6ltg marynarke. Obnazong piers pokrywal tatuaz wyobrazajacy smoka,
feniksa i generala z bulawa. Rece rowniez mial utatuowane. Wygladal strasznie!

Juz nastepnego dnia po powrocie widziano go na bazarze, jak pil wodke
pod psie mieso. Kiedy mial juz dosyé, zabrat butelke i poszedl pod brame Kiena
krzyczac i przeklinajgc. Kiena nie bylo w domu. Widzac dziwne zachowanie sie
Chi Pheo, pierwsza Zona szturchnela druga, druga trzecia, trzecia zawolala
na czwartg, zadna jednak nie osmielila si¢ wyjs¢ i spytac, czego ten nicpon sobie
zyczy. Wygladal zuchwale, w rece trzymal butelke, 2 w domu byly same kobiety.
W koncu zamknely dokladnie drzwi, a Chi Pheo zaczal krzyczed jeszcze gosnie;j.

Odpowiedzialy mu tylko trzy psy. Trzy psy i pijak...! Mozna sobie wyo-
brazi¢ harmider! Sgsiedzi zatykali uszy, ale w duchu cieszyli si¢ pewnie: od dawna
slyszeli tylko, jak pierwsza, druga, trzecia i czwarta zona Kiena przeklinaja swoich
sgsiadow; teraz wreszcie mieli okazje uslyszed, jak ktod obcy kinie cala rodzine
soltysa. I to jak kinie! Jakiez bogate stownictwo! Ludzie méwili miedzy soba:
»Rienowie beda sie¢ teraz wstydzili glowe z domu wychylic. Przodkowie sie

QIO T FEOMER PIRNERERG, « Xazodnes narotriest oyl N szezebae
Ot Pheo. Na pewno soliys nie ma w domu..”
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Lrzad soltysa piastowal w tym czasie Cuong, syn Kiena, majacy stawg bardzo

wwego i wyniostego. Co by bylo, gdyby Cuong byt w domu? Ci, ktérzy tak
ssleli, mieli racje. Bo oto tam sfycha¢ juz bylo wolanie: ,,Czego tu chcecsz,
" 3d01 Po co$ tu przyszedi?...”” Tak! To glos soltysa Cuonga. Soltys Cuong
. mocﬂ! 7 pewnoscig... Otéz wlasnie! Uderzenie w twarz! Odglosy bojki!
ka7 zaciekla walka! Nagle dat sie stysze¢ brzek tluczonego szkla: to Chi Pheo
il o brame butelke, Potem przeklenstwa mieszaly si¢ z wolaniem o pomoc.

— Ludzie! Ratunku... Ludzie! Kienowie mnie zamorduja! Soltys Cuong
amie zabije, ludziel... |

Ujrzano, jak Chi Pheo wijac sie po ziemi krzyczali kaleczyl sobie szklem twarz,
eala zbroczong krwig. Widok byl przerazajacy. Kilka psow krazylo kolo niego
wiadajac zapamigtale. Soltys Cuong stat obok pobladty, z drwigcym u$mieszkiem,
* mvslac: ,, Ten lobuz tylko po to tu przyszedl, zeby wywola¢ skandal”.

Wokét gromadzili sie juz ciekawscy, powstal zgielk jak na bazarze. Wszystkie
cztery zony Kiena, czujac si¢ pewnie w obecnoéci soltysa, réwniez przybiegly
1 z oburzeniem komentowaly zajscie. W rzeczywistosci chcialy sig tylko przekonac,
co sie stalo. Przypuszezaly, ze tym razem Chi Pheo postanowil umyslnie zrobi¢
na zlos¢ Kienowi... .

Lecz oto wroécit juz Kien. Podniostym, powaznym glosem spytat: ,,Co to za
zbiegowisko ?”’ Tu i 6wdzie stychac bylo glosy powitania, ludzie rozstepowali sig
z szacunkiem, a Chi Pheo rozciagnat si¢ nagle jak dlugi i lezac bez ruchu jeczal
cicho.

Kienowi wystarczyt jeden rzut oka, aby zrozumied o co chodzi. Piastujac urzad
soltysa, potem naczelnika gminy, a teraz majac z kolei syna na tak powaznym sta-
nowisku, przestat sie juz dziwi¢ podobnym rzeczom. Przede wszystkim krzyknal
na swoje zony, ktore — wymysélajac Chi Pheo — chcialy sie przypodobaé¢ mezowi.

— IdZcie kobiety do domu. Robicie tu tylko zamieszanie. Potem, zwracajgc
sie do grupy wiesniakow, rzekl tagodniejszym nieco glosem:

— I wy, ludzie, tez juz idZcie. Po co si¢ tak tutaj tloczycie?

Czy to przez respekt dla Kiena, czy tez dla wlasnego spokoju, tlum poczal si¢
powoli rozchodzié. Wiesniacy nie lubig awantur; wolg sie tez nie mieszac do takich
rzeczy — nie nalezy do przyjemnosci wystgpowaé¢ w roli $wiadka.. Wreszcie
pozostal tylko Chi Pheo i obaj Kienowie. Stary Kien podqzedl do Chi Pheo i poru-
szyl go ostroznie. :

— Chi, chlopeze! Co ty wyrabiasz? — rzekl

Chi Pheo; jeczac przymknal oczy.

— Nie pozostalo mi nic innego, jak tylko umrzeé przy was. Ale nawet i tym
wam pewnie nie zaszkodze. Czy ktérys z was pojdzie za to do wigzienia?

Kien usmiechnal sie wymuszenie. Mial bardzo mily u$miech. Opowiadano,.
ze wiele w swej karierze zawdzigcza usmiechowi.

— Co ty wygadujesz? Kto ci¢ tak bardzo skrzywdzil, ze musisz umrzec?-
Czy zycie ludzkie jest tak malo warte? Pewnie znowu sie upile$?
A potem spytal lagodnie:
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— Kiedy wréciles? Dlaczego nie przyszedies do mnie? Chodz, napijemy <
herbaty.

Widzac, 7e Chi Pheo nie rusza sie, méwit dalej;

— No, wstawaj! Przede wszystkim musimy sie napi¢ herbaty, a jesli mas
Cos na sercu — porozmawiamy szczerze. Po co robi¢ zaraz awanture. Ludzis
juz si¢ dowiedzieli i bedzie wstyd dla nas wszystkich.

— Co za nieszczesdcie! — mowil z zalem w glosie, probujac podnies$é Chi Pheo.
— Gdybym byt w domu, nigdy by do tego nie doszlo. Porozmawialibysmy ze
sobg i po wszystkim. Ludziom dorostym wystarcza dwa slowa. Wszystko przez
tego porywezego Cuonga; on nad niczym sie powazniej nie zastanowi. Ale prze-
ciez wy obaj jestescie do siebie podobni.

Chi Pheo nie mégt si¢ domysli¢ zadnego podobiefistwa z soltysem Cuongiem
ale udobruchat si¢ nieco. Usiadl, weiaz jednak udajgc rozgniewanego. Ale Kien
wiedzial juz, ze zwyciezyl. Mrugnat okiem do syna i krzyknat:

— Cuong! To ty jeste$ wszystkiemu winien. Natychmiast rozkaz stuzacym
zaparzy¢ herbaty!

Podat Chi Pheo reke pomagajgc mu wstaé. Po chwili Chi Pheo zgodzil sie i8¢
na herbate, udajgc jednak, ze kuleje. Alkohol przestal juz na niego dzialac,
nie krzyczal wiec i nie przeklinal. Stracit przez to pewnosc siebie. Poza tym czut
si¢ osamotniony, poniewaz widzowie rozeszli sie. Nagle poczul dziwny lek,
bo doszed! do wniosku, ze jest nierozwazny. Jakze Inaczej mozna wytlumaczy¢
akt, ze o$mielil si¢ prowokowaé Kien6w, ktorzy przez cztery pokolenia piastujz
urzad administratorow? Ale juz w nastepnej chwili stwierdzil, ze jest odwazny.
Czymze on jest w tej wiosce ? Nie ma tu nikogo bliskiego sobie, nie ma krewnych,
rodzedstwa, rodzicow... W takiej sytuacji, wlasnymi tylko silami, o$mielil sie
walczy¢ z soltysem, naczelnikiem gminy, przewodniczacym rady gminnej, hono-
rowym naczelnikiem wsi, przewodniczacym rady powiatowej, postem do parla-
mentu tonkiriskiego, czlowiekiem stawnym w wielu prowincjach. Czy znajdzie
si¢ ktos w wiosce liczacej ponad dwa tysiace mezczyzn, kto potrafitby tak postapié?
A jesli juz znalazl sie taki, to czy nie szkoda, by zginat?

Lecz przeciwnie: ten stary traktuje go bardzo uprzejmie, zaprasza nawet
na herbate. Doskonale, péjdzie, skoro go prosza. Nagle jednak zawahat sie: a moze
ten szczwany lis chee go zwabi¢ do mieszkania i tam sie z nim rozprawi¢ ? Tak,
rzeczywiscie, to jest bardzo mozliwe! Na przyklad, zacznie go bié, potem wezwie
na pomoc wszystkie zony, beda go dusid, bié, wymyslaé mu od zlodziei — co
wtedy? Z czym miatby sie liczyé ten stary lotr ? Zamiast pchac sie tygrysowi w pa-
szczg, lepiej juz tutaj rzucié si¢ na ziemie i zaczyc krzyczed.

Lecz zastanowiwszy sie¢ nieco doszedt do wniosku, Ze w ten sposéb tez nic
nie zyska. W obawie przed starym Kienem z pewnos$cig nikt nie przybiegnie.
Ponadto teraz, kiedy juz nie jest pijany, nie bedzie mogt kaleczy¢ sobie twarzy,
w obawie przed zbyt wielkim bélem.

A wiec wejdzie! Niech sie dzieje co chce! Skoro ma sobie zrobid krzywde,
to juz lepiej zrobi¢ to u Kiena. Wreszcie moze by¢ i tak, ze gdy Kien pokaze
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prawdziwg twarz, Chi Pheo w najgorszym wypadku pojdzie do wiezienia. Jest
mu to obojetne. Wejdzie... :

Gdy_ wgzedi Qrzekonal si¢, ze obawy jego byly catkiem zbyteczne. Stary Kien
rzeczywiscie zamierzal wejs¢ z nim w uklady. Nie dlatego, ze si¢ go bal, ale przede
wszystkim przez chytro$é. Trzeba by¢ ostroznym zaréwno w stosunku do boha-

‘tffré_w, jak i do ludzi doprowadzonych do nedzy, ryzykujacych zyciem. Chi Pheo
nie jest bohaterem — jest ryzykantem. Skoro tak — nie trzeba mu si¢ przeciw-
stawiaé. Nalezy postepowaé umiejetnie. Na urzedniczym stanowisku nie mozna

!)yé zawsze nieustepliwym. Kien ciagle powtarzal to swemu synowi. Cuong
jemu tylko zawdzigcza swa sife 1 godnos¢ soltysa. Kiedy Kiena zabraknie, ludzie
nie pozwolg jezdzi¢ sobie po glowie.

: W -rzeczywistos’ci, byé soltysem to nie takie proste. W wiosce takiej jak ta,
11czqce.J ponad dwa tysigce ludnosci, zagubionej gdzies na kraricach prowincji,
latwo jest przyjmowaé lapowki, nie znaczy to jednak, iz cala praca soltysa polega
na 0§zukaﬁstwie. Przed kilku laty, przechodzacy tedy geomanta powiedzial,
e wioska lezy w nieszczesliwym miejscu, zwanym w geomancji ,lawicg ryb
walczacych o zer”. Starszyzna wioski to nic innego, jak takie wiasnie ryby. Walcza
o jakze smaczny zer! Wszyscy chca jesc, totez wszyscy s3 dla siebie pozornie
’f)ardzo. uprzejmi, ale w duchu zycza sobie nawzajem niepowodzenia z nadziejs,
iz sami obejma wreszcie wiadze. Nie wiadomo, czy taki Chi Pheo, ktory wywolat
awanture, nie zostal na przyktad przez kogo$ nastany. Gdyby Kien ulegt — awan-
tura wiele go moze kosztowaé. Wprawdzie piastujac tak wysokie stanowisko tatwo
jest innym udowodni¢ wine, nic tez trudnego wtraci¢ Chi Pheo do wigzienia —
czyz to jednak zapewni mu spokéj? Pewnego dnia przeciez stamtad wréci. Kien
do dzi¢ jeszcze ma $wiezo w pamigci historie z Nam Tho. '

Nam Tho byt to chlopak przykry jak guz na czole. Kien zaczynal wtedy
pelni¢ funkcje soltysa i zdaje sie, ze od pierwszej chwili walezyli ze sobg.Kien
chciat sie go w jaki$ sposob pozbyc, ale nie mial jako$ ku temu okazji. Po pewnym
czasie Nam Tho popelnil jakaé drobng kradzies i zostat aresztowany. Wtedy
soltys zaczal tak manewrowac, ze chlopak znalazl si¢ w wigzieniu. Kien thumaczyt
sobie, 7e cztowiek, ktory tak nisko sie stoczyl, nie bedzie mial odwagi pokazac
sie ponownie W wiosce. Cieszyl sie w duchu, ze wreszcie ma spokdj.

Az oto pewnego wieczoru, gdy samotnie porzadkowat akta, do mieszkania
wtargngt Nam Tho, uzbrojony w néz. Rozparl sie w drzwiach 1 powiedzial:
,,Jesli sprébujesz krzyczeé —zabije cig¢’’. Potem przedstawil calg sprawe: ucieki,
., wiezienia i przyszedl prosi¢ o dokumenty na nazwisko uczciwego czlowieka
oraz o sto piastrow, ktore umozliwityby mu dalszg podréz. Na koniec powiedzial
ze jesli soltys spelni jego 7adanie — to on zniknie, W przeciwnym wypadku zabije
go. Do wyboru...

Rzecz jasna, Kien zgdanie spelnit. Tym razem po Nam Tho $lad zaginat
i nigdy juz nie ujrzano go w wiosce. Tak juz jednak w zyciu jest: gdy bambus
sie starzeje — Wypuszcza miode pedy. Odszedt Nam Tho — pojawil si¢ znowu
Binh Chuc. Poczatkowo byt to niezwykle tagodny czlowiek. Bez slowa wykonywat
wszelkie polecnia, drzat ze strachu, gdy ktos na niego krzyknat; zamiast jednego

5 Przeglad Orientalistyczny nr 2 (38), 1961 r.
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piastra podatku — oddawat dwa. Gdy jego zona flirtowala z innymi — nie $mial
zwroci¢ uwagi i dopiero po powrocie do domu robit jej pieklo. Zwykle tak bywa,
ze gdy kto$ jest zbyt lagodny, ludzie zrobia z niego glupca. A juz szczegolnie
w tej wiosce mogg go doprowadzi¢ do tego, iz wiccej glowy nie podniesie. Binh
Chuc ciezko pracowal — mimo to przez caly rok cierpiat biede. Kazdy go wyzyski-
wal a on wszystkim sie poddawal. W koricu doprowadzony do ostatecznosci —
wstapit do wojska. Niestety, zycie stalo si¢ dla niego jeszcze trudniejsze. Nie
cierpiat juz z powodu zony, bo chociaz dawniej bywal podrapany, to byla to prze-
ciez jego whasna zona. Teraz cierpial, poniewaz stracil Zong. Byla mloda, miala
tylko dwoje dzieci, pigkne oczy, rozowe policzki — 1 nagle taka kobieta zostala
bez meza. Jakze mozna bylo nie korzysta¢ z takiego bogactwa?

Dom pani Binh stal blisko ulicy. Wstepowali tam panowie urzednicy,
wracajac noca z kart, zachodzil tez pan posterunkowy, a i inni sgsiedzi kierowali
do niej swe kroki. Nawet taki Huong Dien, przypruszony juz siwizng, co cale
swoje zycie spedzil w stuzbie u soltyséw, nie omieszkal wstapi¢ na niewinny
flircik. Zona Binh Chuca, uprawiajac swoj proceder, nie musiala ponosi¢ zadnych
kosztéw, a pomniejsi notable wioski czesto si¢ u niej zmieniali. fakomemu
kaskowi nie oparl sie i sottys Kien, cho¢ w owym czasie mial juz trzy zony. Trzeba
powiedzié, 7e bardzo mu si¢ to oplacato! Ilekro¢ pani Binh miala odebrac¢ zold
lub przekaz pieniezny swego meza, musiata prosi¢ Kiena o poswiadczenie.
Oczywiscie, zaden soltys nie oplaca z wlasnej kieszeni podrézy i utrzymania jadac
po$wiadezy¢ za kogos, ale jesli chodzi o Kiena, to otrzymywal nie tylko na zje-
dzenie, wypicie oraz nieco kieszonkowego, lecz jechal w wspélnej rikszy z panig
Binh Chuc i razem zostawali w miasteczku.

W ten spos6b znikalo kilka piastrow zoldu; nazajutrz dzieci pani Binh Chuc
dostawaly tylko kilka cukierkéw, a w najlepszym wypadku po kawalku pasztetu.
W rezultacie, caly trud zolnierza dostarczal jego zonie raz w miesigcu przyjemnych
chwil z soltysem.

Chuc wiedzial chyba o tym wszystkim, bo po uplywie trzech lat nie wrocit
do zony. Wkrétce potem otrzymano w wiosce rozporzadzenie, aby odszukac
przestepce o nazwisku Tran-van-Chuc. Soltys Kien o$wiadczyl, ze czlowiek
o takim nazwisku zniknat z wioski. Nastepnego dnia Chuc powrécil. Kien wystat
po niego stuzacego. Binh Chuc przyszedl natychmiast, prowadzac z sobg Zong
i dzieci. Nim Kien zdazyt co$ powiedzi¢, tamten wydobyl ogromny né6z i niebez-
piecznie nim obracajgc powiedzial: ,Nie bede weale przed panem ukrywat,
e zabilem czlowieka. Jesli nie okaze pan litosci i kaze mnie aresztowal — zona
i dzieci zging z glodu. Skoro sadzone im jest umrzeé, wole ich zabi¢ tutaj. Potem
moge i&¢ do wiezienia”’. Oczy palaly mu ogniem, néz blyskal groznie, na sam widok
robilo si¢ czlowickowi zimno. Calkiem mozliwe, Ze popeinil morderstwo, 1z pewno-
$cig nie poprzestalby na zabiciu zZony i dzieci. Dlaczego mialby oszczedzié jego,
Kiena? Po chwili namystu soltys obiecal mu pomoc. Zatai jego zbrodnie, a ilekroc¢
otrzyma rozpor'zqdzc_:‘:nic oznajmi, ze Chuc dotychczas nie powrdcil.

; _W ten sposéb Binh (;huc zyt nadal w rodzinnych stronach. Okazalo sie teraz,
ze zona jest mu bardzo wierna i troskliwie sie nim opiekuje. Dawni bywalcy domu




. Nr 2 (38) CHI PHEO 187

~ doszli do wniosku, ze flirt z kobietg zamezng jest niemoralnoéciag. Wszyscy byli
niezwykle grzeczni, z wyjatkiem Binha, bo ten zupelnie si¢ teraz zmienil. Nie
splacal podatku za dzierzawe ogrodu nikomu, nie pozwalal si¢ zblizy¢ do siebie,
a na wszelkie préby zajecia ogrodu pokazywal néz. Nie bylo na niego rady, bo
przeciez wszystkiemu winien byl soltys, ktéry ukryl przestepce.

Widocznie jednak Binh ciggle byl niezadowolony, przyszed! bowiem pewnego
dnia z nozem do Kiena i powiedzal mu prosto w oczy:

— Bedac w wojsku przyslalem do domu kilkaset piastréw. Nie wiem, czy
zona wydawala na kochanka, czy tez miata jakie$ inne wydatki — do$é, ze nie ma
juz ani piastra. Kiedy ja o to spytalem powiedziata mi, ze samotna kobieta boi
si¢ trzymaé pieniedzy w domu i przechowuje je u soltysa., Obawiam sie ze ona
klamie, dlatego zostawilem ja w domu zwigzang. Obliczymy teraz, ile sie u pana
uzbieralo. Niech tylko zabraknie jednego piastra — juz ja wam pokaze!

Kien zrozumial, Ze moze byé Zle.

— Posluchaj, Binh, co ci powiem — rzekl z szelmowskim u$miechem. —
Niezupelnie tak bylo, ze twoja Zona przysylala mi pieniadze...

— Wiec kto je zjadt — wrzasngt Binh wytrzeszczajae oczy.

— Jedli ci brak pienigdzy — odparl Kien szybko — przyjdz i powiedz mi.
Twoja zona wydata juz pienigdze i nic nie pomoze jeéli ja zabijesz — bedzie
tylko skandal. ]

~ Otworzyl szkatulke i rzucit Binhowi pie¢ piastréw. Tamten chwycit pienigdze,
poklonit si¢ w pas, schowat néz i wyszedt. Od tej pory stal si¢ w stosunku do sot-
tysa usluzny, mianujgc si¢ jego shugg, lecz Kien od czasu do czasu musiat jeszcze
dawa¢ mu pieniagdze. Az do ubieglego roku, kiedy Binh umart...

Teraz znowu zjawit si¢ Chi Pheo. Ten tez byt czlowiekiem bardzo spokojnym.
Soltys Kien poczut dla niego lito$¢, gdy pewnego razu zobaczyt go, jak sie wzdragai
masowac nogi jego trzeciej zonie.

Nagle si¢ zbuntowal, stal si¢ drapiezny. Pekly mocno zaciénigte wiezy. Stary
Kien zrozumial wtedy, Ze nie mozna gnebié¢ ludzi do tego stopnia, zeby z koniecz-
nosci opusci¢ musieli wioske. Dziesieciu odejdzie — dziewigciu powrdci bandytami.
Rozsadny cztowiek wie, na ile moze sobie pozwoli¢. Najpierw skrycie popycha
kogos do wody, a potem zaskarbia sobie jego wdzieczno$¢ podajac mu reke;
kiéci sie o kazde pie¢ piastrow, a kiedy je dostanie — rzuca pot piastra, ,,ponie-
waz lituje si¢ nad twoja bieda”. Trzeba si¢ i z tym liczy¢, ze ludzie zamozni
nawet, ale majacy ladng Zon¢ i gromade dzieci — bojg si¢ urzednika i latwo ich

/¥
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zastraszy¢. Z drugiej strony, zniszczenie czlowieka bez rodziny nie przynosi
zadnej korzysci. Prowokowaé ich — to znaczy stwarzaé doskonaly okazje, aby
rozne partie obrécily sie przeciw sobie.

W kazdej wiosce jest wiele partii — kazda grupuje sie wokol jakiegos przywédey,
na przyklad partia Kiena, Tao, Dam, Tunga... Wszystkie s3 zgodne, jesli idzie
o wyzysk ludzi, lecz potajemnie walcza ze soba, wykorzystujac stabosci swoich
przeciwnikow. Kien doskonale wiedzial, Ze w wiosce ludzie spokojni pracuja
tylko na utrzymanie administratoréw, ale ci musza czesto przemilczaé pewne
datki skladane tym najbiedniejszym, poniewaz zawsze ryzykuja, iz nozem, ktory
majg w reku moga rownie dobrze ugodzié kogos, jak i zostaé sami ugodzeni.

Kien nie lubi narzeka¢. To absolutnie nic nie daje. Platnicy podatkéw dlatego
cale zycie spedzajg w ucisku, iz potrafia tylko narzekaé — nie widza innego wyjscia.
-Co innego Kien: kiedy nie moze sobie z kim$ poradzi¢ — uzywa go do walki
z innymi. Wie, kiedy by¢ srogim, a kiedy tagodnym; potrafi werbowaé sobie
awanturnikoéw nie bojacych si¢ $mierci i wigzienia — na tym polega wyiszosé
Jego partii nad przeciwnikami. Bardzo mu s3 przydatni tacy ludzie. Gdy zajdzie
potrzeba — wystarczy da¢ im kilka 4ao na wédke i z kazdym sobic poradza.
Jesli to bedzie czlowiek stanowezy — spalg go lub pchng nozem, jesli bedzie
naiwny — zastrasza go albo sprowokuja, by potem rzucié si¢ na ziemie i wzywaé
ratunku. Kiedy wybuchnie awantura — jest okazja zarobié, w innym wypadku
z tych spokojnych ludzi mozna przynajmniej wyciagnaé podatki. Podatek zbiera
si¢ tylko raz w roku i dlugo by trzeba ciulaé cztery tysigce piastréw na miedziang
pieczatke.

Dlatego tej nocy Chi Pheo byl bardzo zadowolony wychodzac od Kiena, Kien
nie tylko mu nie wymyslat, ale nawet zabit kure i kupit wodki, oraz dat mu piastra
na lekarstwo. Caly piastr, po co tak duzo? Chi Pheo szedt zataczajac si¢ i $miejac;
przeciez on nie potrzebuje na lekarstwo nawet trzech xu. W wiezieniu nauczyl
sic ludowego przepisu: kilka garéci odpowiednich lidci i twarz natychmiast sie
wygoi. Ten piastr bedzie na wodke....

Pil przez trzy dni. Czwartego dnia, wytezajac wzrok, powiedzial do kobiety
sprzedajacej wodke:

— Sprzedaj mi butelke wédki na kredyt. Nie mam dzisiaj pieniedzy. Zaplace
cl wieczorem. :

Stara kobieta wahala sie. Chi Pheo wyciagnal pudetko zapalek i podpalit
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dach chaty. Staruszka, krzyczac przerazliwie, zdolala ugasi¢ rozpalajacy sie plo-
mien. Wykrzywiajac w placzu usta podata butelke.

__ Nie mozna z tobg zyé w zgodzie — rzekl Chi Pheo pochylajac si¢ ku ko-
biecie. — Kupuje wodke, czy chee od ciebie za darmo? Uwazasz, ze nie chce
zaplacié, tak? Spytaj kogos w wiosce, czy kiedy odméwilem zaplaty. Nie brak
mi pieniedzy. Kien jest mi jeszcze dtuzny. Dzi§ wieczorem odbiore i zaplace Gl

_ Nie émiem w to watpi¢ — odparla kobieta, wycierajac nos w pote sukienki
— ale naprawde malo mam pieniedzy.

_ Nie masz pieniedzy — wrzasngt Chi Pheo — wiec dzi§ wieczorem Cci
zaplace. Coz to, wieczora nie doczekasz, czy co?

I chwyciwszy butelke odszed!.

Poniewaz do tej pory nie mial jeszcze wlasnego domu — skierowat si¢ do pa-
gody nad rzeka. Po drodze ukradl z jakiego$ ogrodu kilka zielonych bananow,
a ze sklepu gar§¢ soli. Stwierdzil, ze wodka réwniez smakuje pod zielone solone
banany. Zreszta jemu pod wszystko smakowala.

Gdy skoticzyl pi¢, wytarl usta 1 chwiejnym krokiem skierowal si¢ do domu
Kiena. Po drodze moéwit kazdemu, ze idzie odebra¢ dlug. Ujrzawszy go wcho-
dzacego na podwoérze, Kien wiedzial, Ze Chi Pheo idzie zrobi¢ awanturg. Oczy
mial metne, chwiejny krok, drzace blade usta. Na szczedcie tym razem szedi
bez butelki.

— Dokad idziesz, Chi? — spytal Kien serdecznie.

Chi poklonit sie nisko.

— Dziet dobry. Prosze pana... przychodz¢ do pana z prosba.

Mowil rozwlekle, niezrozumiale. Zachowywal sic raczej spokojnie. Belkotal
z zaklopotaniem:

— Prosze pana, od czasu kiedy wsadzit mnie pan do wiezienia — bardzo
lubie siedzie¢ w wigzieniu. Prawde moéwie... prosze pana... niech mnie Niebo
skarze, niech mnie ziemia pochlonie, jesli klamie. Co za szczescie — prosz¢ pana—
siedzie¢ w wiezieniu. Tam mialem przynajmniej co jeé. Teraz, po powrocie do
rodzinnej wsi, nie mam nawet kawalka wlasnej ziemi. Przyszedlem prosic pana,
aby pozwolil mi pan znowu iS¢ do wigzienia.

_ Znowu sie upiles! — krzykngl Kien. Zwykle krzyczal w ten sposob,
gdy cheial podda¢ prébie czyjes nerwy.

Chi Pheo, z wytrzeszczonymi oczami 1 podniesionymi rekami, rzucit si¢ do
przodu. ' - -

— Mowie panu, Ze nie jestem pijany. Niech mi pan pozwoli i$¢ do wiezienia,
bo jesli nie — to... to... Wie pan?

Zaczal przetrzasac kieszenie. Znalazl: maly, lecz bardzo ostry nozyk. Zgrzytnal
zebami 1 moéwil dalej:

_ Jesli nie — zabije kogos. Wtedy bedzie pan zmuszony odestaé¢ mnie do
powiatu.

Skulit sie i zaczal skrobaé st6t z zelaznego drzewa. Kien roze$mial sie dzwigcznie
— zawsze dumny byt ze swego $miechu — wstat, poklepat Chi Pheo po ramieniu,
i rzekl:
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nie moégl na to nic poradzi¢. Binh Chuc, oddany jego sluga, ktéry mégtby cog
wskora¢ u Tao, zmart w ubieglym roku. Na szczescie trafil sie teraz Chj Pheo,
ten godnie zastapi Binh Chuca, Kien umyslnie go sprowokowal: nie zaszkodzi,
jesli napedzi strachu temy staremu; gdyby natomiast Chi Pheo dostalo sie od Tao
— soltys nic na tym nie straci.

Chi Pheo postanowit ig¢ natychmiast. Skierowal si¢. wprost do domu Tao

Ze awantura kosztowalaby trzy razy tyle.

Tak wiec Chi Pheo mial powéd do dumy. , Niech sie znajdzie taki bohater
Co si¢ ze mna poréwna’” — myslat. Kien natomiast zwyciezyl przeciwnika bey
interwencji rady wiejskiej, bez sporzadzania protokélu. Ofiarowat swemy nowemu
sludze cale pie¢ piastréw,

— Cala pieédziesigtka nalezy do ciebie, Chi. Obawiam si¢ jednak, ze jegli
wezmiesz wszystko — roztrwonisz w ciggu trzech dni. Wey te czes¢ na wodke,

4 7a reszte sprzedam ci kawalek ziem;. Bedziesz mial wreszcie czego zyd.

Chi Pheo podziekowat ; odszedl. W kilka dni PoZniej Kien polecit Cuongowi
wydzieli¢ dla Chi Pheo pie¢ sao ogrodu nad rzeky, odebranego pPewnemu wiesnia-
kowi za niesplacony podatek. W ten spos6b Chi Pheo dorobil si¢ wlasnego dachu
nad glowg, Miat wtedy okolo 28 latss |
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Teraz stal sie czlowiekiem bez wieku. Trudno bylo okresli¢ ile mial lat.
Nie mozna bylo wywnioskowac tego z wygladu jego twarzy. To juz nie byla
twarz czlowieka. Upodobnit sie z nig raczej do jakiego$ dziwnego zwierzecia,
a przeciez nie okresli si¢ z pyska wieku zwierzecia. T'warz mial zz6tkly, pocieta
wzdhuz i wszerz niezliczona iloscia blizn — pamiatek po awanturach. Ilez krzywdy
i pognebienia! Do ilu kretactw i machinacji ludzie go zmusili. To jest wlasnie
jego zycie, o ktérym nie wie, jak diugo trwa. Poniewaz nie miat dowodu osobistego
— w ksiegach rejestracyjnych wioski zaliczano go do zaginionych.

Pamietat bardzo niewyraznie, ze kiedys miat dwadziescia lat, potem siedzial
w wiezieniu, a potem miat dwadziescia pie¢ lat. Ale czy tak bylo rzeczywiscie?
Od tej pory nie istnialy dla niego dni i miesigce, bo zawsze byl pijany. Upijat sig
nim zdazyt wytrzezwie¢. Jadl po pijanemu, spal pijany — nawet budzit si¢ pijany.
Nigdy nie byt trzezwy i nigdy chyba nie staral sig uswiadomi¢ sobie, ze zyje.
Nie zdawal sobie chyba tez sprawy z tego, ze jest zlym duchem wioski Vu-dai.
Skadze moégl wiedzi¢, ile krzywdy ludziom wyrzadzit? Skad mogl wiedzieé,
skoro wszystko robil po pijanemu? Robil co kazano. Wszyscy w wiosce bali sig
go 1 unikali jego twarzy. |

Dlatego przeklinal, czy mial ku temu powody czy tez nie. Nawet pijac prze-
klinal. Klal tak, jak inni $piewaja po pijanemu. Moze gdyby umiat §piewaé —
nie musialby klaé. Na nieszczeécie swoje i ludzi — nie umial $piewaé. Wiec
przeklinal, tak jak tego wieczoru...

Przeklinal niebo, zycie i caly wioske Vu-dai. Klat kazdego, kto si¢ z nim nie
klocil. Poniewaz nikt sie nie odzywal — dlawigc sie wlasng zloscig przeklinal te,
ktéra urodzila jego, ktéry nikomu nie jest potrzebny. Przeciez nie mozna kla¢
samego siebie! Trzeba znalezé jaki§ pretekst, zeby sig mécié. Bedzie si¢ mscil
na wszystkich, Wejdzie do pierwszej napotkanej bramy i rozbije, spali albo zrobi
awanture. W pierwszej lepszej bramie. O! Juz tam! Szybko!

Wazeszedt ksiezyc. Swiatlo zalato nieskalanie bialg droge. Lecz coz to pelznie
droga, czarne i bezksztaltne? Zatacza si¢ W prawo i w lewo, potem rozplywa,
rozdziela sie na czesci. Uporczywie trzyma si¢ przy nogach Chi Pheo. Chi Pheo
stangl przygladajac sie ze zdumieniem — i nagle zatoczyl si¢ ze $miechu. Smiak
sie ciezko, halasliwie... Przyjemniej juz bylo stuchad, jak przeklina. Przeciez ten
znieksztalcony stwor na drodze to jego cien! Tak go to ubawilo, ze zapomnial
o zemscie: minal juz pierwsza brame.
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Teraz dochodzi do bramy Tu Langa, czarownika z rzadka brodg. N::
wpadla mu do glowy mysl: wejé¢ i rozbié gitare, przy pomocy ktérej stary 1
ten na pol czarownik, wywoluje duchy. Bo stary Tu by} czarownikiem i zaraz-
zajmowal si¢ kastrowaniem $wifi. Instrument jego miat fatalny dzwiek — brzm:-
bardziej nieprzyjemnie dla ucha niz chrzgkanie $win. Kiedy Chi Pheo wszed! -
starzec pil wlasnie woédke. Pit po prostu na podwoérzu, i gladzac brode kiv
glowa. :

Chi Pheo stanal i patrzyl. Stwierdzil, ze wszyscy pijacy wodke wyglada;:
bardzo interesujaco. Nagle poczul pragnienie nie do zniesienia. W jednej chwil:
znalazt si¢ przy starcu, wyrwat mu butelke i przechyliwszy ja do ust pit fapezywie
Dziadek wyciagnal szyje, podobng do szyi oskubanej kury, wytrzeszezyl oczy —
lecz nie powiedzial nic. Nie mégl nic powiedzi¢, bo jezyk mial skolowaciaty. Wy-
pil juz dwie trzecie zawartodci butelki —reszte moze wypié¢ Chi Pheo.

Ten opréznit butelke i mlasnal ustami. Potem chwycil kilka kosmykéw brody
Tu, podnidst je do ksiezycowego $wiatla i wybuchnat §miechem. Starzec réwniez
si¢ rozesmial. Nachylili sic ku sobie i rechotali jak szalency. Potem Tu Lang
przyniost z domu jeszcze dwie butelki. Akurat tyle mu zostalo. Pij, Chi Pheo!
Kiedy si¢ pije — znikajg wszelkie zmartwienia! Zona Tu Langa zmarla przed
siedmiu czy o$miu laty; cérka poszla z domu z nieslubnym dzieckiem. Bedgc sam
— pil, kiedy mial na to ochote. Pij i ty — zblakany przyjacielu! Napij si¢ tyle,
zebys sikal wédka! Po co sobie odmawiaé? Gdybys byt bogaty, szlachetny, gdyby$
zostal urzednikiem — to i tak po $mierci nikt nie powie: ,oto wielki grob”.
Tu Lang zyje juz przeszlo pieédziesiat lat i nie widzial jeszcze wielkiego grobu.
Same tylko groby, zwykle groby. Kazdy po $mierci staje sie grobem — nawet
ten, kto umiera z przepicia. Czym sie gnebisz? Pij!

Nigdy jeszcze Chi Pheo tak si¢ nie uraczyt wédka. Dziwnym mu sie¢ wydalo,
ze dzi§ dopiero pierwszy raz pije z tym dziadkiem.

Gdy opréznili obie butelki, Tu Lang zaczgl chodzié na czworakach po podwo-
rzu. Lazit jak krab i pytal Chi Pheo, jakim sposobem ludzie moga utrzymac sig
W pozycji stojgcej. Chi Pheo podni6st starego, poglaskat go po rzadkiej brodzie
1 chege go zostawic w spokoju — odszed! chwiejnym krokiem.

Szedl drapigec sobie piers, szyje, skronie, cala glowe. Crasem przystawal
na drodze drapiac sobie nogi. Nagle pomyslal o brzegu rzeki w poblizu domu.
Jego ogréd lezat nad odnogy rzeki, gdzie woda byta spokojna i przejrzysta. Na
plazy rosly same morwy, ich migkkie pnie falowaly w podmuchach wiatru.
W glebi ogrodu natomiast rosly bananowce. W takie ksiezycowe noce jak ta,
ogrod zapelnial sie ich czarnymi cieniami, podobnymi do szat rozpostartych na
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* plazy. Wielkie powyginane liscie zwisaly ku ziemi, wchlaniajac zielone, chlodne
$wiatlo ksiczyca, jakby nasigkajac woda.

Chi Pheo zaglebiat sie w ogréd. Nie wszedt jednak do chaty, lecz skierowal
sic nad brzeg rzeki. Zamierzal si¢ wykapac, poniewaz podrapane cialo bolalo
niezno$nie. Nagle zatrzymal sie, bo zdawalo mu sie, ze W ogrodzie ktos jest.
Oniemial z wraZenia.

Ujrzal kobiete. Z nosidlami na wode na ramionach, z rozrzuconymi nogami,
siedziala oparta o piefi bananowca. Ze byla to kobieta — domyslit sie po dugich
rozpuszczonych wiosach spadajacych na nagie ramiona i piersi. Z rozlozonymi
nagimi rekami, z ustami szeroko otwartymi do ksiezyca — spala, lub tez byla
njezywa. Nogi wyciggniete, czarna szeroka spodnica... Prawdopodobnie rzucala
sic we ¢nie, bo stanik jej opadt odstaniajac thuste cialo. Wszystko wystawione do
ksiezycowego $wiatla, Ksiezyc wybielat to, co za dnia prawdopodobnie nie bylo
biate: czynit to pigknym. Chi Pheo poczul nagle, ze w gardle mu wysycha. Cialo
przebiegt dreszcz, Lecz jakze to moze by¢? To przeciez ona powinna si¢ bac,
ona — $pigca w niedbalej pozie obok jego domu.

T kobietg byla No, istota skoficzenie glupia, o jakich czesto slyszy si¢ w le-
gendach, i nad wyraz szpetna. Jej twarz to ironia Stwércy: tak krétka, iz mozna
bylo sadzi¢, ze jest szersza niz dluzsza. Do tego miata zapadnigte policzki; gdyby
byla pyzata — bylaby podobna do swini. Byla to twarz, jakich spotyka si¢ wigcej
niz ludzie przypuszczaja. Nos miala: krotki, szeroki, 1 czerwony pomarszczony
jak lupina pomaranczy. Nadymat si¢ z zamiarem wyparcia warg, ktore robily
wszystko, aby si¢ nie podda¢. By¢ moze z tego wysitku tak popekaty. Na domiar
ztego No 7ula betel z tytoniem i grube wargi, przez jego nawarstwianie, staly si¢
jeszcze grubsze. Na szczescie warstwa betelu pozieleniala, ukrywajgc szary
kolor ciata. Poza tym wystawaly bardzo duze z¢by, sadzac zapewne, Ze symetria
umniejszy brzydote.

A w ogole byla to kobieta niespelna rozumu, co zresztg bylo szczeg6lng laska
sprawiedliwego Stworcy: gdyby bowiem miala lepiej w glowie, czula by sie nie-
szezesliwa od chwili, gdy pierwszy raz spojrzala w lustro. Dobrze, ze byla biedna —
w innym wypadku unieszczesliwitaby co najmniej jednego mezczyzne. Powodem
niezdecydowania u mezczyzn bylo prawdopodobnie i to, ze pochodzita z rodziny
tredowatych. Ludzie unikali jej jak jakiegos szkaradnego stworzenia.

Cho¢ miala juz ponad trzydziesci lat, byla niezamezna. W Vu-dai zareczano
sie w wieku o$miu lat, a pigtnastoletnie kobiety z dzieémi nie nalezaly do rzadkosci.
W takiej sytuacji méwilo si¢ tylko: No nie ma meza.

“T.ecz ona tez jeszcze nie darzyta nikogo uczuciem, za wyjatkiem starej ciotki,
réwniez niezameznej. Widaé przeznaczenie tak chcialo, aby nikt na tym $wiecie
nie bytsamotny. Ciotka pracowala u pewne; kobiety handlujacej bananami i betelem,
i ptywala lodzig do Haiphongu, czasem az do Hong-gai, Cam-pha. A No zyla
z drobnych dorywezych prac we wsi. Obie mieszkaly w bambusowym domku
za tama, obok ogrodu Chi Pheo. Prawdopodobnie dlatego No nie bala sig czlowieka,
przed ktérym drzata cala wioska. Ludzie, ktérzy pracuja w ogrodzie zoologicz-
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nym opowiadaja, ze tygrys i pantera potrafig zy¢ zgodnie jak koty. Szczerze
moéwigc No nie miata powodu baé si¢ Chi Pheo. Czlowiek nie obawia si¢ 2<
kto§ inny moze wyrzadzi¢ krzywde jego brzydocie, biedzie 1 glupocie, a to by!
caly majatek No. Zresztg, kto §pi — nie jest grozny. Chi Pheo przychodzil dc
domu tylko spac.

No codziennie musiala kilkakro¢ przechodzi¢ przez jego ogrod, poniewaz
tedy wiodta $ciezka do rzeki. Dawniej korzystala z niej cala wioska idgc si¢ kapac.
pra¢ lub czerpaé wode. Od czasu, gdy zamieszkal tu Chi Pheo, ludzie szukali
innych $ciezek, nawet jesli bylo trzeba nadlozy¢ drogi. Ale nie No. Ta zawsze
postepowala inaczej niz wszyscy. Dla ryzyka, przez up6r, a moze z przyzwyczaje-
nia wcigz jeszcze chodzila dawna Sciezky i jako$ nic jej sie nie stalo. Pewnego razu,
gdy Chi Pheo spal, przyszla do niego po ogief, kiedy indziej prosita o odrobine
woédki do smarowania nég. Chi Pheo odburknat tylko, zeby wzieta ile chce i
pozwolila mu spaé¢. No dziwila si¢, dlaczego ludzie tak go nienawidza.

Tego dnia jak zwykle No poszta do rzeki po wode. Ksiezyc Swiecil jakos
inaczej. Rozpryst sie na powierzchni rzeki, ktéra marszezyla si¢ milionem zlotych
fal. Przyjemny byl widok poruszajacych sie wolno fal, lecz kiedy si¢ dlugo na
nie patrzylo — nuzyly wzrok. Wiatr chlodzit jak wachlarz. No poczula sennosc.
Miala taka utomno$¢, ze w niespodziewanych momentach ogarniala ja sennosc,
bez wzgledu na to, gdzie sie znajdowala i co robita. Ciotka wmawiala w nia, ze
to oznaka slabej woll. '

No postanowita odpoczaé chwile. Od potudnia cigzko pracowala i byla szcze-
$liwa znalazlszy taki chlodny zakatek. Zdjeta ubranie i usiadia opierajac si¢ o pien
bananowca, w pozie wprawdzie niezbyt przyzwoitej, lecz obee jej bylo pojecie
nieprzyzwoitoéci. Ludzie o slabej woli rzadko si¢ nad czyms glebiej zastanawiaja.
Zreszta wokét nikogo nie bylo. Chi Pheo niepredko chyba wréci, a jesli nawet
— to pijany, 1 natychmiast polozy si¢ spa¢. Po c¢6z mialby tu przychodzic¢?
Powiedzmy jednak, ze przyjdzie. Nie obawiata sie, ze zrobi jej krzywde, po prostu
dlatego, Ze nikt jeszcze nie probowal jej skrzywdzi¢. W rzeczywistosci wecale
jednak tak wiele nie my$lala. Mozg jej ogarngt cien.

Chi Pheo drzac upajal wzrok. Ostroznie zblizyl sie do No. Po raz pierwszy
od czasu powrotu do wioski stapal tak ostroznie.

: No przeciggnela sie we $nie. Nagle Chi Pheo rzucil sie na nig. Szamoczgc sie
wsciekle otworzyla oczy i rozpoznata Chi Pheo. ,Puszczaj... Bede krzyczeé...
gﬁ;‘;)éafn“[;orazzy” - syc?aig. za(?.ysz_ana. Chi Pheo parskr'la;} $miechem. Dlaczego
A ilagleywzywign;a?tcjr;ku %;Z;i, zte t};lkodon tdk robi. Przewra(':ajqc kobiete
krzyczeé. Na szczeécie nikt uz njeP?e;Z}; ; Z{ ezgrlent?wanaf e 111.e P rze-stawa{
sl Gl o L J gowa na jego wrzazj.k} — l}ld..ZlC kleli tylko

pall-aae). Gy Ll Pheo wolal o pomoc, to jakby kto$ inny $piewal dla roz-
rywki. Tylko psy w wiosce zaszczekaly.

Nagle NO wybuchnela $miechem. Stawiajac nadal opér bita go rekami po
plecach. Mﬁe to byly jednak uderzenia, bo gdy przestala bi¢, rece jej poczely sie
mocno zaciska¢ na jego plecach. Roze$miali si¢ do siebie...

Teraz spali w uscisku... Gdy dziecko si¢ nasyci — zasypia. Spali tak smacznie,
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jakby nigdy dotychczas nie zaznali rozkoszy snu. Tylko ksiezyc czuwal... Roz-
siewajac po rzece pyl, a rzeka falowata zlotem...

Lecz nad ranem Chi Pheo przebudzit si¢ nagle z niezno$nym bélem zoladka.
Za kazdym podmuchem wiatru wstrzasaly nim dreszcze. Chciat wsta¢, lecz glowe
mial ciezka, a nogi uginaly sie pod nim. Zaczal kastaé. Wiedzial, Ze poczuje sig
lepiej, jesli zwymiotuje. Wsadzit palec do gardla. Mial wrazenie, ze wnetrznosci
unosza sie do géry, lecz wyrzucaly tylko sling. Po chwili zastanowienia powtorzyl
zabieg. Tym razem ze skutkiem. Wymiotowal calg zawartodcia wnetrznosci.
No przebudzila si¢ i patrzyla z przerazeniem. Diugo musial pracowac jej cigzki
moézg, nim zrozumiala co zaszlo.

Wreszcie, wyczerpany do ostatecznosci, Chi Pheo rzucil si¢ na ziemig. Przym-
knat oczy i jeczat cicho. Tyle tylko sit mu zostalo. Nagle wstrzasnal nim dreszcz.
No zblizyta sie i kladac reke na jego piersi spytala:

— Lepiej si¢ juz czujesz?

Zwrocit na nig oczy i patrzyl przez chwile.

— Péjdziemy do domu?

Chcial skingé glows, lecz tylko powieki mu drgnely.

— No to wstawaj.

Jakze on miat wstaé¢? Musiala mu w tym poméc. Uwiesil si¢ jej na szyL 1 oboje,
zataczajac sie, ruszyli w kierunku chaty.

Zamiast 16zka byla tylko bambusowa fawa. No ulozyta na niej Chi Pheo i przy-
kryla strzepami mat. Po chwili zasnal. Jej réwniez oczy kleily si¢ do snu, lecz
w mieszkaniu pelno bylo moskitéw. Moskity przypomnialy jej o ubraniu pozosta-
wionym w ogrodzie. Ubrata si¢ i naczerpnawszy wody poszla do domu.

Ksiezyc jeszeze nie zaszedl, bylo dosé jasno. No miala zamiar spaé, lecz kiedy
sobie przypomniala cale wydarzenie, rozeémala si¢ w duchu i poczela sie prze-
wraca¢ z boku na bok.

P \\\l\\j\f

Gdy Chi Pheo otworzyt oczy, byl juz pézny ranek. Slotrice stalo wysoko,
a ptaki §wiergotem przypominaly o rozpoczetym dniu. Lecz w niskiej wilgotnej
chacie panowal jeszcze mrok. Tutaj zmierzch zalegal mieszkanie, gdy nastawalo
poludnie, a noc — gdy na dworze $witalo. Ch1 Pheo nie wiedziat o tym, bo nigdy
nie byl trzezwy.

Teraz byl zupelnie trzezwy. Czul gorycz w ustach. Cialo mial omdlate, rece
i nogi bezwladne — a moze spragnione wodki. Wstrzasngl nim dreszez. Miat
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wstret do wodki, jak chorzy maja wstret do jedzenia. Ptaki tak radosnie $piewaja!
Slycha¢ $miech i rozmowy ludzi spieszacych na targ. Rybak uderza wiostem
ploszac ryby. Chi Pheo dopiero dzisiaj to wszystko uslyszat... Boze, jakze smutno!
— Po ile dzi$ sprzedaja plétno?
.— Stanialo o trzy xu.
— To bardzo tanio!
 — Jak sie dobrze naciagnie, to mozna zarobi¢ pie¢ xu na beli.
— Mozliwe. Ale to si¢ nie oplaca...

Chi Pheo domyslil si¢, ze rozmowe prowadza dwie kobiety idace do Nam-
-dinh z plétnem. Jeszcze bardziej spochmurniat, bo ten urywek rozmowy przy-
pomnial mu co$ bardzo odleglego. Wydawalo mu sie, ze byt w jego Zyciu taki
okres, kiedy pragnat zalozy¢ rodzing. On pracuje w ogrodzie, zona tka plétno,
hoduja prosieta. Gdy staja sie dos¢ zamozni — kupuyjg kilka sao ziemi pod uprawe.

Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze jest stary i osamotniony. Ma juz przeszio
czterdzieéei lat... Tak, to stanowczo nie jest wiek, w jakim mozna by zaczac
prawdziwe zZycie. Zbliza si¢ juz ku swemu kraficowi, U takich ludzi jak on, jedna
dolegliwo$¢ moze by¢ sygnatem alarmujacym, Ze organizm jest juz mocno nad-
wyrezony — tak jak jesienna burza, ktéra obwieszcza zmiang pogody. Chi Pheo
wyobrazit sobie swoja starosé. Lekal si¢ jej bardziej niz glodu, zimna i chorob.

 No przerwala te przykre rozmyslania. Weszla niosgc koszyk, a w nim garnek
przykryty pokrywka. Przyniosta zupe cebulows, jeszcze goracs. Reszte nocy
spedzila bezsennie. Myslata o Chi Pheo. Wspélczula mu, jak si¢ wspotezuje cho-
remu pozostawionemu bez opieki. Kiedy przechodzil noca, moglo mu si¢ cos stac,
gdyby jej tam nie bylo. Mogta powiedzie¢, ze uratowala mu zyciei czuta si¢ dumna.
Kochala Chi Pheo. Byla to milo§é¢ czlowicka czyniacego dobro, lecz zarazem
cale oddanie czlowieka doznajacego dobro. Kobieta taka jak No tym bardzie;
nie mogla o tym zapominaé. Pomyslata, ze niewdziecznoscia bylo by opusci¢ go
w nieszczesciu. Mimo wszystko zyli przeciez z sobg jak ,,malzefistwo”. Stowo to
wydawalo jej si¢ wstydliwe, lecz jako$ dziwnie mile. Zawieralo si¢ w nim ukryte
marzenie nieszezesliwej kobiety. A moze to rozkosz zbudzila uczucie, ktorego
dotychczas nie znala.

. Zapragnela natychmiast zobaczy¢ Chi Pheo. Dziwny to czlowiek. Kladzie sie
obok niej, wcale si¢ nie krepuje, a kiedy ona uderza w krzyk — on krzyczy jeszcze
gloéniej. Dlaczego on tak krzyczal? Ale dobrze mu tak. Ciekawe, jak si¢ teraz
czuje? Pewnie jest bardzo zmeczony. Przede wszystkim musi co$ zjes¢. Na taka
chorobe najlepsza jest zupa cebulowa. Wypoci si¢ i natychmiast wyzdrowieje.
Skoro $wit pobiegla szukaé ryzu. Cebulg, na szczedcie miala jeszcze w domu.

Chi Pheo by} zdumiony, a gdy spojrzat na No oczy mial wilgotne. Po raz
pierwszy kobieta przygotowala mu positek. Nigdy nie dawano mu nic dobrowolnie.
Zwykle musial straszy¢ lub krasé. Ze zdziwieniem patrzyl na miske parujgcej Zupy.

No obserwowala go ukradkiem i nagle rozesmiala si¢ szeroko. W tej chwil:
Chi Pheo dostrzegt w niej pewien urok. Milogé czyni pigknym. Chi Pheo zacho-
wywal si¢ swobodnie, lecz na jego twarzy malowal si¢ smutek. I jeszcze cos —
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jakby skrucha. Bardzo mozliwe, ze tak bylo. Ludzie cz¢sto majg wyrzuty sumienia,
gdy zabraknie im sil, by czynié zlo.

No zwrécita mu uwage, ze zupa wystygnie. Chi Pheo podniést miske do ust.
Boze! Co za zapach! Wystarczy nim oddychaé, a juz czlowiek czuje sie lekko.,
Pomyslal, ze kto przez cale zycie nie prébowal zupy cebulowej, nie ma pojecia,
jaka jest smaczna. Jak to si¢ jednak stalo, ze on jej dotychczas nie jadt?

Zadat sobie to pytanie i natychmiast znalazt wytlumaczenie: czy byl ktos,
kto by mu taka zupe¢ ugotowal? Czy kiedykolwiek bedzie? Zadna kobieta nie pré-
bowala sie¢ o niego zatroszczyd. :

Pamieta jedng, ktora kazala sobie masowac nogi. Gdy go prosita, Zzeby maso-
wal wyzej, myslala tylko o wlasnym zadowoleniu, nie kochala go. Miat wtedy
dwadziescia lat. W takim wieku czlowiek nie jest z kamienia, nie moze by¢ bier-
nym narz¢dziem. Nie daje zadowolenia to, czym si¢ pogardza. Masowaé ko-
biecie nogi! Bardziej si¢ tego wstydzil niz lubil, a przede wszystkim bal sie.
Od kiedy zona gospodarza zaczela go wzywaé do wykonywania tej niemoralne;
czynnosci, wykonywal ja i wzdragat sie. Odméwié¢ bylo niemozliwoscia: w domu
wszystkim rzadza kobiety. Byl tak opieszaly w swej czynnosci, ze kobieta czesto
wybuchala gniewem. Przekonala si¢ wreszcie, ze na nic wszelkie subtelnogci;
do niego trzeba prosto z mostu. ,Jaki$ ty naiwny — powtarzala. — Chlopak
dwudziestoletni, a zachowuje sie jak staruszek”. Udawal, ze nie rozumie. A ona
moéwita lubieznie: ,,Czy po to tylko ci¢ wzywam, zeby$ mi masowal nogi?”’...
1 widzac, ze Chi Pheo waha si¢, zaczynata mu wymysla¢. Spotykat go tylko wstyd,
nie odczuwatl milosci. Nie, nie mogt do tej pory pokochaé zadnej kobiety.

Dlatego miska zupy przyrzadzona przez No wprawila go w takg zadume.
Mogt przeciez znalezé przyjaciela, dlaczego narobil sobie tylko wrogéw ?

Miska zostala oprézniona. No przyniosla garnek i ponownie ja napehnita.
Chi Pheo spocit si¢ okropnie. Pot plyngt mu po twarzy wielkimi kroplami. Prze-
ciggnal r¢kawem po nosie, usmiechnat si¢ i znowu zabrat si¢ do jedzenia. Im
wigcej jadl, tym bardziej si¢ pocil.

No patrzyla kiwajac z politowaniem glowa. Podobny byl teraz do dziecka.
Zaczal si¢ z nig przekomarzaé. A jaki byl tagodny. Nikt by nie powiedzial, ze to
ten sam Chi Pheo, ktory tlukl glowe, kaleczyl twarz i mordowal ludzi. Taki jest
jego charakter, ukryty na codzied. A moze to choroba, ktéra wprowadzila zmiany
fizjologiczne, zmienita réwniez jego psychike? Ludzie stabi sa zwykle lagodni.
Trzeba by¢ silnym, zeby czynié¢ zlo. On nie miat juz sily.

Czasami sam zastanawial si¢ nad tym i niepokoil sie. Od dawna zyl tylko
z kradziezy i pogrozek. Co bedzie, jesli kiedys zabraknie mu sit, aby kras¢ i stra-
szy¢. Naturalnie, jest ryzykantem. Lecz u§wiadomit sobie, Ze nadejdzie taka chwila,
12 nie bedzie mogt wiccej ryzykowaé. Jakiez to bedzie straszne! Zapragnat nagle
sta¢ si¢ dobrym, zy¢ w zgodzie z wszystkimi. No bedzie wskazywaé mu droge.
Jesli ona moze si¢ z nim zgodzi¢, dlaczegéz by nie mogli inni? Przekonajg sie, Ze
nie szkodzi nikomu i przyjma go do swego spoleczefistwa ludzi uczciwych...
Z niepokojem patrzyt na No, jakby oczekujgc od niej potwierdzenia. Ona wciaz
milczala, usmiechajgc sie z zaufaniem.
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— Chcialabys, zeby tak zawsze bylo? — spytal Chi Pheo.

Nie odpowiedziala, lecz jej czerwony nos jeszcze bardziej nabrzmial. (-
Pheo nie zauwazyl tego.

— Zamieszkaj ze mng — powiedzial czule.

Zrobila do niego oko. Czlowiek brzydki, gdy kocha, réwniez potrafi rob:
oko. Chi Pheo wybuchnat smiechem. No byla uszczedliwiona, Zdaje sie, ze kilk=
misek zupy odnioslo pozadany skutek. Uszczypnat No i roze$miat sie.

— Pamietasz, jak to wczoraj bylo?

Szturchneta go lekko udajac zawstydzong. Po co sig¢ wstydzi¢? Jest brzydka
lecz skromna, wigc tez jg kocha. Pekal ze $miechu, a cheac jg jeszeze bardzic)
zawstydzi¢ uszczypnal ja az do bélu. Z przerazliwym wrzaskiem chwycila go
za szyje usitujac przewré6cic. Wyrazali swe uczucia bez pocalunkéw. Kto by sie
zresztg calowal, majac wargi popgkane niby ziemia w okresie posuchy, a twarz
pocigtg jak deska do siekania migsa. Sa przeciez inne sposoby: szczypanie sie,
popychanie... o ilez praktyczniejsze...

Beda bardzo dobrang parg. Oni tez tak uwazali i postanowili sie pobra¢. Cale
pi¢¢ dni i nocy No spedzita u Chi Pheo, z wyjatkiem chwil, gdy poszukiwali pie-
nigdzy. Chi Pheo nadal nie stronit od w6dki, lecz staral si¢ pi¢ naprawde matlo,
dla zaoszczedzenia pieniedzy, a przede wszystkim dlatego, aby byé rzezkim
w milosci. Kobieta mozna si¢ upija¢ réwnie dobrze jak alkoholem. A on upijal
si¢ nig bez pamieci.

Ale No byla anormalna. Széstego dnia przypomniala sobie, Ze ma przeciez
ciotke, ktéra lada dziedh wréci. Pomyslala, ze nalezy sie powstrzymaé z miloscig
1 zasiggnaé jej rady.

Na pytanie No stara wybuchnela Smiechem. Wzigta wszystko za zart. Nagle
przypomniala sobie, ze dziewczyna jest niespelna rozumu i przerazila sie. Mo-
zliwe, ze pomyslata réwniez o sobie, o swoim dlugim samotnym zyciu. Wiedziata
jakie to przykre. Dotychczas taila zlos¢, a teraz przelata ja na No. Co za rozpustnica!
To hariba! Kobieta po trzydziestce i jeszcze nie zrezygnowata z zycia. Kto w takim
wieku wychodzi za mgz? Do czego to podobne?! A jesli juz wychodzi za maz
to za kogo? Mezczyzn zabraklo, czy co? Chyba oszalala, ze chce wyjéé za takiego
durnia. Przeciez jedynym zajeciem tego czlowieka jest kaleczenie sobie twarzy
1 awanturowanie si¢. Boze, co za hanba! Nie miescilo jej sic w glowie, Ze trzydzie-
stoletnia No nie zrezygnowala jeszcze z zycia.

— Jedli mogla$ zy¢ sama do tej pory — moéwila — to juz daj sobie z tym
spokoj. Kto wychodzi za takiego Chi Pheo?!

No rozzloscily te perswazje, ale nie potrafita oponowaé. Ciotka mogla tak
mowi¢. Miala pie¢dziesiat lat i jeszcze za nikogo nie wyszla. No postanowifa daé
upust zlosci. Szybko pobiegla do swego kochanka.

Zastala go pijacego wlasnie wodke i przeklinajgcego ja za to, ze tak dlugo nie
wraca. Nie potrafil czekaé. Gdy musial czekad, wyciagal wédke i pit dla zabicia
smutku. A kiedy si¢ upit — przeklinal, nie panowat nad jezykiem.

Lecz ¢67 ona zawinila, zZe jg przeklina? Jakim prawem ? Miata tego do$é¢! Tup-
nela noga, a potem skoczyla jak czarownica. Chi Pheo byt wyraznie zainteresowany.




Nr 2 (38) CHI PHEO 199

Kpi sobie ta No! Boze kochany, catkiem zwariowata! No podparla si¢ pod boki,
podniosta glowe i wydgwszy ogromne wargi powtoérzyla mu wszystko to, co usly-
szala od ciotki. Dopiero po chwili Chi Pheo zrozumial. Przez moment czul zapach
zupy cebulowej. Siedziat skamienialy, bez stowa. No wyrzucita juz z siebie calg
zlo$é. Jej czerwony nos znowu nabrzmial. Miata satysfakcje. Nagle odwrécila sie
zamierzajac wyj$¢. Chi Pheo zerwat sie zdumiony. O co chodzi? Po co ta awantura?
Dopadl No i chwycit ja za reke, lecz ona wyrwala sie uciekajac jeszcze szybciej.

Chi Pheo rzucil sie na ziemie. Kiedy upadl — musial krzyczed, jak zwykle.
Znalazt kawalek cegly i juz mial uderzy¢ si¢ w glowe, lecz chyba nie byt jeszcze
dostatecznie pijany bo pomyslal, ze teraz tylko sobie zrobi krzywde, nie narazajac
przeciez nikogo na skandal. Pojdzie do tej dziwki. Zamorduje ja i te starg. Kiedy
to sie nie uda — dopiero wtedy zrobi awanture.

Ale najpierw trzeba si¢ porzadnie upic, 7eby mieé¢ w sobie wiecej krwi. Byl
jednak nazbyt zdenerwowany i im wiecej pil, tym bardziej czul si¢ trzeiwy.
Jakiz on nieszczesliwy! Nawet alkohol nie mégl zabié zapachu zupy cebulowej
Ukryt twarz w dloniach i zaplakat rzewnie. Potem znowu pil. Wreszcie z nozem
za pasem, wyszedt belkoczac: ,,zabije, zabije!”. Po drodze zapomniat, ze idzie
do No. Szaleficy i pijani nigdy nie wykonujg swych zamierzen.

Z powodu upatu ulica byla pusta. Chi Pheo klat, odgrazal sie i ciagle szedl
przed siebie. Tak doszedt do bramy Kiena. Domownicy pracowali na polu,
jedynie stary Kien odpoczywal jeszcze po obiedzie.

Ujrzawszy Chi Pheo rozgniewat sie. Mial juz tego dosc! Poczul, jak gorgca
 fala uderza mu do glowy. By¢ moze wolalby, aby czwarta zona nie wychodzita

2 domu na zbyt dtugo, bo nigdy nie wiadomo, dokad idzie. Kobieta prawie czter-
dziestoletnia, a wyglada jeszcze zupelnie swiezo. I staje sie coraz ladniejsza.
Kien w tym roku skoficzyl sze$¢dziesiat lat, jest stary i staby. Mysl o tym dreczy
go. Ona tez juz przeciez powinna si¢ zestarze¢. A ona jest wcigz mloda, pigkna,
jak dwudziestolatka. A jaka zmystowa. Z przyjemnoscia si¢ na nig patrzy, ale jego
to denerwuje. Nie inaczej patrzy czlowiek bezzebny na kawalek twardej wolowiny.
Jej oczy, usta, s3 takie czarujace, lecz bardzo mu wyglada na ladacznice! Z byle
powodu $mieje si¢, mruzac przy tym oczy, 2 policzki jej staja si¢ rézowe. Kien
zazdrosci widzac, jak miodzi chlopey — ktérych mozna by wzigé za jej dzieci —
flirtujg z nia. Zalecaja si¢ bez ogrodek, wulgarnie, lecz ona do wszystkich si¢
uémiecha. Nie dba wecale o swoja pozycje. Niech to diabli! Tych wszystkich
mlodzikéw chetnie wpakowatby do wigzienia. W takich chwilach nawet czlowiek
stateczny nie moze mie¢ spokoju. Szczegblnie gdy ujrzy kogos, kto przychodzi
upomina¢ si¢ z wrzaskiem o pieniadze na wodke, jak Chi Pheo . :

Mimo to, Kien wyciagnal przygotowane pie¢ hao. Zawsze lepiej mie¢ gotowe,
aby jak najszybciej moc go wyrzucic za drzwi. S

—_ Toty Chi Pheo? — krzyknat — Lepiej by bylo, zebys$ przestal pi¢. Nie many
zamiaru ciggle cie wspomagac.

Rzucil pienigdze na podloge.

__ Bierz i uciekaj. Dokad bedziesz awanturowal sie i krzywdzil ludzi?

— Nie przyszedlem prosi¢ o pienigdze — odparl Chi Pheo.
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Widzace, ze Chi Pheo zaczyna by¢ zly, Kien obnizyt ton.

— No dobrze juz. Wez tyle, nie mam wigce;.

Chi Pheo podniést dumnie glowe.

— Powiedzialem juz, ze nie przyszedlem po pienigdze.

— To ciekawe! Pierwszy raz si¢ zdarza, ze nie przychodzisz po pienia-
Wiec o co ci chodzi?

— Chee sie sta¢ uczciwym czlowiekiem! — rzekl Chi Pheo.

— Doskonale! — rozesmiat si¢ Kien. — Przeciez ja tylko tego chce,
wszyscy uwazali cie za uczciwego.

Chi Pheo pokrecit glowa.

— To niemozliwe! Kto mnie za takiego uwaza? Co robié, zeby zginely =
blizny na twarzy? Nie mogg¢ juz by¢ porzgdnym czlowiekiem! Wie pan? Jes:
tylko jeden sposéb... wie pan? To jest... taki!

Chi Pheo blyskawicznie wyciagngl néz. Starzec zdolat tylko krzyknaé. Chi
Pheo cigl nozem na oslep i przerazliwie wzywal pomocy. Lecz slyszac ten glos
ludzie nigdy sie nie spieszyli.

Gdy wreszcie' przyszli, on takze lezat w kaluzy swiezej krwi. Oczy i usta mial
otwarte, jakby chcial méwi¢, lecz nie wydat juz glosu. Z szyi plynela niezastygla
jeszcze krew.

e
—

W Vu-dai wrzalo. Wiele dyskutowano na temat tej nieoczekiwanej tragedii.
Niektorzy cieszyli sie w glebi duszy. Nie braklo tez ludzi, ktérzy jawnie okazywali
swoje zadowolenie. ,,W tym jest oko boskie, ludzie kochani’® — méwiono. Inni
mowili caly prawde: ,,Nie ma kogo zalowa¢. Oni si¢ nawzajem zabijaja; nikt
nie potrzebuje do tego reki przykladad”. :

Najbardziej zadowoleni byli jednak notable wioski. Thumnie przychodzili
sklada¢ kondolencje, lecz przede wszystkim cheieli z satysfakcja popatrzeé na
Cuonga. Stary Tao, nie ukrywajac, méwit na bazarze donos$nym glosem, aby
wszyscy slyszeli: ,,Ojciec umarl, teraz trzeba uwazaé jak syn bedzie z ludzmi
postepowal”. Doskonale rozumiano, ze ,z ludzmi” to znaczy wiasnie z Tao.
Miedzy sobg ludzie szeptali: ,,Umarl ten zlodziej — mozemy si¢ cieszy¢”, Lecz
rozsgdniejsi byli podejrzliwi. Cmokajgc ustami méwili: ,,Gdy bambus si¢ starzeje
— wypuszcza mlode pedy. Jeden dran umarl — zostal drugi. Dla nas to nie ma
najmniejszego znaczenia...”’

Przygladajac sie uwaznie No, ciotka rzekla cierpko:

— Masz szczedcie, dziecko. Juz nie udciéniesz Chi Pheo.
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No rozeémiala sie zmieniajac temat:

— Woezoraj spisano protokol. Podobno Cuong wydal prawie sto piastrow.
Gdzie ginie czlowiek — ging 1 pieniadze. '

Lecz w glebi serca pomyslala:

— A jednak czasami byl to bardzo lagodny czlowiek.

Przypomniawszy sobie chwile z nim spedzone, spojrzala ukradkiem na ciotke,
potem na swoj brzuch, myslac: Nierozsagdna jestem. Jak sobie bez niego dam
rade, kiedy urodzi si¢ dziecko?” :

Nagle spostrzegla starg, opuszczong cegielni¢...
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