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TAHA HUSEIN

DNI

Taha Husein, najbardzie] znany i najwybitniejszy humanista wspélczesnego
$wiata arabskiego, przeby! trudna i dlugs, lecz wspaniatla droge zyciowa. Wyszed! ze skrom-
nych kol prowincjonalnych, érodowiska malomiasteczkowego, wzglednie wiejskiego i whrew
wszelkim przeciwnosciom, dzieki zdolnosciom i wielkiej dyscyplinie wewnetrznej, doszedl
do wysokich godnosci naukowych i panstwowych, zostajac profesorem i1 uczonym na miare
$wiatowa, g rOwniez ministrem.

Jrodzil sie w roku 1889 w malym miasteczku, zblizonvm raczej do wioski, w Srodko-
wym Egipcie. Majac trzy lata spotkala go wielka tragedia, utracil bezpowrotnie wzrok
wskutek choroby. To jednak nie przeszkodzilo jego picknej karierze. Obdarzony niepospo-
litymi zdolno$ciami szybko przeszed! tradveyjne wychowanie muzulmanskie w miejsco-
wosci rodzinnej, po czym wstapil na slynna uczelnie muzulmanska al-Azhar w Kairze,
ktéra chwalebnie ukoniczyl. Niezadowolony ze studiéw prowadzonych w duchu tradycyj-
nym, wstapit na $wiecki Uniwersytet Kairski, ktéry ukoniczyl z odznaczeniem, otrzymujac
pierwszy doktorat tegoz Uniwersytetu w roku 1914. Jednak i to go nie zadowolilo, Otrzy-
mawszy stypendium, wyjechal do ParyvZa i tam chlubnie ukonezyl na Sorbonie grecko-
rzymskie studia antyvezne i literature francuska, otrzymujac doktorat z literatury w roku 1918.
Po powrocie do kraju zostal profesorem na Wydziale Literatury Uniwersytetu Kairskiego.
Doskonale przygotowanie Taha Huseina, bogata wiedza w polaczeniu z nowa metoda
naukowa, pickno jezyka i stylu, wysunely go rychlo na ezolo uczonych arabskich; w roku
1932 zostal dziekanem Wrydzialu Literatury na Uniwersytecie. Jego oryginalne wysta-
pienia i poglady na poezje przedmuzulmanska, szczegblnie w dziele Fr§-fi'r al-gahili,
oraz dzialalnosé polityczna wywolaly reakcje kol ortodoksyjnych, co w rezultacie dopro-
wadzilo do czasowego zwolnienia go ze stanowiska profesora.

Nie byl jednak dlugo w izolacji; byl juz zbyt znany, zeby pozostaé¢ w ukryciu,
mial za soba wszystkich $wiatlych ludzi, profesorow i literatow. Pracowal bardzo inten-
sywnie, pisal i prowadzil polemiki i dyskusje na wszelkie tematy dotyczace jezyka, lite-
ratury i kultury arabskiej, wnet tez zostal restytuowany jako profesor, otrzymal réwniez
nominacie na wysokie stanowiske w Ministerstwie O$wiaty. W roku 1942 zostal pier-
wszym rektorem Uniwersytetu w Aleksandrii, do ktorego zalozenia walnie si¢ przyczynit
(obok Nagiba al-Hilali. Nowa, nieprzyjazna dla niego fala polityczna odsunela
go ponownie na jakis$ czas od zycia publicznego w roku 1945, lecz tez nie na dhugo. Jego
popularnosé zwyciezvla. W miedzyczasie zajmuje siec publicystyka, walczy pibrem ze
swoimi przeciwnikami, kieruje awangardowym przegladem spoleczno-kulturalnym.
Wreszeie uwiericzeniem jego kariery polityeznej jest stanowisko ministra o§wiaty w latach
1950—52 oraz senatora.

Taka byla kariera oficjalna i polityczna Taha Huseina. Jednak jest on przede wszyst-
kim wielkim uczonym i pisarzem, niezréwnanym mistrzem jezyka arabskiego. I teraz
stynie gléwnie jako wielki pisarz, literat, nie tylko Egiptu i Zjednoczonej Republiki Arabskiej,
lecz calego $wiata arabskiego. Jego twérezosé jest bardzo bogata i réznorodna. Obejmuje
szkice z dziedziny krytvki literackiej, artykuly publicystyczne, nowele, powiesci oraz
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studia z zakresu literatury i kultury arabskiej. Wykazywat on i wykazuje nadal niezwykla
aktywnoéé¢, bedac kolejno lub jednoczesnie profesorem, dziataczem spolecznym i kul-
turalnym, politykiem, pisarzem itd. Nigdy nie stracil kontaktu z mlodymi kandydatami
na uczonych i literatéw, udzielal im rad i kierowal nimi, zachecal do pracy, wyszukiwal
talenty i przedstawial je publicznosci.

O ile chodzi o domeng literatury pigknej to nalezy wymienié na pierwszym miejscu
jego bardzo popularna autobiografie Dni (al-Ajjam), ktérej pierwsza cze$é ukazala sie
drukiem w r. 1926—27 najpierw w czasopismie al-Hilal”, a potem jako ksiazka w r. 1929.
Nastepnie ukazaly sie takie powiesci, jak: Krayk kuropatwy (Da'wat al-karawan, 1934),
Literat (al-Adib, 1935), druga cze$é Dni (1939), Sny Szeherezady (Ahlam Sahrazad, 1943),
Drzewo nieszczescia (Sagarat al-bu’s, 1944), Meczennicy ziemi (1949) i inne. Oprécz tego
napisal studia o sltynnych poetach arabskich, jak al-Mutanabbim (zm. 950) oraz
al-M a “a r r i m (niewidomy poeta-filozof z X1I w.), trzy tomy o Zyciu proroka Muhammada
Na marginesie pewwnego sywota (Ala I-hamis as-sira), dzielo Przyszlosé kultury w Egipcie,
studium historyczne z pierwszego okresu islamu  Wielki przewrdt (Al-Fitna al-kubra)
i wiele innych. W sumie opublikowal ponad siedemdziesiat toméw dziet i nadal jest je=
szeze bardzo aktywny,

Taha Husein zyskal sobie réwniez uznanie zagranica. Swiadeza o tym liczne odzna-
czenia, doktoraty honorowe i czlonkostwa znanych instytucji naukowych w krajach arab-
skich i europejskich. Jest on na przykiad doktorem >honoris causa® uniwersytetow w Lyon
i Montpellier, w Rzymie, Oxfordzie, Atenach i Madrycie. Jest czlonkiem Krélewskiej
Akademii Historii w Madrycie, Akademii w Teheranie, Dei Lincei w Rzymie, czlonkiem
Akademii Arabskich w Kairze i Damaszku, kawalerem ordera Nilu, oficerem Legii Ho-
norowej, Wielkiego Krzyza Orderu Alfonsa X w Hiszpanii, Orderu Leopolda w Bel-
gii itd.

Jego autobiografia Dni jest znana w literaturze europejskiej dzieki licznym tlumacze-
niom na jezyki: angielski, francuski, niemiecki (niewydany dotad) i rosyjski. Angielskie
tlumaczenie czesci I pojawilo sie w Londynie w r. 1932 pt. An Agyptian childhood: the
Authobiography of Taha Hussein. Transl. by H. Paxton, Czesciowe tlumaczenie fran-
cuskie ukazato sie w r. 1929 w opracowaniu J. Lecer f, Mélanges de I Institut Frangais
de Damas, Section des arabisants, t. 1, s. 52—55). Rosyjskie ttumaczenie I. Kraczk o w-
skie go (czesci pierwszej) ukazalo sie w r. 1931. W r. 1940 ukazaly sie obydwie czedei
w tlumaczeniu francuskim (druga czesé thumaczyl G. Wie t) pt. Le livre des Jours. An-
gielski przeklad drugiej czesei ukazal sie w koricu 1943 r. i potem w 1948 w tlumaczeniu
H. Waymenta pt. The Stream of Days. A student of the Azhar. Wreszcie obydwie
czesci ukazaly sie w skromnej, lecz ladnej szacie w r. 1958, w thumaczeniu Kraczkowskiego,
tytul Dni, Moskwa 1958. (Polskie thumaczenic przygotowal piszacy te stowa — dotad
nie wydane).

Dzielo to — to picknie przedstawione wspomnienia ze smutnego dziecifistwa wczesnie
ociemnialego chlopea na tle Zywo opisanego $rodowiska wiejskiego w domu rodzinnym,
stosunkéw panujacych w miejscowej szkélce (cz. 1), oraz wspomnienia z jego czaséw
zetknigcia sie z czeigodna instytucja muzuimanska, al-Azharem, (cz. II). Autor opisuje
w pieknym jezyku panujace stosunki, dajac obrazki z Zycia studiujacej tam mlo-
dziezy, tamtejszych profesoréw (uleméw), krytykujac ich przestarzale metody nau-
czania.

Wspomne na koniec, 2e mialem przyiemnoéé zetknad si¢ kilkakrotnie z tym wielkim
nestorem, czy dziekanem” (al-’amid), jak go nazywaja Arabowie, literatury arabskiej,
W czasie mego pobytu w Egipcie w r. 1957/58. Jest dystyngowany i mily w rozmowie.
Bylem tez kilkakrotnie na jego wyktadach z literatury arabskiej na Uniwersytecie Kairskim,
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Jego wyklad, ktéry ciagle gromadzi licznych jego wielbicieli, prowadzony wzorowym
klasycznym jezykiem arabskim, bez jakichkolwiek nalecialo$ei dialektycznych egipskich,
jest prawdziwa uczta duchowa dla milo$nika jezyka arabskiego.
FB.
DZIECINSTWO

Nie pamieta nazwy tego dnia, nie potrafi ustali¢ jak umiescit go Allah wsrod
miesiecy i lat. Nie moze tez dokladnie przypomnieé pory dnia, moze to okresli¢
tylko w przyblizeniu.

Wydawalo mu sie, Ze najprawdopodobniej byl to ranek lub zmierzch.
Ta myél byla najbardziej przekonywujaca, poniewaz przypominal sobie, ze
twarz jego muskal wéwczas powiew wiatru, a lekki jego chiéd nie znikat od zaru
slonecznego. Wyobrazal sobie, niemal pamietal — mimo, Ze nie znal istoty
swiatla i ciemnogci — niemal pamietal, ze gdy wyszedi z domu napotkal $wiatlo
spokojne, lekkie, przyjazne, ktérego krawedzie pochlaniala jak gdyby ciemnosé.
Ta my$l opanowala go réwniez, poniewaz zdawal sie pamigtaé, ze kiedy zetknat
sie z powietrzem i $wiatloscia, nie stwierdzil wokot siebie wielkiego oZywienia,
a jedynie lekkiruch, jakby budzenia si¢ ze snu lub przygotowywania si¢ do niego.
A to, co wspominal wyraZnie i jasno, co do czego nie bylo watpliwosei, to
ogrodzenie z trzciny, stojace przed nim, zaledwie o kilka niewielkich krokéw
od drzwi domu. Pamieta jak gdyby widzial je wczoraj. Przypomina sobie, ze
trzeina byla wyzsza od niego, a wiec bylo mu trudno przej$¢ przez parkan,
ze trzcina byla gesta, jakby spleciona, a wigc nie mogl przeslizgnaé sig
miedzy nig, ze ciggnela sie z lewej strony gdzies bez korica, z prawej do krancow
$wiata. A kraniec éwiata byl blisko, tuz na kanale, z ktérym zapoznal si¢ gdy byt
juz starszy. Mial on wielki wplyw na jego zycie, a raczej na jego wyobraZnig.

Przypomina sobie to wszystko, jak réwniez i to, Ze zazdroscil krélikom,
ktore tak jak on wychodzily z domu, ale przechodzily przez ogrodzenie, prze-
skakujac je lub przesmykujgc si¢ pomiedzy trzcinami, chrupaly zielone roéliny
znajdujace sie¢ w poblizu, a szczegélnie kapuste.

Lubit wychodzi¢ z domu, kiedy slorice juz zaszlo i ludzie jedli kolacje.
Wtedy opieral sie o trzcinowe ogrodzenie, rozmyslajac, zatapiajac si¢ w zadumie,
az przywracal go do otaczajacej rzeczywistosci glos wedrownego poety, ktéry
siedzial gdzies opodal z lewej strony. Woko6l poety gromadzili si¢ ludzie, a on
$piewnie, monotonnie recytowal dziwne opowiesci o Abu Zajdzie, Chalifie
i Dijabie. Wszyscy milczeli i tylko czasem porywala ich muzyka, albo podnie-
cala namietno$¢ pieéni i wtedy jedni domagali si¢ powt6rzenia jej, inni dysputo-
wali i sprzeczali sie. Wtedy poeta milkl, az si¢ po krétszym lub dluzszym czasie
uspokajali. Potem ponownie zaczynal slodka, spiewna recytacje, o melodii
prawie monotonnej.

1 Imiona trzech bohateréw wielkiej opowiesci (epopei) przedstawiajace inwazje

plemion arabskich (gléwnie Bant Iilal) z Egiptu na Afryke Péinocna w kierunku zachod-
nim w XI stuleciu.
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I jeszcze pamieta, ze gdy szed! wieczorem w kierunku ogrodzenia, serce
jego Sciskala dreczgea obawa. Bal sie, ze siostra zawola i przerwie stuchanie
recytacji. Gdy odméwi powrotu, ona podejdzie, chwyci go mocno za pole
ubrania, on sie bedzie opieral, lecz ona wezZmie g0 w ramiona i poniesie, jakby
byl jakimé zeschltym liSciem. Pobiegnie z nim tam, gdzie co wieczor ukladala o
do snu na ziemi, lecz przedtem polozy jego glowe na kolanach matki, a ta po-
chyli si¢ do jego zaciemnionych oczu, otworzy je jedno po drugim i zapusci
w nie krople, ktére mu tylko szkodzily, a nie przynosily zadnej ulgi. Cierpial
bél, ale nie zalil sie, ani nie plakal, gdyz nie cheial byé podobnym do malej,
placzliwej i jeczace siostry.

Potem niesiono go do kata w malym pokoju, gdzie na macie wyscielonej
derka, siostra ukladala go do snu, narzucala nakrycie i zostawiala; a w sercu
jego taily sie troski — zale. Nadshuchiwal pilnie i niemal przenikal stuchem
Sciany, pragnac pochwycié te slodkie melodie, ktore zawodzil poeta na dworze,
pod golym niebem. W koscu morzyl go sen i nie odczuwat nic; czasem budzil
sig, kiedy wszyscy woko! niego — i bracia i siostry — spali, chrapigce glosno.
Wtedy w strachu i obawie odstanial twarz, ktorg zawsze zakrywal przed snem,
bo nie lubil spa¢ z odkrytg twarza. Byl pewien, ze kiedy w nocy odkryje twarz,
albo wysunie reke czy noge spod przykrycia, wowczas napewno stanie sie
ofiarg ifrita (zlego ducha), jednego sposréd licznych ifritdw, ktére zamieszkuja
wszystkie domy, wypelniaja ich katy i zakamarki, a ktére schodza pod ziemie,
gdy zaswieci slofice i gdy ludzie zaczynaja wstawaé. A kiedy slofice skryje sie
do swojej groty, a ludzie do swoich legowisk, kiedy pogasng lampy i ucichna
glosy, wychodza te ifrity spod ziemi i napelniajg podworze ruchem i zamiesza-
niem, szuraniem i krzykiem. ’

Czesto si¢ budzil 1 shyszal pianie kogutéw i pogdakiwanie kur; wéwezas
staral si¢ rozrézniaé ich rézne glosy. Niektore byly rzeczywiscie glosami kogut6w,
inne #fritée, ktore przybraly posta¢ kogutéw i nasladowaly je dla igraszki i pod-
stepu diabelskiego. Ale nie zwracal uwagi na te glosy i nie obawial sie ich,
poniewaz dochodzily do niego z oddali, Obawial si¢ natomiast innych glosow,
ktore rozréznial z trudnoseia i wysilkiem. Wydobywaly sie one z katéw izby
ciche i stabe, jedne podobne do syku wielkiego kotla gotujacego sie na ogniu,
inne do przesuwania z miejsca na miejsce lekkiego mebla, a jeszeze inne do
suchego trzasku famanego drzewa albo lamigcej sie galezi.

A najbardziej obawial sie postaci, ktore — jak sobie wyobrazal — stawaly
w drzwiach i tarasowaly je calkowicie; zaczynaly one ozywia¢ sie, wykonywaly
r6zne ruchy, podobne nieco do ruchéw sufich?® podezas zikrs. T byl przekonany,
ze nie ma dla niego innego ratunku przed tymi strasznymi zjawami i przykrymi
dZwigkami, jak tylko owiniecie sie w koe od stop do glowy, azeby nie dochodzito

* S 1 f1— mistyk muzulmanski.

! Dikr (wym. zikr) — inwokacja wspélna w kotach mistykéw, polegajaca na cia-
glym wzywaniu imienia Allaha.
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powietrze i zeby nie bylo zadnej szparki. Byl pewien, Ze jesli pozostawi naj-
mniejsza szparke, to wsunie si¢ przez nig reka ifrita i dotknie go.

Dlatego spedzal noc w strachu, za wyjatkiem tych chwil kiedy zmorzyl
go sen; ale sen zwyciezal go tylko na krotko. Budzil sie o brzasku i dlugg czeéé
nocy spedzal w strachu i obawie przed ifritami, az do chwili kiedy dobiegly
jego uszu glosy kobiet, powracajaeych od kanalu z pelnymi dzbanami i $pie-
wajacych ,,Allah! O nocy Allaha...I" Wiedzial wowezas, 2ze nadszed! $wit i Ze
ifrity zniknely pod ziemia. Teraz on sie zmienial w ifrita, zaczynal méwié do
siebie glosno, spiewaé to, co zapamietal z recytacji poety, dotykal swoich braci
i siostry 1 budzil ich. 1 wtedy zaczynal sie ruch: krzyk i s$piew, wrzawa i ryk,
harmider, ktéremu nie bylo kofica. Kres temu dopiero kladl szejch, gdy wstawal
i zadat, by mu podano imbryk z woda dla dokonania ablucji przed modlitwa.
Cichly glosy i ustawal ruch. Szejch dokonywal ablucji, modlit si¢, czytal od-
powiedni rozdzial Koranu, wypijal kawe i szedl do swojej pracy. Gdy zamykal
drzwi za sobg, podnosila si¢ z poscieli cala gromadka, rozbiegala sie z krzykiem
po domu, bawila si¢, w koncu mieszala si¢ z innymi mieszkaicami domu
ptactwem 1 bydlem.

NAUKA KORANU

Od tego dnia nasz mlodzian, aczkolwiek jeszcze nie przekroczyl dziewieciu
lat, zostal szejchem® — poniewaz znal Koran na pami¢é. Ten kto znal Koran
na pamieC, stawal si¢ szejchem bez wzgledu na wiek. Ojciec i matka nazywali
go szejchem i nauczyciel tez zwvkl byl nazywaé go szejchem wobec rodzicow,
albo tez w chwilach kiedy byl z niego zadowolony, lub kiedy chcial go nastroié
przychylnie do jakiejs sprawy. Ale poza tym, nazywal go po imieniu, a niekiedy
mowil wad °. Mlodociany szejch byl blady, o malej wychudzonej postaci. Nie
posiadal powagi szejchow, ani pickna i $wiezosei ich twarzy. Rodzice zadawalali
si¢ wyslawianiem go, schlebianiem mu tytulem, ktéry dodawano do jego imie-
nia z satysfakcja, raczej przez dume niz uprzejmosc lub czulosé. Jesdli chodzi
0 niego, z poczatku ten tytul podobal mu sie, ale spodziewal sie czego innego,
innej nagrody i zachety. Spodziewal sie, Ze stanie sie szejchem prawdziwym,
whozy turban, dzubbei kaftan®. Trudno bylo wytlumaczy¢ mu, Ze jest za mlody,
aby nosi¢ turban i kaftan... Czvz mogt byé zadowolony tylko z tego, ze jest
szejchem, ktéry zna na pamie¢ Koran? Chociaz maly, jest jednak szejchem!
Jak to jest mozliwe, zeby ten, ktéry umie na pamie¢ Koran byl malym! Jest

* Szejch-—doslownie , starzec”, zaszezyiny przydomek nadawany w $wiecie
islamu dla wyrazenia szacunku temu (ktory zna Koeran), kto ukonczy studia w al-Azha-
rze 1tp., a Wige nadawany rowniez ludziom miodym, jak to zobaczymy dalej w tekscie.

*Al-wad (widocznie od al-walad ,,dziecko™), uzvwa si¢ W znaczeniu pejora-
tywnym: dziecko.

S Dzubba—wegipskiej wwmowie ge b b a — dlugie obszerne okrycie wierzchnie,
otwarte z przodu, z szerokimi rekawami, narzucone na k aftan, réwniez okrieie z diu-
gimi rekawami, z przodu otwarte i spiete pasem zwanym hiram.
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przeto pokrzywdzonym... A czyz jest wicksza krzywda niz mu wyrzadzono
odmawiajac prawa do turbanu, dzubby i kaftanu?

Nie uplynelo wiele dni i znudzil mu si¢ zaszczytny tytul szejcha, odczuwal
wstret, gdy go tytulowano. Stwierdzil, ze zycie jest pelne niesprawiedliwosci,
klamstwa, Ze czlowiek doznaje krzywdy nawet od rodzonego ojca, ze mitoéé
ojca i matki nie jest pozbawiona klamstwa, zlosliwosci i oszustwa. Ta jego
swiadomo$¢ rychlo zmienila sie w pogarde dla zaszezytnego tytulu szejcha
1 poczucie, ze napelnial dusze rodzicéw zwodniczg duma. Potem zapomnial
0 tym wszystkim wéréd wielu innych spraw.

Trzeba przyznaé, ze w istocie nie bylo to odpowiednie, by go nazywano
szejchem. Sluszne natomiast bylo, aby mimo to, e znal Koran na pamieé,
chodzit do szkoly jak dawniej, w lichym ubraniu z takijjq 7 na glowie, CZySZCZONg
raz na tydzien, majac na nogach sandaly odnawiane raz na rok, noszone dopoty,
poki byly mozliwe do noszenia. Kiedy je zniszczyl, chodzit przez tydzien lub
dwa boso, az Bég mu pozwolil otrzymac nowe obuwie. Zastugiwal na to wszystko,
albowiem jego znajomoéé Koranu nie trwala diugo... Czy zaslugiwal na nagane ?
Czy tez nagana winna by¢ podzielona migdzy niego i nauczyciela ? Prawda jest,
ze ,,pan” go zaniedbal przez pewien czas i zajal sie innymi uczniami, ktérzy
jeszcze nie skoficzyli Koranu. Zaniedbat g0, by odpoczaé, a réwniez dlatego
Ze nie otrzymal zaplaty za zakoficzenie nauki Koranu. A nasz przyjaciel wypoczat
wskutek tego zaniedbania, uczeszczal do szkoly, aby spedza¢ tam dlugie dni
w absolutnej bezczynnosei i w cigglej zabawie. Oczekiwal w ten sposéb korica
roku i1 przyjazdu swego brata studenta al-Azharu z Kairu. A gdy skoriczg sie
wakacje 1 brat powréei do Kairu, on bedzie mu towarzyszyl, aby sta¢ sie szej-
chem prawdziwym i studentem al-Azharu.

W ten sposéb minal miesiac jeden, drugi, trzeci. Chlopiec chodzil do szkoly
1 powracal z niej, nic nie robigc, lecz pewny, ze zna Koran na pamieé. A nauczy-
ciel tez byl spokojny, ze on pamicta Koran, az wreszcie nadszed} fatalny dzien...
Byl to dzien naprawde nieszezesny, w ktérym zakosztowal malec po raz pierwszy
goryczy upokorzenia i ponizenia, i ktéry obrzydzit mu zycie. Powrécil ze szkoly
po poludniu tego dnia spokojny i zadowolony. Ledwie wszedl do domu, gdy
ojciec zawolal go tytulujac szejchem. Podszed! do ojca, ktéry byl w towarzystwie
dwoch swoich przyjaciél. Ojeiec byl w humorze, posadzil go troskliwie. Zadat
mu szereg pytan, a nastepnie poprosil, aby wyrecytowal Sure poetéw®. Bylo
to jak uderzenie pioruna. Myslal, zastanawial sie, usilowal sobie przypomniec,
niespokojnie si¢ krecil i powtarzal: ,,Szukam ucieezki u Boga przed szatanem
przekletym”. Wzywal Boga Litosciwego i Milosiernego, lecz przypommnial
sobie z Sury poetdw jedynie to, ze jest ona jedng z trzech, ktére sie zaczynaja
od liter ta, sin, mim?. 1 zaczgl powtarzaé fa, sin, mim, raz i drugi i trzeci, ale nie

" Takijja— biale nakrycie glowy z bawelny, noszone pod tarbuszem (fezem).
® Sura poetére — 26 sura Koranu.
* Nazwa liter alfabetu arabskicgo: ¢, s, .
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mogl dojsé do tego, co po nich nastepuje. Ojciec przypomnial mu co nastepuje
po wstepie, lecz on nie byl w stanie posuna¢ sie¢ dalej ani o krok. ,,Wobec tego
zarecytuje Sure mrowki”1° powiedzial ojciec. Przypomnial sobie, Ze poczatek
sure mréwki jest taki jak poczatek Sury poetdw ta, sin,’ mim i zaczal powtarzaé
te litery. Ojciec znowu podpowiedzial, ale nie mogl zrobi¢ ani kroku dalej...
., Wiec recytuj Sure opowiadan’'! powiedzial ojciec. Pamigtal, Ze jest to trzecia
sura zaczynajaca sie od tych samych liter i zaczal powtarza¢ ta, sin, mim. Tym
razem ojciec nie podpowiedzial, lecz rzekl spokojnie: ,,IdZ sobie, sadzilem, ze
znasz Koran na pamie¢”’. Wstal zawstydzony i zlany potem. A dwaj mezczyZni
zaczeli go usprawiedliwia¢ zazenowaniem i mlodym wiekiem. Odszed!, nie
wiedzac, czy ma gani¢ siebie, ze zapomnial Koran, czy ma gani¢ ,,pana’ za to,
ze go zaniedbal, czy wreszcie ganié ojca, Ze go egzaminowal.

Cokolwiek by myéle¢ o tym, wieczor tego dnia byl dla niego najgorszym
wieczorem, jaki spedzil kiedykolwiek. Nie zjawil si¢ przy stole objadowym.
Ojciec nie zapytal o niego. Matka wezwala go bojaZliwie, aby z nig zjadl kolacje,
lecz odmoéwil, Wiee odeszla, a on usnal.

Ale naprawde ten wieczor przeklety byl lepszy od ranka dnia nastepnego,
kiedy poszedl do szkoly. Oto nauczyciel wezwal go surowym tonem. ,,Co sig
wczoraj zdarzylo? Jak to sie stalo, ze nie byle$ w stanie wyrecytowaé Sury
poetdw ? Czyz naprawde ja zapomniales? Wyrecytuj mi ja!” I chlopiec zaczat
steka¢ ta, sin, mim. 1 znowu zdarzylo mu sie z ,,panem’” to samo co z ojcem.
Rzekl ,,pan’: ,,Bég zaiste wynagrodzil mi czas, ktéry stracilem z tobg i te sily,
ktore oddalem dla uczenia ciebie. A ty zapomniales Koran i trzeba koniecznie
go powtérzyé. Lecz zaprawde nie moja wina, ani twoja, ale ojea twojego. Bo
gdyby on dal mi wynagrodzenie w dniu kiedy skoriczyles Koran, to Bég by go
poblogoslawil 1 ty by$ zapamigtal, ale on odméwil mi mojego prawa i Bog wy-
mazat Koran z twojej duszy”

AL-AZHAR®

Pewnego dnia na poczatku roku szkolnego grupa studentéw zapalila sig
bardzo do wykladu o literaturze, ktéry odbywal sie przed poludniem w portyku
Abbasa — prowadzil go szejch al-Marsafi czytajac zbidr poezji al-Ha-

10 Sura J7.

1 Sura 28.

2 AlAzhar — slynny w $wiecie muzulmanskim meczet i zarazem uczelnia
w Kairze, zalozony w X w. przez Dzauhara, dowddeg wojsk Fa’cvmldo“ Jest to najwyzsza
instytucja naukowa religijna islamu. Scaagajq do niej jeszeze do dzi$ dnia studenci ze
wszystkich krajow muzulmariskich, od Maroka do Pakistanu i dalekiej Indonezji, dla
dopelnienia swojej wiedzy z dziedziny teologii, prawa muzulmanskiego, jezvka arabskie-
go 1 in. Profesorowie tej uczelni, noszgey tviul szejchdw, prowadza swaje lekcje —
—— wyklady jeszcze na sposéb Sredniowieczny. Zasiadaja pod filarami, czytaja i komen-
tuja dziela klasyczne, a zebrani wokol nich uczniowie, siedzacy po turecku sluchaja
i dyskutuja z nimi. Studia wyzsze w al-Azharze sa zorganizowane juz na wzdér uni-
wersvtetow Swieckich
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masa'®. Rozentuzjazmowana mlodziez natychmiast po wykladzie udala si¢ na po-
szukiwanie tego zbiorku. Wszysey postanowili pilnie uczgszezaé na wyklad,
solidnie pracowaé i nauczyé si¢ Hamasy na pamigé. Brat chlopea, jak zwykle,
pospiesznie zakupil komentarz al-Tabrizie go do zbioru Hamasy, kazal
go picknie oprawi¢ i wstawil go do swojej szafy, lecz zagladal do niego rzadko.
Zaczgl sie uczyé tych wierszy na pamied, zacheeajae réwniez do tego chiopea.
Czytal mu niekiedy jaki§ urywek komentarza al-Tabriziego, lecz czytat go
podobnie jak ksigzki traktujace o prawie i teologii.

Chlopiec odezuwal, ze ksigzki tej nic mozna studiowaé i interpretowaé
w ten sposob. Mlody szejch i jego koledzy widzieli w zbiorku Hamasy tekst
podstawowy, ktérego komentarz zredagowal al-Tabrizi; zalowali jednak,
Ze nikt nie napisal not marginalnych do tego komentarza, Mlodzi czesto po-
wiarzali slowa szejcha al-Marsafi, ktéry sie z nich nasmiewal i wyszydzal ich
mistrzéw i podreczniki al-Azharu.

Opowiadali to wszystko ze $miechem, a jednoczesnie nieco zdziwieni sta-
nowiskiem profesora nadal uczeszezali na wyklady w al-Azhar, nie opuszczajac
zadnego z nich.

Rozmowom tym przyshuchiwat sie nasz przyjaciel i one wywolaly u niego
Zywe zainteresowanie i cheé uczestniczenia w tym wykladzie. Lecz koledzy
jego zrezygnowali wkrotee i z tego i z innych wykladow z dziedziny literatury,
poniewaz uwazali je za malo powazne. Nie nalezaly one bowiem do wykladéw
zasadniczych w programie al-Azharu, lecz wykladéw fakultatywnych, ktére
wprowadzil imam Abduh, a ktérych calo$é nosila nazwe ,,nauki nowoczesne”
i obejmowala geografie, matematyke 1 literature. Uwazali réwniez, ze szejch
al-Marsafi podkpiwal sobie z nich, ze tracili duzo czasu na tego rodzaju za-
bawe i zarty.

Profesor z kolei miat zle mniemanie o studentach, uwazajac, Ze nie sa na-
lezycie przygotowani do tego wykladu, ktory wymagal wyrobionego smaku.
Studenci natomiast mieli podobna opinie 0 swym profesorze, uwazajac ze nie
dorést do pelnienia powierzonego stanowiska i nie opanowal dobrze danej
galezi wiedzy. Uwazali, ze zdolny jest tylko do recytowania wierszy, wypowiada-
nia sloganéw, méwienia dowcipéw, ktére nie kryly w sobie zadnej glgbszej tresci.

Ale mimo wszystko uczeszezali na ten wyklad, poniewaz otaczal go swa
opiecka imam Abduh zaprzyjazniony z szejchem, wykladajacym literature
i wykorzystujacym kazda okazje aby pisaé hymny pochwalne na cze$¢ imama,
a nastgpnie dyktowaé je swoim studentom. Niektérym zalecal, aby uczyli sie
tych hymnéw na pamieé, uwazajac je za wspaniale, z czym zgadzali si¢ studenci,
poniewaz byly ulozone na cze$é imama Abduha.

¥ ,,Dzielnosé, mestwo” — zbiér poezji opracowany przez Ab8 Tammam a,
zm. okolo 845 r. Jest to antologia poezji uporzadkowana wedlug pewnych typow. Po-
czatek stanowia poezje wojenne, stad nazwa al-Hamasa, Dzielnosé, Znanv jest komen-
tarz do tego zbiorufilologaal-Tibrizi z XI wieku z Bagdadu, ucznia al-Marazziego.
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Z tego powodu robili wszystko co mogli, aby pilnie przyklada¢ sie do tego
wyktadu, w koricu jednak zabraklo im cierpliwodci i zamiast na wyklad szli
rano na szklanke herbaty i popijali ja spokojnie. Z chwila gdy chlopiec nauczyt
sie juz znacznej czesci wierszy Hamasy nie slyszal wiceej rozméw o literaturze.
Pewnego dnia rozeszla sic pogloska, ze szejch al-Marsafi poswieci dwa dni
W tygodniu na czytanie traktatu gramatycznego az-Zamachszariego,
al-Mufassal. Przyjaciel nasz pospieszyl na ten wyklad i po dwukrotnym jego
wysluchaniu tak sie¢ zapalil, iz postanowil uczeszcza¢ zaréwno tego dnia, jak
i w inne dnie tygodnia na wyklady z literatury. Od tego czasu przylgnal calym
sercem do swego profesora.

Dzieki bardzo dobrej pamieci chlopiec chwytal prawie kazde slowo pro-
fesora, jak réwniez jego poglady 1 wyjasnienia. Bardzo czesto, kiedy 'szejch
cytowal wiersz, w ktérym znajdowalo si¢ slowo juz komentowane, albo tez
kiedy nawigzywal do opowiadania z poprzedniego wykladu, nasz przyjaciel
powtarzal wyjasnienia, poglady i mysli profesora oraz jego krytyczne uwagi,
odnoszace si¢ zaré6wno do Hamasy i jej komentarza, jak 1 poprzednich wersji
Abli Tammama, wzglednie pojedynczych wierszy, ktére cytowal Aba
Tammam.

Szejch pokochal chlopea i zajal sie nim serdecznie; w czasie wykladu wszezy-
nal z nim dyskusje, po wykladzie wzywal go do siebie, odprowadzal go az do
bramy, nickiedy zas prosil o towarzyszenie mu przez cze¢sé drogi. Pewnego dnia
chlopiec po raz pierwszy znalazt si¢ z profesorem w kawiarni. Siedzieli tam az
do chwili, gdy muezzin wezwal wiernych na modlitwe poludniowa. Chlopak
powrécil do domu uszezesliwiony, rozweselony, pelen nadziei i energii.

Szejch w gronie swych uczniow mowil tylko o al-Azharze, jego profesorach
i o ztych metodach nauczania na uczelni. Byl bardzo surowy, szczegélnie gdy
poruszal sprawy literatury. Jego krytyka byla bolesna, a ocena kolegéw profe-
soréw szydercza i naprawde surowa. Byl bardzo uprzejmy wobec studentéw,
a specjalnie pokochal naszego chlopca i wywarl na niego bardzo gleboki i zba-
wienny wplyw.

Mlodzieniec przekladal ten wyklad nad inne. Znalazl dwdéch kolegow,
ktérzy obdarzali réwniez tego szejcha gigbszy"m uczuciem 1 mieli czas na ucze-
szczanie na wyklady. Spotykal si¢ z nimi przed poludniem i razem szli na
wyklad szejcha, potem do Biblioteki Narodowej, gdzie studiowali dawng lite-
rature; powracali do Al-Azharu popoludniu i siadali w przejsciu miedzy admi-
nistracja a portykiem Abbasa, rozmawiajac o swoim ukochanym profesorze
i o tym, co przeczytali w bibliotece, podzartowujac przy okazji z przechodza-
cych szejchéw oraz studentéw. Po modlitwie o zachodzie slofica, wchodzili
do portyku Abbasa, aby wysluchaé wykladu szejcha Bachita, ktéry po $mierci
imama Abduha czytal z nimi egzegeze Koranu,

Lecz nasi trzej chlopey nie stuchali tak uwaznie wykladu, jak pozostali
studenci. Przysluchiwali sie slowom szejcha jedynie po to, aby si¢ posmiaé

o Prrzeglad Orientziistyczrny nr 2 (36) 1959 r.
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z niego i wylapaé bledy, ktérych popelnial mnéstwo, zwlaszcza kiedy poruszat
zagadnienia leksykografii i literatury, Po wykladzie ostro krytykowali te biedy,
a nastgpnego dnia opowiadali o nich swojemu mistrzowi al-Marsafi, dostarcza-
jac mu w ten sposéb nowego materialu do lekcewazenia swoich kolegéw profe-
SOTOW.

Ci milodzi chlopey dusili sie w al-Azharze, a szejch Bachit i jego wyktad
jeszcze bardziej wzmagal te duszna atmosfere nakladajac na nich wiezy i peta,
podczas gdy dusze ich byly spragnione wolnosci.

Nie wiem czy jest co$, co by moglo bardziej rozpali¢ w duszach, zwlaszcza
miodych, umilowanie wolnosci niz literatura, tymbardziej dyskusje, jakie pro-
wadzil szejch al-Marsafi ze swoimi studentami, kiedy im komentowal Hamase
albo dzieto al-Kamil** (al-Mubarrada). Byla to krytyka poety, potem
rapsoda, a w koricu komentarze prac réznych leksykograféw. Potem nastgpowal
wyklad dobrego smaku: z jakaz zrecznoscia umial on ukazaé pickno w poezji
1 prozie rozpatrujgc najpierw ogélnie sens utworu, potem szczegély, aby wreszcie
przej$é do przegladu prozodii, rymu i szyku sléw w zdaniu. Co za wspaniala
lekcja, polegajgca na nieustannym poréwnywaniu tego co panowalo w al-Azha-
rze, a delikatng wykwintnoscia w przeszlosci, miedzy zubozeniem zycia du-
chowego na uniwersytecie, a blyskotliwoscia inteligencji w starozytnosci arab-
skiej! Naturalnie budzilo to w rezultacie pragnienie zerwania tych kajdan
i w ogole buntu przeciw szejchom, do atakowania ich wiedzy, zlego gustu,
ich zycia prywatnego i rozméw. Nalezy stwierdzié, ze chociaz najczesciej bylo
to zgodne z prawds, czasami jednak przesadzano i oddalano sie od prawdy.

Z tego to powodu z licznego grona studentéw grupujacych si¢ poczgtkowo
wokoél szejcha niewielu przy nim wytrwalo. Sposréd tych, co pozostali wybrat
on trzech, byla to wiec malutka grupa, ktéra jednak wkrétce narobila sporo
wrzawy zarowno w al-Azharze, jak i poza murami uczelni i stala sie przedmiotem
dyskusji studentéw i profesor6w. Méwiono mianowicie, ze krytykuja al-Azhar
i buntuja sie przeciw jego tradycjom, ze ukladaja satyry na szejchéw i kolegow.
Zrozumialg jest rzecza, ze ta malefika grupa zostala znienawidzona przez al-
azharystéw w takim samym stopniu, w jakim sie jej bano.

Marsafi byl nie tylko profesorem, lecz rowniez literatem; to znaczy, ze pod-
czas wykladow w al-Azharze lub w rozmowach oficjalnych zachowywatl po-
wage profesorskg, lecz w gronie bliskich sobie i przyjaciol przybieral niezalezng
postawe literata. Wyrazal sie z cala swoboda o kazdym czlowieku i na kazdy
temat. Recytowal swym przyjaciolom wiersze lub urywki prozy wyjete z dawne;]
literatury, podawat dane biograficzne, ktére wskazywaly na to, ze dawni pisarze
byli niezalezni tak jak on, zZe wyrazali otwarcie swa opinie o ludziach i rzeczach,
bez afektacji, lecz rowniez bez rezerwy.

4 Znany filolog arabski urodzony w Basrze (826—868) — nauczal w Bagdadzie

za Abbasydéw. Al-Mubarrad, autor znanego dziela al-Kamil (Doskonaly) jest to
zbiér tradycji, przyslow, poematéw, anegdot, z obszernym komentarzem filologicznym.
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Coz bardziej prostego i naturalnego jak to, ze studenci poszli droga wy-
tyczong przez profesora, tymbardziej, ze kochali go i szanowali. Widzieli w nim
szczyt wytrwalosci w przeciwstawianiu sie zmiennym kolejom losu i zadawalaniu
si¢ malym i szezyt szlachetnosci, co przejawialo si¢ w unikaniu czynéw sprzecz-
nych z godnoscig uczonych, jednym slowem w odsuwaniu si¢ od najpospolit-
szych wad, jak intryganctwo, obmowa, dwulicowos¢, lizusostwo wobec prze-
lozonych oraz wad, w ktérych pograzeni byli profesorowie Al-Azharu.

Studenci mogli obserwowal postepowanie swego profesora, przekonaé
si¢ o wszystkim naocznie, gdyz byli z nim zzyci, odwiedzali go w jego miesz-
kaniu, ktére miescilo si¢ w bardzo starym rozwalajacym sie domu, przy brudne;j
uliczce Rakraki w dzielnicy Bab al-Bahr. Dom szejcha znajdowal sie na koticu
tej uliczki. Z drzwi wejsciowych wchodzito sie do waskiego i wilgotnego kory-
tarza, gdzie panowaly najbardziej smrodliwe zapachy. W korytarzu stala waska
fawka drewniana oparta o $ciang, z ktérej opadal tynk.

Szejch przyjmowal swoich studentéw na tej niewygodnej lawce spokojny
i zadowolony; stuchal ich z u$émiechem i rozmawial z nimi bardzo uprzejmie
tonem lagodnym, szczerym i pozbawionym calkowicie przymusu. Czasami,
kiedy przychodzili w odwiedziny a byl bardzo zajety, zapraszal do swego po-
koju. Wchodzilo si¢ tam spréchnialymi schodami, przechodzilo si¢ przez
catkowicie pusta sien pozbawiong dachu, rozjasniong swiatlem stonecznym.
Zastawali go na podlodze pochylonego nad praca, oblozonego dziesigtkam
ksiag, do ktérych zagladal, aby skompletowaé jaki$ fragment, zidentyfikowaé
wiersz, ktéry chcial wytlumaczyé, wyszukaé slowa, ktére chcial sprawdzié
lub tradycje, co do ktérej nie mial jeszcze jasnej opinii. Po jego prawej rece
staly przybory do kawy. Kiedy wchodzili nie wstawal, lecz przyjmowal ich
wesolym powitaniem zapraszajac, aby usiedli gdzie sie da. Jednego z nich
prosil o przyrzadzenie i podanie kawy. Rozmawial z nimi par¢ chwil, potem
prosil o pomoc w poszukiwaniu materialu lub sprawdzaniu.

Mlodzieniec nie zapomni wizyty, jaka zlozyl pewnego dnia szejchowi
Marsafiemu w czasie popotudniowej modlitwy, w towarzystwie jednego ze
swych przyjaciél. Wdrapali sie po schodach i zastali go siedzacego obok jakiej$
staruszki na niskim 16zku zainstalowanym w sieni. Kobieta byla tak pochylona,
ze glowa jej prawie dotykala ziemi. Szejch karmit jg. Kiedy zobaczyt swoich
ucznidéw przyjal ich uprzejmie i prosil, by poczekali nieco w pokoju. Po paru
minutach przyszed!l bardzo zadowolony i usmiechniety méwige: ,,Nakarmilem
moja matke”.

Gdy szedl ulicami miasta, wydawal si¢. by¢é wzorem czcigodnosci, uprzej-
mosci, spokoju sumienia i czystosei mysli.

Prowadzac zycie spokojne i zréwnowazZone sprawial wrazenie zamoznego
i ci, z ktérymi sie stykal odnosili wrazenie, ze niczego mu nie brak, Lecz jego
uczniowie i przyjaciele wiedzieli bardzo dobrze, ze dysponowal skromnymi
funduszami, 1 ze byl bardzo biedny. Zdarzalo si¢, Ze calymi dniami a naw
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tygodniami jadal tylko porcje chleba posypanego sola. Pozwolilo mu to wyksztal-
ci¢ jednego ze swych synéw, pomagaé¢ drugiemu w studiach w al-Azharze
1 rozpieszcza bardzo jedng ze swych corek. Cala swa skromna pensje wynoszacg
trzy i pol funta miesi¢eznie wydawal w sposéb przemyslany. Otrzymat stopiet
bardzo dobry i w wyniku uznania osiagnieé, otrzymywal polttora funta; za$ za
wyklady literatury, ktére mu zlecil imam Abduh — dwa funty. Krepowalo go
poczatkowo pobieranie miesiecznych poboréw, ze wstretem mieszal sie z tlu-
mem uleméw, rzucajgcych sie na urzednika przy wyplacie; piecze¢ swa po-
wierzal jednemu z uczniéw, ktéry podejmowal rano jego pobory i oddawal
muje popoludniu,

Tak wygladalo zycie szejcha widziane oczami jego ucznibw, zycie dosé
twarde, lecz wolne i pelne godnosci. Widzieli 1 slyszeli wiele o innych szejchach
1 to wystarczalo, aby napelni¢ ich serca wsciekloscia, a dusze zloscia i pogarda.
Nic wige dziwnego, ze urzekl ich ten profesor, ze zapragneli nasladowaé go
W swym zyciu, w sposobie bycia, w jego pogardzie dla szejchéw al-Azharu
i buncie przeciw ich zmechanizowanemu postepowaniu.

Z arabskiego pirzelozyl

Fozef Bielawwski




