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SAIT FAJK ABASIYANIK :

FIOLKOWA DOLINA

Przyjaciel moj rozmyslal oparlszy glowe na duzych dloniach. Przed nim
stala nawpot oprozniona, péllitrowa butelka wina; salatka z fasoli i jedna jedyna
skumbria zdawaly si¢ by¢ czyms$ zgola niejadalnym. Te nedzne resztki tkwily
zalosnie na talerzu podobne zywym istotom, ktére boleja nad tym, ze ktos,
kto oddawna glodowatl i pragnat je spozy¢, po jednym kesie nie mogl juz zjesé

wiecej, gdyz gwaltowny bél przeszyl mu wnetrznosci. Niedojedzone resztki,
walajace sie w podlych knajpach na talerzach gosci, wyrazem swym przywodza
mi na my$l beznadziejnie smutne twarze mezczyzn lub kobiet; mezczyzn,
ktérzy nigdy nie kochali i kobiet, ktére nigdy nie byly kochane.

Przyjaciel méj nazywal sie Bayram. Rosly, ‘koscisty, méwil z albanskim
akcentem. Swego czasu handlowal suchymi migdatami, ktéorym — przy po-
mocy kwasu azotowego i popiolu — nadawal wyglad $wiezych. Potem sprze-
dawal losy na loterig, potem byl woznica. A potem... potem byl — rzec mozna —
bogatym, zarabial 30 do 40 lir dziennie. Poznalem go wiasnie wtedy. Nie po-
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rzucil byl dawnych obyczajéw: ubieral si¢ nadal jak apasz i byl w dobrej komi-
tywie z najpiekniejszymi dziewczetami z podrzednych winiarni. Wsrod ,,dam’,
z ktérymi przebywat poznal niejaka Seher. I rzeczywiscie Seher byla jak ju-
trzenkal. Zostala jego kochanks.

Nieraz widywalem na wozie wysoka sylwetke Bayrama.

— Hej, be more! — wolal — w dzien pracuje, a bawig sie¢ w nocy!

Uderzat konie batem, a te jak blyskawica mknely przez waskie uliczki.

Odkad Bayram zyl z Scher, czesto wszezynal béjki z jej powodu. I noze
bywaty w ruchu... Jaki$ czas udawalo mu si¢ unikna¢ wigzienia, wreszcie wpadt
w rece policji. Siedzial dobrych kilka miesi¢ey. Tymczasem zycie szlo naprzod.
Seher poznala sympatycznego mlodziefica w picknym mundurze i zakochata
sie w nim. Nie zagladala wiecej do winiarni w Asmalimescit.

Po tym co sie stalo, Bayram juz nie pracowal. Lopatki wylazily mu z grzbietu
jak holoble, wolne od paséw chomata. Pil od rana.

Szukat Seher. Wreszcie ja przydybal. Zza pasa wyciagnal néz i uderzyl
nim dziewczyne w bok. Lecz Seher nie umarla. Nie powiedziala nikomu o tym,
kto ja zranil.

Po wyjéciu ze szpitala Seher przyszla do winiarni. Nie chceiala jednak roz-
mawia¢ z Bayramem. To go bolalo najwiecej. Mezny postepek dziewczyny
krepowatl go tak, jak peta krepujg rumaka. Pogodzili si¢ wreszcie. Klacze 1 woz
Bayrama sprzedano, pieniadze przejadata Seher. Bayram pracowal na cudzym
wozie za 10 lir6w dziennie, a Seher robila wszystko, by pchnaé go do nowel
zbrodni. Zadawala si¢ z tymi, ktérzy go draznili. Bayram nie mégl juz nawet
powozi¢. Wrécit do sprzedazy migdalow.

Wieczorami caly swoj zarobek przepijal w winiarni. Gdy go spotkalem, jego
zgasta twarz przypominala europejskiec miasta, zaciemnione w czasie wojny.
Z przezroczystej, bialej, nerwowej i koscistej twarzy znikl blask gorejacych
oczu. Meczyl go suchy kaszel. Tylko gdy pit zapalaly si¢ w jego oczach gniewne
blyski, ktére mogly byly plonac jedynie w 6w dzied, gdy szedt zamordowaé
Seher. Tego wieczoru, widzac jak jest wzburzony zawolalem:

— Bayram! Co sie z Toba dzieje? Nie r6b glupstw!

— UsigdZ — powiedzial — Barba — zwrdécil si¢ do kelnera — przynies
no jeszcze butelke!

Pojawilo sie biale czawuskie. MieliSmy juz dobrze w czubach, gdy nagle
Bayram jako$ dziwnie spojrzal mi w oczy. Wydawalo mi sig, Zze chcial co$
powiedzieé, ale si¢ rozmyslit. Nie okazalem jednak Zadnego zainteresowania.
Nagle uslyszalem:

— Kocham ciebie jak brata. I ty mnie kochasz, prawda?

— Czy watpisz w to? — odparlem.

— Jedli tak — powiedzial — to czy zaprowadzisz mnie do domu?

1 Scher, imie ktére znaczy rowniez jutrzenka, Swit.
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— Jesli bedziesz pijany, oczywiscie — zapewnilem.

— AleZ nie, nie do pokoju, w ktérym mieszkam — zaczal wyjasnia¢ —
lecz do domu. Do mego prawdziwego domu. Nie bylem tam siedem lat.

— Siedem lat? — spytalem zdumiony.

Usémiechnal sie.

— Pewnego ranka przed siedmiu laty wyszedlem z domu. Skoficzylem
wiasnie dwadziescia jeden lat. Mimo, Ze byl jeszcze luty, w naszej dolinie
bylo cieplo jak na wiosne. Na rynku sprzedalem kwiaty. Dostalem 19 lir. Nigdy
przedtem nie pilem — wypilem. Od trzech lat bylem zonaty, lecz nie wacha-
lem nawet umalowanej i pachngcej kobiety — wéwczas pewachalem. Nie
wrocilem juz do domu, do swoich. Nie wiem, Zyja, czy pomarli? Nigdy nie
spotkalem nikogo. Mialem starego ojca, mialem matke, Zone, dwoje dzieci.
Jedno poltora roczku, drugie — dziewie¢ miesiecy. Jak wiesz, sprzedawatem
migdaly, a potem... zreszta pamietasz...

Krzyknat na kelnera:

— Barba! Butelke czerwonego wina! Tylko podwdjne!

— Bayram! I tak wypile$ za duzo.

Spytalem starego kelnera, ktora to juz butelka,

— A bo ja wiem! — odrzekl — Zglupialem do reszty! Si6dma, jesli sig nie
myle...

Bayram zaczgl prosic.

— Przynies, nie bede wiecej pié.

Lecz wypit znowu. Potem ja postawilem butelke. Kiedy wyszlismy na ulice,
ledwie trzymali$my sie na nogach. ZajrzeliSmy jeszcze do Asmalimescit. Spy-
taliSmy o Seher. Kelner Bakir powiedzial, ze pewnie poszla na Tepe?). Wsiedlis -
my do samochodu. Bayram powtarzal bez przerwy: '

— Juz ja jej pokaze Tepe! Zarine, zamorduje.....

Na szczescie dziewczyny i tam nie bylo. Dalej szliSmy juz pieszo. Dal
zimny, wilgotny wiatr, Po niebie plynely postrzepione, lodowate chmury. Od
czasu do czasu zza chmur wygladal ksiezye, jak zwykle nieufny i podejrzliwy.
W pewnej chwili wiatr, ktory dal nam w piersi zmienil kierunek, zaczal nas
pchaé przed soba.

Nagle zatrzymaliémy sie w miejscu bezwietrznym. Przed nami rysowaly
si¢ w ciemno$ciach kontury jakiejé duzej willi. Tuz za parkanem weszli$my
w zagon kapusty. Po rozmigklej ziemi schodzilem za Bayramem w ciemno$é.
Wiatr byl coraz slabszy. Po pewnym czasie zrobilo si¢ zupelnie cieplo. Usly-
szalem szmer wody. Przed nami w kilku domach palily sie $wiatla. Szczekaly
psy. Zapukaliémy do jaki$§ drzwi... Na schodach rozlegl si¢ dziewczecy glosik.

— Mamo! Kto$ puka.

— Otworz! Na co czekasz? To pewnie dziadek wraca z kawiarni,

* Dzielnica w Stambule.
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— Boje sie!

— Czego dziewczyno?

— Pod drzwiami stoi dwéch mezezyzn.

— Glupia! Kt6z, jak nie dziadek ze stryjem Hasanem!

sessrassasnrnn

Drzwi otwarly si¢. Dziewezynka z Inianymi wlosami i bardzo niebieskimi
oczami patrzyla ghupkowato w twarz Bayrama. Potem niebieskie, blyszczace
oczy bystro spojrzaly na mnie. Zatrzasnela nam drzwi przed nosem, krzyczac:

— Mamo — zlodzieje! Jak Boga kocham, zlodzieje, zlodzieje!

Przed nami stanela kobieta trzymajac w ustach jeden rézek zastony. W jej
czarnych, rozwartych oczach malowala si¢ nieme zdumienie. Przygladala sie
nam przez czas dluzszy, potem wypuscita z ust koniec zaslony, cofnela sicirzekla:

— Wejdzcie, prosze.

Weszliémy do sieni. Przed nami byly schody. Po kilkunastu stopniach
znaleZliémy si¢ przed drzwiami pokoju. Weszlismy. Posrodku stat zelazny
piecyk. Izbe wypelnial specyficzny zapach dziecka, pomieszany z aromatem
kwiatu lipowego. Usiedliémy na kanapie. Kobieta wniosla zwykly, drewniany
stél. Postawila miedziana tace, polyskujaca czerwono, a na niej marynaty,
ser, konfitury i szes¢ jaj na twardo. Zjedlismy wszystko w milczeniu. Gdy$my
tak jedli otworzyly si¢ drzwi, maly chlopezyk zajrzal i uciekl. Uslugiwala nam
ta sama mala dziewczynka. Po skoficzonym posilku weszla mloda kobieta.
Teraz zastonila sobie takze i czolo, a wlosy jej byly mocno spigte na karku.
Milczac sprzatneta ze stolu. Potem otworzyla szafe, przygotowala dla nas dwa
postania i wyszla. Nieco pézniej podano nam kawe. Ciagle milczae udalisSmy si¢
na spoczynek. Wygladalismy jak obrazeni, jak bysmy nie mogli patrze¢ sobie
W 0Czy. '

Gdy obudzilem sie nad ranem, Bayram siedzial juz przy oknie i palil pa-
pierosa. Przysiadlem sie doi na kanape. Spojrzalem w szybe. Z porannej mgly
wylaniat sie ogréd. W koricu ogrodu byly inspekty, pokryte szklem i matami.
Otwarlem okno. Poczulem zapach fiotkéw. Bylo cieplo. Mgla powoli rzedia
i przed oczami otwierala sie coraz szersza perspektywa ogrodu. Na zagonach
kwiaty, kapusta, pietruszka, salata. Dalej znowu ogrody, znowu krzywe chaty
otoczone kwiatami. Wszedzie takie same roéliny, taka sama chudoba, takie
same krzywe chaty, z rzadka rozsiane w dolinie. I fiolki. Wszedzie dookola
pachnialy fiotki. Przez droge plynal strumyczek, szemrzac leniwie. Czyzbysmy
przechodzili go wczoraj, idge do tego domu? Nawet nie zamoczylem nog......

Podszedl do nas staruszek.

— Ojeze! — krzyknal Bayram.

Byly to pierwsze stowo, ktére padio od wezorajszego wieczoru.

Starzec zwrocil sie do mnie 1 rzekl:

— Jak si¢ masz, moj synu.

Staruszka przyniosta nam mleko i zapytala starego:
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— Pojedziesz na targ? Czy przygotowaé woz?

Starzec spojrzal na Bayrama. '

— Ja pojade na targ, matko! — powiedzial Bayram.

Staruszka otarla rekawem lze, ktora zablysla nagle na pomarszczonym po-
liczku i juz, juz miala sie stoczyé. A zdawaloby sig, Ze ten powr6t nikogo tu nie
CIESZY...

Zatadowano woz kapusta, porami, czerwona rzodkiewka, szpinakiem. Wsied-
lismy. Przed odjazdem, mala dziewczynka dala mi duzy bukiet fiotkéw. Przybiegla
takze. kobieta blada jak @jwa, niosac w ramionach selery. Rzucila je na woéz
i nie podnoszac glowy spojrzala na Bayrama. Ja tez popatrzylem na niego. W tej
dolinie wygladal jak obcy. Kobieta stala i patrzyla na wéz tak diugo, az skryl
sie za zakretem. Zanim jednak woz skrecil. Bayram uniést sie, strzelil z bata
ponad grzbietem siwka, potem odwrécil si¢ do wpatrzonej weni kobiety 1 raz
jeszcze strzelil w powietrzu. Skrecilismy, Dom i biegnaca dori kobieta zniknely
nam z OCZu.

Ciagle jeszcze pachnialy fiolki. A jakze ostry i przyjemny byl zapach se-
lera! Nie wiedzialam, dokad jedziemy i nie pytalem si¢ o to.

Na bazarze zeskoczyliémy z wozu. Bayrama odrazu otoczyli handlarze.

— Byle$ w wojsku, czy co? — pytali jedni, — Eh, Bayram, juz myslelismy,
ze nie zyjesz! — moéwili inni.

— Bayram, ja ide... — rzeklem.

— OdwiedZ nas kiedy$ — powiedzial.

Szedlem dlugo. Najpierw schodzilem z goéry, potem szedlem pod gore
i znéw schodzilem w dél, az w koncu dotarlem do Ortakéy.
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Co najmniej rok nie mialem okazji zajrzeé¢ do fiotkowej doliny. Wreszcie
pewnego dnia postanowilem ja odszukaé i ... nie znalazlem.

Zeszlego roku w zimny dzied lutowy zawedrowalem z kilkoma przyja-
ci6lmi w stron¢ Macidiyekdy. Przede mna bylo pole zasadzone kapusta, Roz-
poscierajgca si¢ w dole gleboka kotlina przyciggala wzrok swa niezwyklodcia.
Gdy stgpnglem na migkka rol¢ — poznalem gdzie jestem. Zbiegliémy szybko
w doline. Jakze tam bylo cieplo! Dookola mocno pachnialy fiolki.

Schodzilismy brzegiem strumyka. Opodal pochylona kobieta, zbierala co,
chyba malwe. Obok niej pracowal mezezyzna. Wyprostowali sie oboje i patrzyli
na nas. To byl Bayram z zong. Nie poznal mnie. I ja nie dalem mu zadnego
znaku.

I tak przeszlismy skrajem ogrodu, kierujac si¢ prosto na wzérze Arnavutkoy.
Przez caly czas czuliSmy zapach fiotkéw. Pod nami, w dolinie pozostal dzien
majowy, na gérze — jak bicz — czekal na nas luty.

Z tureckiego przelozyla
Lucyna Antonowicz-Bauer



