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MORI OGAI

LODZ ., TAKASE"

Mori Rinfard, pseudonim literacki O gai, urodzony w roku 1862, zmarl
w roku 1922 (podawane bywaja tez daty 1860—1919!). Byt synem lekarza z Tsuwano.
Wszechstronnie utalenfowany, byt tlumaczem, powiesciopisarzem, dramaturgiem,
poeta, lekarzem itd. Juz w wieku lat szeSciu czytal w oryginale klasykéw chinskich.
Wkrotce tez poznal jezyk holenderski na lekcjach ze znajomym swego ojca, leka-

rzem Muro Ryosefsu. W roku 1872 dziesiecioletni Ogai znalazt sie w Tokio. W ciggu
dwoch lat opanowuje jezyk niemiecki studiujac jednocze$nie medycyne w szkole me-
dycznej, a nastepnie na tokijskim uniwersytecie. Lekarzem zostal juz w roku 1881
w wieku lat 19. Zafrudniony w szpitalu wojskowym pisze tam wyrozniajace sie
prace medyczne, za co zostaje wysltany na dalsze studia medyczne do Lipska i Ber-
lina. Wraca do kraju w roku 1888 i zostaje profesorem w Wojskowej Akademii Me-
dyeznej. W dalszych latach zdobywa coraz to wyzsze stopnie w hierarchii wojskowej
medycyny japonskieij.

Prace literacka rozpoczal okolo roku 1888, niewatpliwie pod wplywem literatury
niemieckiej, z ktéra zetkngl sie w czasie swego pobytu w Niemczech. Akeja pierwsze]
Jego powiesci romantycznej, ukonczonej w roku 1890 pt. Maihime (,,Tancerka®),

a nastepnie wielu innych rozgrywa sie w Niemczech. Ogotem Ogai moze sie poszczy-
cic dwudziestotomowym dorobkiem powiesciowym. Obok wspomnianej Tancerki do
stynniejszych nalezg jego utwory Utakata-no ki (,,Biaha historia“), Asobi (,,Zabawa¥®).
W tworczosci swej walczyl o niezaleznosé miodej powiesci japonskiej. Zasilal utwo-
rami Swymi czasopisma sohigarami-zoshi®, sMezamashi-gusa®, | Kokumin-no tomo*

1 ,Mita-bungaku®“. Jako dramaturg Ogai napisal co najmniej trzy dobre sztuki —
Urashima, Nichiren oraz Ikutagawa. Jako poeta zostawil po sobie jeden tom Wierszy.
Uchodzi za najbardziej Jasnego, pomyslowego i doskonatego pod wzgledem formy
pisarza swoich czaséw; poréwnuja go w Japonii do Balzaca. |

Najwspanialszym jedna-k__pﬂmnikiem, jaki pozostawil po sobie Mori E)gai, jest

jego dorobek przekladowy. Ogai przelozyl i adaptowal 67 réznych autoréw euro-
pejskich, co utworzylo razem biblioteke tlumaczen o 97 tomach. Jego antologia
poetéw Zachodu pt. Omokage (Wyobrazenia), wydana w roku 1889, silnie wplynela
na rozwoj nowej poezji japonskiei. Adaptowal na scene japonska Tbsena i Strind-

berga, co nie bylo bez wplywu na teatr owezesny. Jako tlumacz jest' Ogai mistrzem
nieprzeScignionym: przeklady jego sg bardzo wierne. Ttumaczyt z jezyka niemiec-
kiego; za posSrednictwem tego tez jezyka przyswoil kulturze Japonskiej dzieta auto-
row innych narodowos$ci. Wymienia sie najczesSciej jego przeklady Kleista, Hoffman-
na, Lessinga, Goethego, z innych za§ Andersena i Calderona.

Nowele Takasebune mapisal w roku 1916, gdy w tworczosci jego poczely juz
przewazac nad romantyzmem elementy realistyczne. Znalazly one SWO] wyraz w se-
Til powiesci historyeznych, ktérych bohaterowie doznajg krzywd lub widza krzywdy
spoieczne, a nawet staraja sie im przeciwstawiac, lecz wladciwe] drogi wyzwolenia
nie potrafili we wspotczesnych warunkach historycznych znalezé. Mozna dodaé, ze
dobor takich wlasnie bohateréw historycznych swiadczy réwniez o nieprzekraczal-

nym puiapie literackiego lotu omawianego przez nas pisarza — pulapem tym byto
pojmowanie przez niego spraw spolecznych na poziomie realizmu krytycznego.
W. K.

5% Przeglad Orientalistyczny nr 3 (11) 1945 r.
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}.6d7 , Takase* kursowala po rzeczce tej samej nazwy przeplywajgcej przez
Kioto. W okresie rzadéw rodu Tokugawal, gdy jaki$ przestepca z Kioto zostal
skazany na zestanie, wzywano jego krewnych do celi wieziennej i pozwalano
mu sie z nimi pozegnaé. Potem takich przestepcéw prowadzono na ,,Takase”
i przewozono do Osaka. Konwojowali ich funkcjonariusze policji pozostajacy
pod rozkazami komendanta miasta Kioto; c¢i zwykle pozwalali jednemu, bar-
dziej sie wyrdzniajacemu spoéréd krewnych owego przestepcy towarzyszy¢ mu
na pokladzie lodzi az do samego Osaka. Nie zdarzylo sie, zeby wiadomosc
o tym doszla do zwierzchnictwa, albo patrzono na to — jak to mowig — przez
palce; znaczy to tyle, ze przyzwalano na to milezgco.

Przestepcy, ktorzy w owych czasach byli skazywani na zestanie, rekruto-
wali sie wprawdzie sposroéd ludzi, ktérzy — jak uwazanc — dopuscili sie ciez-
kich przewinien, ale w kazdym razie wiekszosci ich nie stanowili tacy zitoczyn-
cy, ktéorzy dla grabiezy zabijali by ludzi i wywolywali pozary. Ponad polowe
ztoczyncOw jadacych na ,,Takase* stanowili ludzie, ktorzy wstapili na droge
przestepcza bez premedytacji, lecz z tak zwanego braku pelnego rozeznania.
Bedziemy tu mieé takie wypadki, zeby dac¢ jakis typowy przykiad, gdy mez-
czyzna zamierzywszy pierwotnie znalezé¢ wspélnie z ukochang smier¢ z mitosci,
zabija swa partnerke, a sam pozostaje przy zyciu.

7, takimi to przestepeami na swym pokiadzie 16dz ,,Takase” pod uderze-
niami wiosel wyruszata w porze bicia dzwondw wieczornych i lustrujge tongce
w zmierzchu na obu brzegach domy miasta Kiofo, sunela w kierunku na
wschod, aby wplynaé ukosem w rzeke Kamo. W lodzi skazancy i ich krewni
rozmawiali przez catg noc o swych przezyciach. Chociaz nieodmiennie wyra-
zali skruche, byly to jednak tylko prozne stowa. Funkcjonariusze policji, kto-
rzy pelnili stuzbe konwojentéw, slyszac z boku te rozmowy, mogli doktadnie
zaznajomi¢ sie z okropng sytuacja rodzin, z ktorych pochodzili przestepcy. Nie-
" watpliwie byly to sytuacje, o jakie urzednikom, kférzy wysituchiwali zeznan
publicznych w sadach komendantury miejskiej albo odczytywali pisemne ze-
znania przy urzedniczych biurkach, nawet nie $nilo sie wypytywac oskarzo-
nych.

Poniewaz ludzie stluzacy w policji takze bywaja roznego charakteru, zakla-
damy, ze byli wsrdd nich obojetni, kiérzy to wszystko uwazali po prostu
za nieznosne i woleliby zatkaé sobie uszy, ale byli tez policjanci, kforzy gie-
boko przejeci ludzkim wspdiczuciem, choé z uwagi na charakter swej stuzby
nie pokazywali tego po sobie, milezgc boleli samotnie w swym sercu. Nieraz
tez wyjatkowo miekkiego serca i sentymentalnie nastawieni funkcjonariusze
policji, gdy pilnowali odprowadzanego przez krewnych skazanea, ktory popadi
w niezwykle ciezkie tarapaty, nie mogli powstrzyma¢ sie od mimowolnych lez.

Przeto konwojowanie todzi ,,Takase“ nie bylo wsréd funkcjonariuszy ko-
mendantury miejskiej lubiane i uchodzile za sluzbe nieprzyjemns.

= =
Nie wiemy na pewno, kiedy to bylo. Zaidzmy, ze bylo to na przyklad
w erze Kansei?, gdy rzady w Edo sprawowal ksigze Shirakawa Rakud. Pew-
negsc wiosennege wieczoru, gdy wokoil swiatyni Chion-in wisSnie ronily przy

1 1603—1868.
2 Odpowiednik naszych lat 1789—1800.



NR 3 (11) 1ODZ , TAKASE" 269

dzwiekach dzwondéw swe platki, na , Takase" przyprowadzono dziwnego ska-
zanca, jakiego dotad nigdy tu nie bywalo.

Byl to miezezyzna imieniem Kisuke, majgcy okolo 3¢ lat, bez stalego miej-
sca zamieszkania. Jak mozna z tego wnioskowaé, nie mial on krewnych, kto-
rych by mozna wezwaé do wiezienia, 1 na 16dz wsiadl réwniez jedynie sam.
Haneda Skobej, funkcjonariusz policji wyznaczony na konwojenta ktory ra-
zem z nim znalazl sie na lodzi, slyszal jedynie to, ze Kisuke byl skazany za
bratobéjstwo. Gdy wiec prowadzii go z wiezienia na przystan i patrzyl na
wynedznialg i blada posta¢ Kisuke, wydawalo mu sie, ze wiezien jest jakis
spokojny i lagodny, ze jegc samego traktuje jako przedstawiciela wladzy 1 pe-
len szacunku nie sprzeciwia sie zadnym poleceniom. Ale nie byla to postawa,
jaka niekiedy obserwuje sie u przestepcow, ktérzy uzbrajaja sie w pPoOKore,
aby przypodobac sie wiadzom.

Shobei uznal toc za dziwne. Totez, nawet gdy juz byli na fodzi, patrzyl nie
tylkc od niechcenia — jak to bywa na situzbie — ale wrecz bez przerwy zwra-
ca: dokladnie uwage na zachowanie sie Kisuke. '

Dnia tege ¢ zmierzechu wiatr ucichl i nastal wieczéor wymarzony, gdy przej-
rzyste chmurki pokrywajace cale niebo pozwalaja jak przez mgle dostrzegad
zarys ksiezyca, a cieplo zblizajgcego sie nareszcie lata podnosi z obu brzegow
i z lozyska rzeki wilgotne opary. Od chwili gdy mingwszy poiudniowsg dziel-
nice Kioto wplyneli w rzeke Kamo, okolica stala sie cicha i tylko slychac¢ bylo
szmer wody, ktoéra prui dziob lodzi.

Chociaz noca na lodzi pozwalano spa¢ nawet wiezniom, Kisuke nie zamie-
rzal sie bynajmniej kiasé, tylko milezge Sledzil wzrokiem ksiezyc, ktorego
swiatlo to rozjarzalo sie, to przygasalo zaleznie od gry cienia w warstwie
chmur. Twarz jego byla pogodna, a w oczach ‘kryi sie slaby poblask.

Shobei nie patrzac wprost, ani na chwile nie spuszczal oka z twarzy Ki-
suke. Powtarzal w zamySleniu: — Jakiez to dziwne, jakiez to dziwne! Bo
twarz Kisuke, czy patrzat na nig z przodu, czy z boku, wydawala mu sig¢ Ja-
kaé radosna. Zdawalo sie, ze gdyby nie skrepowanie wobec urzednika,. ska-
zany pocznie gwizdac¢ albo mrucze¢ jakas piosenke.

Shobei my$lat w glebi serca: — Ilez to juz razy konwojowatem 16dz ,,Ta-
kase® tak jak dz$, ale skazaficy piynacy na niej zawsze niemal przedstawiali
widok jednakowo smutny i zarazem nieprzyjemny. A jak zachowuje sig¢ ten
czlowiek? Ma taka mine, jakby byl na przejazdzce lodka spacerowg. Mowiono,
ze zabil swego mlodszego brata; ale choc¢by 6w brat byt kims ziym 1 chocby
zabil go w niewiadomo jakich okolicznosciach, juz z samego faktu, ze jest
czlowiekiem, nie powinien mieé tak dobrego samopoczucia. Czyzby ten blady,
chudy mezczyzna byl owym rzadko na Swiecie spotykanym typem, pozba-
wionym zupeinie ludzkich uczué? Doprawdy, to nie d¢ pomysSlenia.. A moze
cztowiek ten naraz postradal zmysty? Nie, nie! Na to nie wyglada, gdyz nie
mozna zauwazy¢ u niego ani jednego slowa i ani jednego nieskladnego ruchu.
C6z ten czlowiek modgl popeinié? — Shobei im wigce] mySlal, tym bardziej
niezrozumiale wydawale mu sie zachowanie Kisuke.

Fo pewnym czasie Shobei nie wytrzymal i zawolai:

— Kisuke, ¢ czym myslisz?

—. Stucham? — odpowiedzial Kisuke, ktory rozglada! sie dotychczas po
niebie, i jakby w obawie, czy urzednik go o cos nie pyta, wyprostowal sig
sledzac teraz pytajagco wyraz twarzy Shobeja. Shobei zorientowat sie, ze za-
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dal pytanie zbyt nagle. Poczul, ze trzeba jako$s usprawiedliwi¢ postawienie
pytania nie wynikajacego z kompetencji stuzbowej.

Powiedziat wiec:

— Nie, o nic waznego nie pytalem. Wlasciwie juz od dawna chcialem zapy-
tac sie ciebie o twdj nastréj w czasie tej jazdy na wyspy. Wielu juz ludz
na tej fodzi odwozitem na zeslanie. Losy tych ludzi byty do$é rézne, ale kazdy
z nich smucit sie i ptakatl gorzko przez calg noc wraz ze swymi krewnymi, kto-
rzy odprowadzali go na lodzi. Gdy za$ patrze na twéj wyglad, wydaje mi
sie, ze bynajmniej nie uwazasz wyjazdu na wyspy za co$ bolesnego. Wiasci-
wie co ty © tym myslisz?

Kisuke uSmiechnat sie z lekka.

— Dziekuje panu, ze jest pan laskaw ze mna rozmawiaé. Istotnie wyjazd
na wyspy jest chyba przykry dla wiekszosci ludzi. Nastréj ich rowniez i ja
moge starac sig¢ zrozumieé: oni tak to odczuwaja dlatego, ze zyli na Swiecie
wygodnie. Kioto jest pieknym miastem, ale mysle, ze w tym pieknym mieScie
nigdzie sie nie znajdzie takiej meki, jaka ja dotychczas przeszediem. Dzieki
ludzkiej postawie wladz zycie zostalo mi darowane i wieziesz mnie teraz na
zestanie. MoZe na tych wyspach bedzie nawet ciezko, ale chyba diably tam
nie mieszkajg. Nigdzie dotad nie mialem miejsca, w ktérym mogibym byc¢
sam. Teraz wladze zawyrokowaly, zebym jechal na zeslanie. Za to, ze moge
jechac tam, gdzie mnie zeslano z wyroku, jestem im niewypowiedzianie
wdzieczny. Przy tym, choé mam tak stabe cialo, nigdy jeszeze nie bytem chory,
wiec i po przeprawieniu mnie na Wwyspy, nawef przy najciezszych robotach,
chyba nie dojdzie do tego, zebym sie rozchorowal. Poza tym po skazaniu mnie
na zeslanie obdarowano mnie dwustu monami® w gotéwce. Mam je tu scho-
wane.

To mowige Kisuke wskazal rekg na piers. Bylo 6wczesnym prawem, ze
skazanym na zestanie wreczano — tak jak méwil — dwieScie monéw w mie-
dziakach. Kisuke ciggna?l dalej.

— Wstyd to moze powiedzie¢, ale nigdy jeszcze nie mialem wlozonych
do woreczka az dwustu monéw w gotéwce. Gdy chcae dostaé gdzies robote,
chodzilem i pytalem o nig, a wreszcie ja otrzymywalem, wtedy pracowa-
lem nie szczedzac sit. Jednakze zarobione pieniadze musialem zawsze poodda-
wac ludziom na prawo i na lewo. Gdy moglem co$ zjesé¢ placac za to gotéwka,
byl to dla mnie przejaw dobrobytu; przewaznie jednak zwracalem to, co po-
zyczylem, i jeszcze jaka$ reszta pozostawala w dilugu. Gdy wsadzono mnie do
wiezienia, dostawalem jedzenie nie pracujgec na nie. Juz za to samo nie moge
nie by¢ wdzigezny wladzom. Ponadto za§ po wyjSciu z wiezienia dostatem -te
dwieScie mon. W ten spos6b moglem i codziennie jes$é to, co ofrzymywaltem
od wiadz i wzig¢ ze sobg nienaruszone dwiesScie mon. To, ze moglem wzigct
takie pienigdze jako wlasne, zdarzylo sie mi po raz pierwszy. Dopoéki nie
znajde sie nma wyspie, nie wiem, jaka mnie tam robota czeka. Ciesze sie jed-
nak, ze tych dwieScie monéw posiuzy mi jako kapital zakladowy w przed-
siewzieciu, jakie stanie sie mym udzialem w wygnaniu.

Po tych slowach Kisuke zamilk?l.

Shobei wprawdzie odezwal sie: — Hm, tak to jest.., ale poniewaz wszyst-
ko, co ustyszal, bylo dla niego zbyt niespodziane, réwniez nie mogac wiecej
powiedzie¢ zamilkl i zamyslil sie.

5 Mon — japonska moneta zdawkowa o najnizszej wartosci.
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Shobei byl w wieku powyze] czterdziestu lat i zona wydata juz mu na
Swiat czworo dzieci. Ponadfo zyla jeszcze jego staruszka matka, tak ze w do-
mu bylo ich siedmioro. Prowadzil zycie tak oszczedne, zZe zazwyczaj poma-
wiano go o skapstwo; i tak na przykiad poza ubraniem, ktdére nosit na sobie
podczas sluzby, mial jeszcze tylko kimono mocne. Na nieszczeScie wziat sobie
zone z domu bardzo bogatego kupca. Zona miala wtedy najszczerszy zamiar
prowadzi¢ zycie z pensji, jakg ofrzymywal maz Poniewaz u bogatych rodzi-
cow wychowano ja w zbytku, nie potrafita prowadzi¢ zycia tak, aby zado-
woli¢ meza — to znaczy z zamknieta sakiewkg w reku. Zwykle pod koniec
miesigca nie mieli juz czym placi¢ rachunkow. Wiedy zona pokrywala rachunki
pieniedzmi, kioére potajemnie przynosila z rodzinnej wioski, bo maz nie tole-
rowat zadnego zadluzenia. Sprawa ta nie byta jednakze nieznana mezowi.
Shobei uwazal za niewlasciwe nawet to, ze gdy nadchodzito ktores z pieciu
dorocznych $wiat, otrzymywal od krewnych swej zony roézne rzeczy. A gdy
zblizaly sie urodziny dzieci w trzecim, pigtym i siédmym roku ich zycia
" i dostawal od tychze krewnych ubranka dla dzieci — nie robil dobrej miny,
cho¢ widzial, ze pomoc ta uzupelniala luki w ich gospodarstwie. Bywalo to
réwniez przyczyna, ze w domu Hanedéw, gdzie nie istnialo nic, co by mogto
naruszy¢ spokoj, powstawaly od czasu do czasu burze.

Shobei shuchajac teraz opowiesci Kisuke prébowal poréwnaé swoj los z lo-
sem aresztanta. Kisuke powiedzial, ze cho¢ bral zaplate za wykonang prace,
tracit ja oddajgc z reki do reki diuznikom. Doprawdy, smutny to i przykry
los. Ale z drugiej strony, gdy spojrze na swoj wilasny los, jakaz to wilasci-
wie roznica bedzie miedzy nim a mna. Czyz nie tak samo zyje ja, ktory pen-
sje otrzymana od zwierzchnikow przekazuje natychmiast innym. Roznica mie-
dzy nim a mng to tylko tyle co réznica rzedu na liczydle, przy czym ja nie
mam odlozonych nawet tych dwustu monoéw, za ktore Kisuke jest tak
wdzieczny.

Skoro wiec uwzglednimy tylko owa roznice rzedu czy stopnia, nie ma nic
niewlasciwego w tym, ze Kisuke cieszy sie z tych marnych dwusiu monow,
uwazajac je za majatek. Takie przezycia moge jeszcze w sSobie odtworzye.
Ale cho¢ probuje jako§ wczué sie w owa roéznice rzedu, najbardzie] mnie dzi-
wi ten sam brak chciwosci, to jego S$wiadome umiarkowanie w stosunku do
posiadania.

Kisuke z wysitkiem poszukiwal po $wiecie pracy. Gdy tylko jg znalazl, nie
zatowal w pracy rak i byl zadowolony, jesli"mial co wlozyé do ust. Dostaw-
szy sie potem do wiezienia, dziwit sie, ze moze dostawac to, tak trudne do-
tad do zdobycia pozywienie bez pracy, niemal jakby darowane przez niebo,
totez poczul! w sobie zadowolenie, jakiego nie zaznawal dotad nigdy w zyciu
SWoim. -

Shobei, cho¢ dostrzegal podSwiadomie roznice miedzy nim a sobg, teraz do-
piero zrozumial, jak ona jest wielka. W zyciu prowadzonym przez nich i opar-
tym na jego pensji, cho¢ bywaly niekiedy braki, to wydatki przewaiznie row-
naly sie dochodom. To bylo zycie w pelnym tego stowa znaczeniu. Ale w tym
stanie rzeczy niemal nigdy nie odczuwal zadowolenia. Zaréwno szczesliwe, jak
i nieszczesliwe momenty mijaty u niego zwykle bez doznan. Jednakze w glebi
serca zrodzila sie i wkrotce przeniosla na prég Swiadomosci powazna watpli-
wos¢; bo oto uswiadomit sobie, ze gdy w jego zyciu przejawialy si¢ obawy,
co n3 przyklad zrobi, jesli nagle zwolnig go ze stuzby, lub jesli ciezko zacho-
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ruje, wowczas zona wyciagata od swych krewnych pienigdze i dopiero wtedy
strach znikat.

Na czym wiec wlasciwie ma polegaé¢ ta réznica? Sadzac z pozoréw, wystar-
czyloby uznaé za jej podioze to, ze Kisuke nie ma blizszej rodziny, podczas
gdy ja mam. Ale to klamstwo. Gdybym nawet byl sam jeden, nie mialbym
i wtedy nawet czedci tej pogody ducha, jakg widze u Kisuke. Sedno rzeczy
tkwi tu chyba znacznie glebiej — my$lal Shobei.
~ Shobei probowal prizemys$leé — choé w sposéb niesprecyzowany — me-
chanizm zycia ludzkiego. Gdy organizm ludzki opanuje choroba, pojawia sie
mysl, zeby choroba sie skonczyta. Gdy od czasu do czasu brak czegos do zje-
dzenia, mySlimy, jakby tu mozna sie naje$é. Jesli w jakim$ okresie czasu nie
Jnamy zapasow na zime, marzymy, zeby cho¢ troche tych zapaséow zdobyé,
a jezell nawet mamy zapasy zrobione, to znowu biedzimy sie mys$la, zeby
je jako$ powiekszyé. Gdy sie tak systematyecznie sprobuje rzecz przemysle¢,
nie mozna by¢ pewnym, czy cziowiek jest zdolny w ktorymkolwiek momen-
cie przerwact swa zapobiegliwo$é. Obecnie jednak Shobei zobaczyl to na wia-
sne oczy; oto Kisuke pokazal, ze taki marsz w zZyciu mozna przerwaé.

Shobei patrzyl teraz na Kisuke jakby na nowo, z podziwem w oczach, I WY-
dawalo mu sie jakby glowa Kisuke, odcinajgca sie na tle nieba, promieniala.

Shobei, nie spuszeczajac wzroku z twarzy Kisuke, znowu zaczal:

— Kisuke-san! :

Tym razem powiedzial ,-san, ale w istocie nie byto zadnej dostatecznej
przyczyny, by w ich sytuacji postugiwaé sie tytulami. Shobei sam nie wie-
dziai, czy ten glos wyszedl z jego ust, czy wpad? do jego ucha, ale dostrzegt
niewlasciwosc takiego tytulowania. Tylko ze teraz nie bylo juz mozliwe cofngé¢
itego, co sie powiedzialo.

—- Stucham! — odpowiedzial Kisuke, ktéry réwniez zdawal sie owo la-
skawe-san uwazaC za nieuzasadnione, i z szacunkiem oczekiwal, co Shobei
dalej powie.

Shobei, pokrywajae nieco swe zmieszanie, odezwal sie:

— Rozne juz rzeczy slyszatem, ale ty podobno jeste$ skazany na wygna-
nie za zabicie czlowieka. Czy nie zechcialby$ przy okazji opowiedzie¢ mi 0so-
biscie o przyczynie tego?

Kisuke, ktéry zdawal sie byé tym bardzo speszony, odpowiedziat:

— Skoro pan sobie tego ZyCZY...

1 poczal cichym glosem opowiadaé.

— Przestepstwo, ktére poza udzialem mej woli popelnilem, jest doprawdy
dziwne, a okropnosci tego czynu nie da sie wlasciwie przekazaé w stowach.
Gdy mysSle o tym z perspektywy czasu, sam nie moge wyjs¢ z podziwu, jak
si¢ to mioglo staé. Dzialalem wtedy zupelnie jakby we snie.

Rodzice zmarli mi w czasie epidemii, gdy jeszcze bylem maly i zostalem
na swiecie sam ze swym mlodszym bratem. Poezatkowo darzyli nas wsp6i-
czuciem. najblizsi sasiedzi, mozna dodaé, ze robili to akurat w taki Sposob,
jak sie okazuje politowanie szczenietom urodzonym we wilasnym domostwie:
uzywano nas do réznych posylek w obrebie sasiedztwa, nie zaznawaliSmy jed-
nak ani glodu, ani chlodu i tak chowaliSmy sie. Gdy juz potem podrosliSmy
1 szukaliSmy pracy, stanowiliSmy faktycznie co$ w rodzaju nierozdzielnej pary
i stale przebywajgc jeden przy drugim pomagaliSmy sobie wzajemnie przy
pracy.
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Az przyszia zeszloroczna jesien. Wraz ze swym bratem dostalem sie do
tkalni w rejonie Nishijin, gdzie zaezeliSmy pracowa¢ jako robotnicy placowi.
Wtedy to moj brat zachorowal i nie moégt dalej pracowaé. SypialiSmy wow-
czas razem w zlemiance na Kitayama, a gdy szedlem do tkalni, przechodzi-
iem przez most na Kamiyagawa. Gdy wracatem do domu, zwykle po
ciemku, z =zakupionym jedzeniem, brat oczekiwal mnie. A poniewaz ja
salmm pracowaiem na nas obu, wyrazal goraco swa wdziecznosé. Pew-
nego dnia, gdy wrocilem jak co dzien spokojnie do domu, brat mdj lezal
bezwladnie na postaniu, a wokol niego bylo pelo krwi. Przerazony wypu-
scifem z reki niesiong {ubianke bambusowsg i cos tam jeszcze; podszediem do
niego pytajac: Co sie stalo? Co sie stalo?... Wtedy mo6j brat odwrécit swa zu-
peinie bialg twarz, umazang z obu stron krwig od policzkéw az do podbrédka,
1 popatrzyi na mnie, lecz nie moégl nic powiledzie¢c. W zakrwawionych ustach
az Swiszezalo mu przy kazdym oddechu. Poniewaz nie moglem zrozumieé, co
to wszystko ma znaczy¢, powtarzaiem: Powiedz, co ci sie stato! Moze miales
grwotok?... Gdy staralem sie jeszcze bardziej zblizy¢ do niego, brat opart pra-
wa reke o postanie i unidst nieco tutéw. Jego lewa reka mocno naciskala oko-
lice pod broda, a spomiedzy palcow widac¢ bylo kawaly sczerniate] krwi. Brat
mo] — zdawalo sie — zabranial mi wzrokiem zblizy¢ sie do siebie, poruszal
jednak ustami. Wreszcie zdolal wymowié: ,,Zawinitem. Przebacz mi, prosze.
Myslatem, ze jestem tak beznadziejnie chory, ze uraduje cie moja szybka
smierc. Myslalem, ze jak przetne sobie tchawice, zaraz umre, ale tylko oddech
zaczal sie tamtedy przedostawac¢ i nie mogiem umrzeé. Chcialem ciaé glebiej
1 z calej sily nacisnglem, lecz osirze zesliznelo sie na bok. Nie miatem juz sity
go wyciagnact. Zdaje mi sie, ze gdybys je zdolal wyciagnaé, moglbym umrzeé.
Nie moge juz mowic¢, tak mnie boli. Prosze, pomoé6z mi, wyciagnij!“. Tu brat
zwolnii niecc ucisk lewej reki i natychmiast oddech zaczal sie tamtedy wydo-
stawac. Nie wiledzialem, co powiedzie¢; nie moglem nawet glosu z siebie wy-
dobyc¢; patrzylem milczac na przerznietg szyje brata. Prawdopodobnie trzymal
jakos brzytwe prawag rekg i ecigt wpoprzek tchawicy; ciecie dokonane w ten
sposob nie moglo by¢ Smiertelne; dopiero potem zapuscit brzytwe glebiej, szty-
chem. Rekojes¢é wystawalta z rany na jakieS dwa cale. Patrzylem na twarz
brata nie mogac zdecydowac sie, eo robi¢. Brat utkwil we mnie nieruchomo
wzrok. Powiedzialem wreszcie: Poczekaj, zawolam lekarza! Brat spojrzat na
mnie z wyrzutem i znowu przyciskajgc mocniej lewg dionig gardlo, powie-
dzial: ,,Po co mi lekarz? O, jak mnie boli! Predzej, wyciggnij! Prosze cie!*.
Czulem, ze trace panowanie mad my$lami i patrzylem tylko na twarz brata.
W takich momentach — dziwna rzecz — mogsg przemawiaé¢ oczy. Oczy mego
brata moéwily: Zréb to, szybcie], szybciej! — i patrzyl na mnie jakgdyby z wy-
rzutem. W glowie mej nagle poczelo huczeé, jakgdyby toczyly sie przez nia
kola dzwigow. Lecz oczy brata mego mnie odstapily od strasznego zadania.
Wyraz wyrzutu w jego oczach poglebial sie coraz bardziej, az wreszcie staly
sie one straszne i srogie, jakby patrzyly w twarz wroga. Widzac to, zrozu-
mialem wreszcie, ze musze zrobi¢ tak, jak chciat brat. Powiedzialem: C6z mam
poczac? Wyjme ci to! — Wtedy oczy brata mego zmienily nagle barwe, zoba-
czytem w nich pogode i niemal rozradowanie. Po desperacku, chyba bez jed-
nej chwili namystu, przyklekngtem i pochylilem sie ku przodowi. Brat moj
zwolnil prawg reke, na ktorej byl oparty, lokciem reki trzymanej dotad na
gardle podpart sie o postanie i przewrocili na bok. Uchwycitlem mocno oprawe
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brzytwy i czym predzej ja wyciggnalem. Wtedy to zamkniete dotad drzwi
frontowe naszego mieszkania otworzyly sie i weszla przez nie staruszka z sa-
siedztwa. Byta to kobieta uproszona przeze mnie, by w czasie mojej nieobec-
nosci podata bratu lekarstwo lub w czym$ mu pomogla. Poniewaz w mie-
szkaniu byto juz dos¢ ciemno, nie wiem, co staruszka owa mogia z tego wszyst-
kiego zobaczy¢; w kazdym razie z krzykiem otworzyla drzwi i zostawiajgc je
na oSciez, wybiegta. Gdy wyciagatem brzytwe, uwazalem tylko, by wyciag-
nac ja szybko i bezposrednio. Jednak w wyniku wyciggania przeciglem — zda-
je sie — miejsca dotgd nie przeciete. Poniewaz ostrze bylo skierowane na zew-
natrz, przecigtem chyba zewnetrzne tkanki. Trzymajae w dioni brzytwe pa-
trzytem nieprzytomnie na to, jak staruszka owa weszia, a potem wybiegta. Po
jej oddaleniu sie wrocita mi Swiadomos¢ i spojrzatem na brata — oddech jego
stawal sie juz .coraz stabszy. Z rany wydobywala sie masa krwi. Wkrotee
przyszto kilku starszych panéw, by przeprowadzi¢ mnie do urzedu. Zanim ode-
szlismy, potozyltem brzytwe obok zmartego brata i popatrzylem przez cawile
na jego twarz z na wpol otwartymi oczami.

Kisuke, ktory mial poczatkowo opuszczong nieco glowe, ale w toku opo-
wiadania $ledzil z dolu wzrokiem twarz Shobeja, zakonczywszy swa opowiesé,
zapatrzyl sie przed siebie.

Opowies¢ Kisuke byla zbudowana bardzo logicznie, mozna by nie-
mal powiedzie¢, ze az nazbyt logicznie. Pochodzilo to stad, ze przez ja-
kies po6i roku rozpamietywal mnieskonczona 1iloS¢ razy owczesne wyda-
rzenia i za kazdym razem, czy pytany przez urzednikow, czy badany w ko-
mencanturze miejskiej, byl zmuszony przedstawiaC ja z coraz to wiekszg pre-
cyzja. .

Shobei stuchal wszystkiego majge wrazenie, jak gdyby widziat to na wia-
sne oczy Jednakze waipliwosé, ktora pojawila sie w nim od pofowy opowiesci
— Czy mozna mianowicie te sprawe nazwac ostatecznie bratobdjstwem lub za-
bojstwem — nie chciata ustapi¢c z jego mysli nawet po zakonczeniu opowia-
dania. Jego miodszy brat prosil o wyciggniecie brzytwy z rany, poniewaz po
jej wyciagnieciu spodziewal sie umrzec; wynika z tego, ze skoro Kisuke brzytwe
wyciggnal, spowodowal Smieré brata, a wiec zabil. Ale wydaje sie, ze gdyby
nawet Kisuke zostawit wszystko, tak jak bylo, brat jego i tak musialby umrzect.
Chcial jednak predzej umrzeé, gdyz mie mogt Scierpieé¢ boélu; Kisuke natomiast
nie mial juz sily, by dluzej patrze¢ mna jego cierpienia. Z mysla o wybawie-
niu brata od cierpien odebrat mu zycie. Czy to jest wilasciwie przestepstwo?
Zabijanie jest bez watpienia przestepstwem, ale w tym wypadku, skoro po-
budks czyvnu bylo uwolnienie brata od cierpien, rodzily sie watpliwoseci, ktd-
rych nie mozna bylo juz rozproszyc.

Po wielu prébach przemyslenia tej sprawy w umysSle Shobeja zrodzila sie
konkluzja, ze za wyrok odpowiedzialni sa ludzie znaczniejsi od niego i ze on
powinien ufaé¢ jedynie wladzy. Toftez Shobei natychmiast uznal wyrok ko-
mendantury za swéj wiasny. Mimo to jednak nie zyskal poczucia, ze wszyst-
ko juz jest dia niego jasne w tej sprawie, ale w komendanturze o blizsze wy-
jasnienia nie miat specjalnej checi pytac.

W clemng, coraz to glebiej zapadajgca noc 16dz ,,Takase”, wiozaca dwoch
milezacveh ludzi, Slizgala sie dalej po czarne] powierzchni wody.

Przelozyl z japonskiego
Wiestaw Kotanski




