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PRZYSLOWIA TUNEZYYSKIE.

Skorpion siedzi w rekawie
a lekarz w Bagdadzie.

X

Belchir umiera z pragnienia, a méwia mu:
,»Poczekaj az wykopig ci studnie”.

*

Saad 1 Bu. Saber posprzeczali sie
a Barke wzieto za to do wiezienia.

*

Kiedy masz sprawe z psem
przygotuy mu kosé.

=

Rodzice popelniajg bledy
a dzieci za nie placa.

sz

Waz jest glodny
i placi za to zaba.

Z arabskiego przelozyt
Edward Szymaiiski




ENDO SHUSAKU

MILCZENIE*

(Fragment powiesci)

Wieczorem, w pie¢ dni pozniej ksigdz mial druga rozmowe z Inoue Chikugomori.

Gdy nieruchome w ciggu dnia powietrze zadrgalo 1 wieczorny wiatr zaszelescit
rzezwo w liSciach drzew, kazano mu usigsé w izbie straznikéw naprzeciwko Inoue
Chikugomori. Bugyd nie towarzyszyl nikt précz tlumacza. Gdy ksigdz ze straznikiem
weszli do wartowni, bugyd, trzymajac w obu dloniach duzg czarke, pit powoli gorgca
wode.

— Dtlugo nie dawatem znaku zycia — mowit z czarka w rekach, patrzac na ksiedza
duzymi, pelnymi ciekawosci oczyma — a to dlatego, ze jezdzitem az do Hirado w spra-
wach urzedowych. |

Bugyo polecit thumaczowi, aby kazal przynies¢ goracej wody dla ksiedza 1 z usmie-
chem, nie spiesz3c sie, zaczal méwié o Hirado, skad wrécil.

— I padre moglby przy sposobnosc: wybrac si¢ do Hirado — mowit to tak, jakby
uwazal ksiedza za zupelnie wolnego. — Miasto lezy u stép zamku ksigcia Matsuura,
a gora zamkowa stoi tuz nad cicha zatoka.

— Styszatem od misjonarzy w Makao, ze to pigkne miasto.

— Nie wydaje mi sie, zeby az piekne, ale jest interesujace — potrzasnal glows
Chikugomori. — Gdy patrze na to miasto, przypominam sobie dawno slyszang
historie. Ksiaze Hirado, Matsuura Takenobu, mial cztery naloznice, a te naloznice
byly o siebie nawzajem zazdrosne i kl6cily si¢ bez przerwy. Ksigze Takenobu nie
még! tego w koficu wytrzymaé i wszystkie wygnat z zamku. Ale tobie, padre, ktory
masz zachowaé czysto$¢ przez cale zycie, nie wolno stuchaé takich historyjek.

— Ten ksigze byl bardzo madry — pod wplywem swobodnego sposobu prowa-
dzenia rozmowy, jaki przyjal Chikugomori, wewnetrzne napigcie ksiedza zelzalo
1 poczul sie swobodnie;. .

— Naprawde, tak padre mysli? No to swietnie! Cale Hirado, nie, cala nasza
Japonia jest wilasnie, jak ten ksigze Matsuura.

Obracajac czarke w rekach Chikugomori usmiechal sie:

— Byly cztery kobiety o imionach: Hiszpania, Portugalia, Holandia 1 Angha.
Spiagc z mezczyzng imieniem Nihon', co noc wzajemnie o sobie méwily jak najgorzej,
az Nihon miat pelne uszy tych oszczerstw, plotek 1 zlorzeczen.

Stuchajac tlumacza, ksiadz pojmuje stopniowo, o czym mowi bugyo. Wiedziat tez,
ze Inoue ani troche nie klamie. Od dawna bowiem wiedziano 1 w Makao 1 w Goa,

* Poprzedni fragment powiesci Milczenie patrz PO nr 2(70), 1969, s. 151.
I Nihon — Japonia.
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ze kraje protestanckie, Anglia i Holandia, zabiegajac o wzgledy Japonii, niechetnie
widzialy sukcesy paristw katolickich, Hiszpanii i Portugalii, i oczernialy je czesto
przed rzgdem bakufu i ludnoscia Japonii. W odpowiedzi na to, misjonarze w pewnym
okresie zabronili japoriskim wiernym kontaktéw z Anglikami i Holendrami,

— Jezeli uwazasz, padre, ze ksiaze Matsuura postgpil madrze, to nie mozesz
jednoczesnie twierdzié, ze Japonia zrobila glupio, zakazujgc chrzescijafistwa.

Z tlustej i rumianej twarzy bugyo znikt usmiech. Oczy wpatruja si¢ nieruchomo
W twarz ksiedza. Te oczy s3 tak jasnobrazowe, ze az niezwykle u Japoniczyka, a w wa-
sach 1 brodzie nie ma ani jednego siwego wlosa. Czyzby farbowane ?

— Nasz Kos$ciél naucza, ze mabiefistwo to jeden mgz i jedna zona — ksigdz
specjalnie wybral zartobliwa forme odpowiedzi. — I dlatego madra jest rZ€Cz3a Wype-
dzi¢ naloznice, jezeli w domu jest $lubna matzonka. I Nihon méglby chyba wybraé
sobie jedna malzonke spomiedzy czterech kobiet.

— A tg malzonkg miataby byé Portugalia ?

— Nie, nasz Ko$ciél.

Gdy tlumacz z twarza pozbawiong wyrazu przelozyl odpowiedz, bugyo glosno sie
roze$mial. Smiech, jak na starca, byt donosny, ale oczy spogladajgce na ksiedza méwily
co mnego. Oczy si¢ nie $mialy.

— Lecz, czy nie sadzisz, padre, ze mezczyzna, 1mieniem Nihon najlepiej zrobi,
gdy nie wybierze sobie cudzoziemki, tylko polaczy sie wezlem malzeriskim z kobietg
japonsky, urodzong w tym samym kraju, z kobieta, ktérej charakter i serce mogt
poznac?

Ksigdz oczywiscie od razu odgadt kogo Inoue okresla slowem cudzoziemka, ale
partner rozpoczal dyskusje, ubierajac ja w forme swobodnej rozmowy, wiec musial
g0 w tym nasladowad.

— W Kosciele panuje przekonanie, ze wazniejsze jest szczere uczucie kobiety
dla meza od jej przynaleznosei panstwowej i kraju urodzenia.

— Ach tak? Nie byloby cierpied na tym fez padole, gdyby malzefistwa kojarzyly
si¢ tylko w oparciu o uczucie! Ale przyslowie méwi ,,0 natretnej miltodci brzydkiej
kobiety”’.

Bugyo, zdaje sie, zadowolony z tego poréwnania ciggngl dalej, kiwajac glowa:

— Zdarza sie na $wiecie, ze mezezyzna ma w koncu dosé takiej natretnej baby,
ktéra go dreczy swoja milosceia.

— Wasza dostojno$é raczy uwazaé, ze gloszenie religii to to samo, co zmuszanie
do przyjecia narzuconej mitodci?

— Dla nas, owszem. Poza tym, jesh ksiedza razi zwrot ,,natretna mitodé brzydkiej
baby”’, sprobujmy wyrazié to inaczej. Kobieta, ktéra rodzi dziecko, ale nie moze go
wykarmi¢ i utrzymaé przy zyciu, jest u nas uwazana za bezplodna i nie nadaje sie
na zong. |

— Jesli nasza nauka tu, w Japonii nie moze sie utrzymaé przy zyciu, to nie z winy
Kosciola. Sadze, ze winni sa raczej ci wszyscy, ktorzy starali sie oderwadé wiernych —
czyli meza od Kosciota — czyli ZOny.

Tiumacz milczal chwile, szukajgc slow. Jest to pora, kiedy z wigzienia wiernych
plynie wieczorna modlitwa. Jednak dzi§ nic nie stycha¢. Nagle cisza sprzed pieciu
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dni — ta cisza, zdawaloby sie taka sama, a jednak calkiem inna, ozyla w sercu ksiedza.
Martwe cialo jednookiego mezczyzny padio na rozéwietlona blaskami slonca ziemuig,
4 strasnik bez trudu wldkt je za nogi do dotu. Az do tego dolu ciggnela sie po ziemi
smuga krwi, jak linia namalowana jednym pociagnieciem pedzla. Ksiedzu nie mogto
sie pomiesci¢ w glowie, ze egzekucja odbytla sie z rozkazu tego oto czlowieka o tagodne]
twarzy.

__ Ty padre, nie, wy wszyscy padre, od pierwszego, ktéry tu przybyl az do ciebie,
jakze wy nie znacie Japonii! ;

__ A Wasza Dostojno$¢ nie zna chyba chrzescijafistwa’

I ksiadz i Chikugomori rozesmieli sig jednoczesnie.

__ Alez przed trzydziestu laty, gdy bytem wasalem rodu Gamo, ja tez szukalem
prawdy i wiedzy u waszych padre!

= No 1? ;

_ 1 dzi$ kieruje walka z chrzescijanstwem, ale to nie znaczy, bym sadzil, ze tak
ma by¢ na calym sSwiecie. W najmniejszym stopniu nie uwazam chrzescijanstwa za
zla, przewrotna religie.

Ttumacz, styszac te stowa, jakby si¢ nieco zdziwil, a zanim je po krétkim wahaniu
przettumaczyl, bugyo, sSmiejac sig, patrzy! na czarke, w ktore; pozostalo jeszcze troche
wody.

— A teraz, padre, pomysl sobie trochg o tych dwu sprawach, o ktérych ci mowi-
fem, ja, stary czlowiek. Natretna milosc niekochanej kobiety jest dla mezczyzay
niezno$nym ciezarem, a niewiasta bezplodna nie nadaje si¢ na malzonke.

Gdy bugyo wstal, thumacz, z dlonmui, wysunietymi do przodu i zlozonymi jedna
na drugiej, pochylit z szacunkiem giowe W uklonie.

Straznik, w pomieszaniu, zaczal powol: wkladaé slomiane sandaly. Chikugomori,
nie odwracajac sie juz w strone ksiedza, wyszedl do pogrgzonego w ciemnosciach
ogrodu wieziennego. W drzwiach wartowni stoi kolumna wirujacych komarow. Za
brama slychaé tetent koni.

A

7 japonskiego przetozyla
Izabella Denysenko



PRZYSLOWIA BERBERSKIE

(KABYLIA)

Wigcej warta jest prawda, ktéra sprawia bél
niz klamstwo, ktére wzbudza radogé.

=3

To co dal kwintalami
odebral uncjami.

n

Jest w tej samej sytuacji, jak ten co szoruje murzyna
maj3gc nadzieje, Ze stanie sie on bialym,

sz

Temu kto siedzi na odle, méw:
»,Brawo! Jaki piekny twéj kon’’!
2
Zywi go opuscili
wiec opiera sie na Bogu.
LS

W pierwszym dniu — gosé jest mily
W drugim — uprzykrzony
Trzeciego dnia wzigé na niego kij.

Z berberskiego przelozyl
Edward Szymaiski

=
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Z KSIEGI PIESNI
KUO-FENG

Piesn 1: Kuan ts’u

1. ,,Kuan-kuan” krzyczy orzel morski
nad wysepka posrod rzeki;
Piekne, skromne, dobre dziewcze,
to dla wladcy dobry zwiazek.

2. Rzesa z jezior jest nierowna,
dookola ja sScinamy;
Piekne, skromne, dobre dziewcze...
$pigc czy marzac — wclaz jej szuka.

3. Szuka, lecz nie moze znalez¢,
Spigc czy marzgc — mysl te piesct
1 od dawna, niespokojnie,
z boku na bok sie obraca.

4. Rzesa z jezior jest nierowna,
dookola j3 zrywamy;
Piekne, skromne, dobre dziewcze...
lutnie jg 1 harfy slawis.

5. Rzesa z jezior jest nierowna,
dookotla jg zbieramy;
Piekne, skromne, dobre dziewcze...
‘dzwonki, bebny dla niej grajg!

Piesn 2: Ko tan

1. Jakze rozcigga si¢ pnacze!
Siega srodka doliny,
bujne jest jego listowie.

PRZEGLAD ORIENTALISTYCZNY, NR 3}71), 1969 :
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Z KSIEGI PIESNI
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Wiwilgi przelatuja,
na krzaki opadaja,
spiewaja melodyjnie.

. Jakze rozciaga sie pnacze!

Siega srodka doliny,
geste jest jego listowie.
Scinam je i gotuje,
odzienie z niego robie,
nosze¢ je, nie zdejmuje.

. I opowiadam niewiescie

O tym, Ze wracam do domu;
wiec odziez swoja upiore,
upiore stroje swoje —

Co upraé? Co zostawié?
Wracam by zyczyé spokoju
ojcu mojemu i matce.

—r
——m
—
—_—

= -

Piesn 6: T ao jao

. Jakze delikatna i piekna brzoskwinia!

Rozkwitla 1 teraz w kwieciu stoi cata!
Dziewczyna przybywa w dom meza sw 0jego,
bedzie porzadkowaé swéj pokdj, dom caly!

. Jakze delikatna i piekna brzoskwinia!

O, jakze obfite zrodzita owoce!
Dziewczyna przybywa w dom meza swojego,
bedzie porzadkowaé dom wlasny i poks;.

. Jakze delikatna i piekna brzoskwinia!

Pokryla si¢ teraz gestym, bujnym liSciem !
Dziewczyna przybywa w dom meza swojego
1 fad zaprowadzi wéréd stuzby domowe;.
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Piesii 9: Han kuang

1. Na Poludniu wysokie s3 drzewa,

lecz nie mozesz odpoczac pod nimi;
sa za Hanem wesole dziewczeta,

lecz nie mozesz ich zdoby¢ dla siebie.
Wody Hanu rozlaly szeroko

i nie mozna ich wcale przebrodzic,
rzeka dluga — zupelnie bez konca

1 nie mozna jej tratwa przepiynac.

. Dlugo$é chrustu w tych wigzkach nierowna,

$cinam sobie galazki tarniny;
dziewcze idzie do meza swojego,
musze przeto nakarmic¢ swe konie.
Wody Hanu rozlaly szeroko

i nie mozna ich wcale przebrodzic,
rzeka dluga — zupelnie bez konca
i nie mozna jej tratwa przeplyngC.

. Dlugo$é¢ chrustu w tych wiazkach nierowna,

$cinam sobie te kepy porostow;

- dziewcze idzie do meza swojego,

musze przeto nakarmié Zrebaki.
Wody Hanu rozlaly szeroko

i nie mozna ich wecale przebrodzic,
rzeka diuga — zupelnie bez konca
i nie mozna jej tratwg przeplynac.

Z chinskiego przelozyia

Marzenna Szlenk-Iliezva



RABINDRANATH TAGORE

Noc mija bez snu

kto§ go chyba ukradl z oczu
Nieslychane!

Oczy spragnione nie widza tego,

dla kogo wedruje samotnie.

Jego flet, ach, twdj flet —

twoj tlet gra w nabrzmialym sercu
Nadzwyczajne!

Nikt nic nie méwi, lecz mimo tego
jakis szept slysze,

kto wie jaki —

to chyba serce przepelnione bélem —
Y.zy mam w oczach

od kolysania sie cienia:

od wolnego poruszania sie jego cienia
dniem 1 noca

Niestychane!

Z bengalskiego przelozyia

}_?’fszwfga Kowalczuk|




BOZORG ALAWI

WODA

... Rzeczywiste zycie Iranu poznawat wsrod pdl 1 pustyn. Godzinami przesiadywat
na przeleczach i pagorkach, patrzyl na kamieniste, gorgce polacie, pustynie czerwono-
fioletowe 1 drzewa granatu, okragle jak pitki, na kawalki pordzewialego zelastwa 1 kosci
zwierzat, wylotowe studnie kanalow, na druty telegraficzne, skrzywione lub potamane
shupy. Szum wiatru mial dla niego specjalne brzmienie. W swojej wedréwcee mogl
styszeé glosy, jakie tylko zapragnal. Plusk wody, ktérg jego kochana niania lala mu na
clowe z pierwszego stopnia lazni, glosy placzacych dzieci u sgsiadow, krzyki uczniow
szkolnych, ktérzy mu dokuczali 1 mowili:,,Dzafar nie ma ojca, znalezli go pod krzakiem’'.
Swist bata, ktérym bito go w wiezieniu. Czasami wiatr przynosil ze sobg spiew poga-
niaczy karawan i odglos dzwoneczkéw muiow, jednostajne przyspiewki pielgrzymow.
Mbégt leze¢ godzinami 1 wyczarowywaé te roznorodne glosy z niczego.

Jedynie gtéd $ciggat go z wyzyn do osiedli. Slorice o zachodzie zamienialo gory
w fantastyczne, basniowe postacie i wydawalo sie, ze otula je jadniejgcy biekit 1 sine
plamy chmur, podobnych do atlasowych i jedwabnych kotder. Takie kotdry widzial
Dzafar w jednym z doméw swojego pana i gdy tylko storice mialo si¢ ku zachodowi
nad wyschnietymi ziemiami Iranu, zawsze je sobie przypominal. O tej wieczornej
porze suche pustynie bez jednego zdzbla trawy 1 cala ziemia przybierata swoj praw-
dziwy, utajony wyglad, a $wiat zamienial si¢ w bajke. Kazda skala, kazdy kamyczek,
kazde wzniesienie, kazdy glos, o tej porze wszystko nabiera Zycia. Wszystko zaczyna
sie poruszaé, odslaniajgc ukryte tajemnicze kwiaty. Niebo, jak turkusowa czasza wy-
sadzana klejnotami, oslania ten bajkowy $wiat przed zlym okiem. Gdybyz to bylo
mozliwe, by Dzafar nie siedzial w wiezieniu! Gdybyz nie bylo tej bezimiennej ko-
niecznosci, ktéra czasami pchala go gdzie chciala, a on musial jej stuchaé! Czasamy,
ody stawala sie zbyt silna, musiat ucieka¢ w pustynie poludniowo-wschodniego Iranu.

Dzafar lubit ludzi, ktérych poznawal na pustyniach. Poganiaczy koni 1 wielblgdow,
pastuchéw, szoferow, zandarméw, robotnikow, wlascicieli zajazdow, derwiszow, wiocze-
oéw pustyni. Dzafar poznawal ich przy Zrddle, na zielonych $ciezkach, w chlodnych
wawozach, w lasach i zajazdach. Kilka dni, kilka nocy lub kilka godzin, a potem roz-
chodzili si¢ i nigdy sie juz nie spotykali. Wszysey byli prawdziwi, byli dobrzy lub Zli,
byli tacy jacy byli. Czlowiek zreszta nie mial czasu zaglebia¢ si¢ w badaniach ich
duszy.

Natomiast cztowiek nigdy nie moze pozna¢ ludzi z miasta. Latami moze utrzymy-
waé z nimi bliskie stosunki towarzyskie, moze zna¢ rézne strony ich zycia, postepo-
wanie w ciezkich sytuacjach, a mimo to zdarza sig, ze ten sam czlowiek dopiero w obli-
czu jakiej$ nieprzewidzianej sytuacji, gdy chodzi o pienigdze, o Zong, okazuje swoj

PRZEGLAD ORIENTALISTYCZNY, NR 3(71), 1969
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prawdziwy charakter, unosi od lat zapuszczona przyibice 1 odslania oblicze bez jasnie-
jacej, sztucznej maski. |

Gdyby nie bylo Masumeh, gdyby nie oczarowaly go jej jasne wlosy, mila buzia,
piwne oczy, rézowe policzki... Dzafar nie pozostalby w tym miescie i dzisiaj nie sie-
dzialby w wiezieniu. Przedtem tez siedzial w wiezieniu, lecz wowczas byt pewien,
ze wieczor po wyjéciu na wolno$é spedzi w zajezdzie, lub jakim emamszadeh'. Ale tym
razem nie mial pewnosci, ze bedzie mdgl patrzed prosto w slorice i znosié jego zar.
Bylo oczywiste, ze jesli nawet uda mu sie wyrwac ze szpondéw zandarméw i zza zelaz-
nych krat, to nie zdola wyzwoli¢ sie spod czaru oczu Masumeh.

To byla wina Masumeh, ze dzisiaj siedzi w wiezieniu. I do tej pory nie udalo mu
si¢ wydoby¢ od Zadnego z tych niemych zandarméw, ktérzy nie rozumiejg ludzkiego
Jezyka, dlaczego nie oddano mu jego rzeczy, przymiesionych z domu. Chcial wiedzieé,
czy Masumeh jeszcze o nim mysli?

Bylo poludnie. Ciagle jeszcze padal deszez. Od wczorajszego wieczora do tej pory
lalo bez przerwy. To ten deszcz kazal Dzafarowi wspomina¢ tamte suche i gorace dni,
ktére spedzit na pustyniach miedzy Gom a Isfahanem. Tam za krople wody oddaje
si¢ zycie!

Gdyby tamtemu rostemu wiesniakowi, ubranemu w niebieski kaftan, dano wody
godzing wczesniej, moZze by nie umarl. Nigdy chyba nie zapomni cierpigcej twarzy
wiesniaka, ktory pracowal przy szosie miedzy Gom i Isfahanem, w poblizu Dalidzan.
Rzekibys, ze stworzono go z kilku razem sklejonych grud. Czolo niczym kamienna
patelnia, bylo chropowate. Oczy mial male i ostanialy je dlugie, zélte, spalone rZesy.
Miat na sobie dlugg Iniang koszule, ktéra dochodzita mu do kolan, a nogawki spodni
z niebieskiego materiatu byly tak szerokie, ze tworzyly jedng linie z koszulz. Gdy
umieral, patrzyl prosto w slofice. Widaé bylo, Ze nie reagowal juz na palace promienie
1 na razgcy blask. Oczy miatl spalone, jedynie jezyk poruszal sie, jakby méwik: ,, Wody,
wody™'! Osiol wiesniaka w odleglodci dziesieciu krokéw drapal swoje grube wargj
o kolczasty krzak. Dzafar, oddalony na dlugos$¢ duzego placu, lezal w cieniu glazu,
przygladal si¢ tej scenie i zapytywal sam siebie, jak ten wiesniak moze leze¢ w taki
upal, na rozpalonym zwirze i dlaczego puscit osta samopas ? Gdyby nie zauwazyl osla,
mozliwe, Ze nie zwrécilby uwagi na jego wihasciciela. Dzafar byl przyzwyczajony do
takich widokéw. To byli robotnicy drogowi, ktérzy — wykoriczeni upalem — kladli
si¢ na jaki$ czas, by odzyskaé sily.

Jednostajny jek wiatru dzialal usypiajaco 1 tylko ryk osta, wzywajacego pomocy,
byl czym$ nie do zniesienia. Dzafar nasungi na oczy okragly czapke, ktéra dostal od
achunda®, w nadziei, Ze w ten sposéb odwréci swoja uwage od pol zywego ciala wieénia-
ka, lecz ,,zylka’ poszukiwacza przygod pchnela go do dzialania. Zycie Dzafara skladalo
si¢ z faficucha réznorodnych zdarzes i za kazdym razem wahat si¢ i musiat wybieraé
mie¢dzy lenistwem i gnusnoscig, a czynem i dzialaniem. Moze tez, gdyby wiesniak
byt sam, wybralby chléd cienia pod glazem 1 bez Zadnych wyrzutéw sumienia zostawiltby

*Emamzadeh — dost. potomek imama, grobowiec imama, miejsce sSwiete; w tym wypadku
rowniez miejsce spotkan.
* Achund— stopien wyzszy od mully.
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o0 $mierci. Jednakze glupie spojrzenia osla, ktorych znaczenie byto oczywiste, poru-
szyly jego serce i pomyslal: ,,Wyciaga w gére swoje grube, zwisajace wargl 1 oslim
jezykiem wypowiada swéj bol”’. Moze tez obecnos¢ osla wzbudzila w nim cheiwosc:
Wostal 1 zaczal i§¢é w kierunku wiesniaka. Poznatl go z odleglosci stu krokéw. Byl to
Taher Nezam Abadi, ktéry nocami krazyl wokol swojej rodzinnej wsi. Robotnicy

mowili:
— Czeka na sposobno$¢ porwania Manizeh, corki kadchoda’, by potem uciec
w g6rna wies —. Przez dlugie miesigce wiesniacy 1 robotnicy smiali si¢ na widok jego

ospowatej twarzy. Nawet zandarmi i Mashadi Radzab gahweci® przekomarzali sig
Z nim.

Mial twarz jakby ulepiona z gliny. Lezal na ziemi. Wygladal jakby go oblano woda
i glina odmokla odstajac. Gdy Taher zauwazyl Dzafara poruszyl sig, lecz nie mial
juz sily wypowiedzie¢: ,,wody”’! Dzafar dobrze znal Tahera. Kiedys spedzili calg noc
w gawehchaneh Mashadi Radzaba. Taher chrapal i nie dawal innym spa¢, chociaz
klaksony ciezaréwek tez sie do tego przyczynialy. Gdzies po péinocy przyjechalo do
zajazdu kilku szoferéw z pomocnikami. Jeden z nich obudzil Tahera i zapytal go:

— Q! Taher! Jak sie miewa Manizeh:

Szofer z pomocnikiem wypili herbate, naprawili detke samochodu, ktora nawalila
i odjechali, lecz Taher juz nie mégl zasngé. Dzafar zapytal:

— Q! Taher! Czy to prawda, ze jeste$ zakochany w Manizeh?

Miody czlowiek odrzekt: |

— Daj spokéj, pozwdl mi spaé. Oni sie cieszg, bo s3 juz blisko swoich domow,
wiec cheg sie cieszy¢. Skad Manizeh? Zreszta obecnie Manizeh ma juz dziecko!

Dzafar spytal:

— 7 kim ma dziecko?

— Skad ja mam wiedzieé? Mnie przeciez tam nie bylo. Za grzech odpowiada ten,
co zgrzeszyl. Przeciez mnie juz nie wpuszczajg do wsi. Wojt powiedzial, Ze jesli mnie
tam zobaczy, to rozbije mi leb laska.

Dzafar zapytal:

— Alez, dlaczego:

— Nie ma ,,dlaczego’. On jest wdjterﬁ, jest starszym wsi. Ma wladze. Jesli by nie
mial wladzy, nie wygnalby mnie z mojej ziemi i wody, teraz ziemia 1 woda sg bez-
panskie. |

Mashadi Radzab gahweci przekrecil sie z jekiem i stycha¢ bylo chrzest jego kosci,
jakby sie tamaly i za chwile mialy rozsypaé, po czym przez chwilg zapanowala cisza.

— Czy ty nie masz nikogo bliskiego? — spytal szeptem Dzafar, by nie obudzic
innych.

— Nie, soltys Abbas Ali byl naszym starszym. Bylo nas trzech braci. Niech kara
boska spadnie na tych, co tak opowiadajg! Soltys moich mlodszych braci usmiercit.
Moéwia, ze jednemu, gdy byl jeszcze niemowleciem, wrzucal do buzi zawigzang w chu-
steczke kostke cukru i opium. Cukier uderzat tak dlugo w podniebienie, az go zabil.

* Kadchoda— wojt.
4 Gahweci—wladciciel gcawehchaneh, wtym wypadku zajazd.
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A drugiego, mowia, nie udawalo mu sie zabié w zaden Sposob, wreszcie pewnego
dnia wbil mu igle w ciemie.

— Czyz on oszalat?! Czemu zabijal dzieci?!

— Ojciec ustanowil Molle Abbasa Aliego naszym opiekunem. Tak, no i on nie
cheial, Zeby nas bylo trzech. W koficu dwéch przestato istnieé. A moj los stal sie
wilasnie taki.

— Jaki?

— Taki, jaki widzisz. Aga Reza Chan przyjechal do wsi i brzuch Manizeh urost,
a calg wine zrzucono na mnie. Mdwili, ze gesi nawet o tym gegaly. Potem zag Aga Reza
Chan powiedzial: — ,,W ogéle nie chce, zeby on byl w Nezam Abadzie”. Nie pomoglo
chodzenie od drzwi do drzwi. Nikt nie chce mnie stuchaé. Wige wziglem swego osta
1 ide. ,,0Oddajcie mi chociaz moja krowe’’ — mowie. Nie dajg!

Dzatar zapytal:

— Kto to taki, Aga Reza Chan?

— Wilasciciel, pan Nezam Abadi.

Calg te rozmowe Dzafar pamieta i do tej pory moze ja powtdrzyé dokladnie, bo
kilka razy musial opowiadaé jg $ledczym. Nawet, gdy sledczy usilowal wykrecié¢ i za-
gmatwac, on zawsze odpowiadal tak samo.

Gdy zobaczyl piane na ustach Tahera zastanowil Sig, Czy mozna mu pomoc?
Chwile si¢ zatrzymat i pomyslal, czy ta pomoc si¢ na cos przyda. Potem wzial osla
za uzde 1 ostrg koscig uklul go, popedzajac na szose. Kazdy ruch osta byt ogromnym
wysiikiem, lecz Dzafar nie my$lat o odle. Chwile zatrzymal sie na szosie. Przypominat
sobie i powtarzal historie wiesniaka.

Robotnicy drogowi méwili:

— Przesadzil mur domu wéjta, potem podsadzil Manizeh i obydwoje spedzili noc
w szkélce drzew. Wcezesnym rankiem, gdy Manizeh chciala wrécié do domu, gesi
- zaczely gegal i... wszyscy mieszkanicy wioski wiedzieli. ..

Wojt powiedziat Taherowi:

— Jesli zobacze cie w tej okolicy, rozlupie ci patks feb. |

Z tego tez powodu Taher w dzien pracowat jako robotnik drogowy, a nocg krazyl
wokot wsi. Tak bardzo byt wycieficzony, ze nadzorca robotnikéw nie cheial go zatrud-
nia¢. Dzafar mégl sobie wyobrazié, co bedzie. jesli Taher nie bedzie mdgl dostaé
wody. |

Jesli bedzie lezal z dala od szosy, po kilku dniach stanie si¢ dobrym Zerem dla
zwierzat, zywiacych sie padlina. Kiedys Dzafar widzial, jak wydzieraly oczy trupa,
nim zabraly sie do wyciagania jego trzewi. Dzafar wyobrazal sobie swoj koniec podob-
nie. Nigdy nie mdgl pogodzi¢ sie z my$la, ze mialby umrzeé¢ w wiezieniu.

Dzatar si¢ niecierpliwil. Pare razy przychodzilo mu na mysl, Zeby zostawi¢ Tahera
1 odejs¢é. Co go to obchodzi, dziennie umierajg tysiace takich wiesniakéw. On sam
tez umrze. Co go to obchodzi? Lecz samo to, zeby na wpol Zywego wiesniaka zostawid
1 odejs¢, wymagalo decyzji, a Dzafar nie latwo ste na cos decydowal. W koficu puseit
osta przy brzegu szosy, zdjal podarta, wierzchnig suknie Tahera i polozyt mu ja pod
gtowe. Taher myslal, ze chce mu podwiazac¢ brode i szczeke, przestraszyt sie 1 po-
wiedziatl:
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— Nie odchodz, nie odchodz, ja nie chce umierad.

— Poczekaj! Kto mowi, zebys umieral? Nie umieraj, az ja wroce, p6jde przyniesé
c1 wody. |

Kiedy dotart do zajazdu Mashadi Radzaba, ten wyciagnat swoje dlugie, chude,
zolte rece takiego samego koloru jak twarz, zdjal z przymurdwki duzg waze ulepiong
na wzor starych naczyn, podal mu 1 powiedzial:

— Czemu pijesz wode z dzbanka, wez czare.

Jak wszyscy opiumisci, Mashadi Radzab mial czysty 1 bezbarwny glos, przyjemny
dla ucha. Mashadi Radzab byl wysoki 1 rozrosniety, skore mial pomarszczong 1 z6its.
Wszystkie jego ruchy wydawaly sfe migkkie 1 wywazone. Od stop do glow Mashadi
Radzab skladal si¢ z worka zoélte] skory, do ktorej wrzucono kosci. Gdy siadal i ktadl
rece na kolanach widac bylo, Ze rece od przegubu zwisajg w dol, jak waskie woreczki
pelne drobnych kosci. Mashadi Radzab nie mogl uwierzy¢, by lentwy Dzafar mdgt
przeby¢ na osle dwa farsachy” drogi w takim zZarze tylko po to, by bliskiemu $mierci
wiesniakow1 przynies¢ dzban wody. I gdy zobaczyl, Ze Dzafar wzial dzban, zamyslil
si¢ 1 zrozumial, Ze ten uczynek nie pozostanie dla niego bez korzysci.

Gdy Dzafar wsiadal na osla, powiedzial:

— Zaraz zwroce dzban, ktos tam lezy przy brzegu szosy, jest umierajacy. Dam
mu wody 1 wroce.

Kiedy dotart do Tahera, bylo juz dwie czy trzy godziny po potudniu. Zar zweglil
twarz Tahera. Dzafar chcial polozyé jego glowe na swoich kolanach, by wla¢ mu wody
do gardia. Lecz cialo bylo juz sztywne. Nie przestraszyl sie. Tak jakby chcial, by tak
si¢ stalo. Chwile patrzyl na wygaste juz oczy zmarlego. W tym czasie nadjechal duzy
samochdd, kremowy buick, ktory jechat z Isfahanu w stronge Teheranu. Na widok
Dzatara, nieruchomego z dzbanem w reku, zatrzymano samochod. Odsunieto szybe.
Jakis glos zapytal:

— Co sie stato?

Szofer odpowiedzial:

— Zdaje sig, ze umarl.

* Farsach albo farsang-— odlegtosé okolo 6 km.

4 Przeglad Orientalistyczny
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Jakas kobieta powiedziata:

— Biedaczysko!

Samochdd dodal gazu i odjechal. Wydawalo sie, ze rykiem motoru pasazerowie
odzegnywali si¢ od $mierci. Dzafar, nie popatrzywszy na nich, wylal dzban wody na
twarz 1 piers zmarlego wiesniaka. Potem rzucil dzbanem o ziemie, tak ze skorupy
rozprysly si¢ wokél. Nie dlatego, ze Smier¢ wiesniaka zasmucita go, nie dlatego, by
zamanifestowa¢ swoj protest. Pomyslal, ze dzban wody nie ma juz znaczenia i nie musi
istnie¢, bo juz do niczego sie nie przyda.

Osiot najpierw lizal skorupy, potem podszedl do swojego pana, powachal go
i zlizal z niego wode, po czym statl kilka chwil bez ruchu...

Z perskiego przelozyvla
Zofia Jozefowicz




MEMDUH SEVKET ESENDAL

NACIAGACZ

Memduh Sevket Esendal (1883—1952), wiasciciel ziemski, zrujnowany przez wojne $wiatowa,
przeniost sie z Rumelii do Stambulu. Juz w mlodosci (w latach 1906—1920) byl aktywnym dzialaczem
spolecznym i1 politvcznym w grupie Ittihat ve Terakki (Jednosé i Postep) jako jeden ze zwolennikéw
korporacjonizmu. Nastepne dwanascie lat spedzil w sluzbie dyplomatycznej (Azerbejdzan, Iran, Afga-
nistan, ZSRR), po powrocie do kraju (1928 r.) byl przez wiele lat poslem 1 sekretarzem generalnym Halk
Partisi (Partii Ludowej). W 1945 r. wycofal sie z zycia politycznego, aby ostatnie swe lata posdwiecié litera-
turze,

Memduh Sevket Esendal byl wspoélczesnym Omera Seyfettina (1884—1920), jednak przez cale Zycie
kroczyl sobie tylko wilasciwg droga, trzymajac si¢ z daleka od wszelkich grup, szkoél 1 kierunkéw tureckie]
literatury. Pracowal najwydajniej w okresach 1923—26 i 1946—52, pozostale lata przynosily zaledwie
kilka nowelek rocznie, drukowanych czesto pod pseudonimami, ktérych mial okolo dwunastu. Jego twér-
czos¢ plynela wiec nurtem napoly podziemnym, on sam zas nigdy nie zabiegal o laury. ,,Pisalem zawsze
po prostu — mowil sam o sobie — bo nie rozumiem si¢ na literaturze i nie znam sztuki pisania’... Ale
to wiasnie zadecydowalo o miejscu Esendala w literaturze, miejscu bardzo zaszczytnym. Zostal bowiem
uznany za pisarza, ktory ,,uwolnil literature od literatury’’, a ta wlasnie prostota jezyka i stylu sprawila,
ze wywarl powazny wplyw na mlode pokolenia. Jedyng ambicjg Esendala bylo nies¢ ludziom usmiech,
pogode, chwile wytchnienia, nieco odwagi 1 hartu w znoszeniu codziennych trudéw i przeciwnoséci zZycia.

Jego tworczosc w edyceji ksiazkowej stanowia dwa tomy opowiadan Hikdayeler, T i 1, 1946, obejmujace
okolo 75 miniaturowych nowelek oraz powiesC pt. Ayash ve Rwracilar: (Pijak 1 jego lokatorzy), 1934. Po-
dobno zostawil wiele utworow, rozproszonych w prasie lub nie drukowanych wecale, w tym pare sztuk
teatralnych. Opowiadanie pt. Otlak¢i, ktore prezentujemy ponizej, pochodzi z I tomu Hikdyeler, a dru-
kowane bylo po raz pierwszy w 1925 r. w ,,Meslek”.

M.E.-K.

Alez, efendim, nie mozna zostawi¢ na wierzchu pudelka z tytoniem. Ten bez-

czelny typ, ten Mahmud, wypalil wszystko, a mnie zostawil paprochy. Widzialem
w zyclu wielu naciggaczy, ale czegos podobnego jeszcze nie spotkalem. Nieboszczyk
Ilhami tez lubil cudzesy, ale byl na tyle subtelny, Ze pana przy tym ubawil. Siadal
naprzeciwko mnie, pozeral wzrokiem pudelko z tytoniem, podsuwal sie blizej, wtedy
chowatem pudelko do kieszeni, on tracil watek rozmowy, ja wyciggalem pudetko
1 klfadtem na stole, a on po prostu promienial. Calymi godzinami nie spuszczal go
z oka, a upatrzywszy odpowiedni moment porywal szczypte tytoniu, skrecal, zapalal,
Smial si¢ 1 bawit shuchaczy wesolg rozmowa. A nie posiadatl sie ze szczedcia, gdy mu
si¢ czasem udalo ,,podwedzi¢”’ cichaczem papierosa. Jesli go pan czestowal, to i owszem
zapalil, ale nie odczuwal juz rozkoszy zakazanego owocu. To rozumiem! To byt
rasowy ,,cudzesman”, efendim. Mial swoj styl. Ale ten?... Ten to zupelnie co$ innego...

Wezora)] mialem go dosé, wiec mowie:

— Mahmud efendi, wszystko dobre, ale w miare. Pali pan mdj tyton, prosze,
niech pan pali. Ale niech pan przynajmniej nie wybiera najlepszego...

* PRZEGLAD ORIENTALISTYCZNY, NR 371), 1969
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Nic si¢ tym nie przejal, wida¢ — przyzwyczajony. Spojrzal tylko na mnie z ukosa
1 powiedzial:

— Chodzi panu o to, ze skrecilem jednego papierosa?

— Jednego?! Niech pan spojrzy, znowu nie mam co palié. Zostaly same paprochy.

— Nie rozumiem, jak mozna pali¢ takie Swinistwo — odpowiedzial mi na to naj-
spokojniej. — Juz lepsza bylaby samosiejka.

— Wie pan! — zawolalem z gniewem. — Nie chodzi o to, czy dobry czy ziy!
I tak pan pali wigcej niz ja. Wiec dlaczego pan pali, skoro panu moj tyton nie smakuje?

— Palitbym lepszy, gdyby byl... Ale nie ma. |

— Co znaczy: nie ma?... W sklepach jest pelno tytoniu!

Spojrzal mi prosto w oczy i powiedzial:

— Na t¢ trucizng nie wydam ani grosza! Tfu! Paskudztwo! Obrzydlistwo! Ja
miatbym za to placié?! Jeszcze czego!

— Ma pan Swietg racje — odrzeklem — tylko, 7e ja za to place.

— Wiasnie chcialem powiedzieé, ze skoro pan placi, to pia¢ pan przynajmniej
za dobry. Lepiej nie palié¢ wcale, niz palié takie $wiristwo.

— Chcialby pan, zebym po tylu latach wyrzekl sie swych przyzwyczajen ?

— Lo nie moja sprawa — wzruszyl obojetnie ramionami. — Ja sie do nikogo nie
wtracam, to pan si¢ do mnie wtraca. Ja tylko panu odpowiadam.

— Nic bym nie méwil, gdyby ten panski nalég nie odbijat sie na mojej kieszeni.

— O c6z panu chodzi? O tego papierosa? Myslalby kto, Ze chodzi o fortune?
Gdybym nie ja go wypalil, tylko pan, to czy pan co$ by na tym zarobit? Tylko nie
mow pan tego przy ludziach, wy$mieja pana... |

Krew mnie zalala.

— Co w tym $miesznego!!! — wrzasnalem.

— A to, ze robi mi pan sceny o jednego glupiego papierosa.

— Na Allaha! Nie chodzi mi o jednego papierosa, ani o piec!

— No, niech bedzie, ze o dziesieé¢, dwadziedcia, nawet trzydziesci papieroséw. ..
O co tu jeszcze chodzi?! Ale to glupio opowiada¢, ze wybieram tylko dobry tyton,
a panu zostawiam paprochy. Jezeli dobry sie skoniczyl, to niech pan kupi sobie nowsa
paczke, bedzie pan mial makaronik jak zloto! Najlepszy gatunek ,,samsunu” kosztuje
60 para!

— A co by si¢ stalo, gdyby raz pan kupit tytori, a nie ja? Dlaczego pan ma tylko
pali¢, a ja mam tylko kupowaé?

— Mowilem juz nie raz, ze nie pale z nalogu, wiec po céz mialbym placié za taka
trucizng!? Pan jest palaczem i kupuje pan tyton bez wzgledu na to, czy ja bede go
palil, czy nie. Nie kupuje pan przeciez tytoniu tylko dla mnie! Uchowaj Allah! Jesliby
tak bylo, blagam, niech pan nie kupuje wcale! Ale nie przystoi komus takiemu jak pan,
wymawia¢ mi przy ludziach, w kawiarni, ze wypalilem panu jednego papierosa!

— Oszaleje! — zawolalem. — Opalaé wszystkich bez wyjatku, zeby nie wydaé
tych 60 para, to fadnie, to nie wstyd, ale jesli ja prosze, zebys mi pan zostawil, za moje
pienigdze, troche dobrego tytoniu, to nieladnie, to wstyd!? Oszaleje...

— Czeg6z mialbym sie wstydzié? Ani nie kradne, ani nie WYIywam przemocs,
Po prostu nie jestem na tyle glupi, Zeby pali¢ paprochy, a komus$ zostawiaé makaronik.
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— To znaczy, ze ja jestem glupi, bo pal¢ same paprochy, taak!!!??? — bylem
zirytowany, to prawda. Jemu tez drzaly pozéikle od nikotyny paluchy, ale nie przestal
mowic.

— Czy ja cos mowi¢? To pan ma do mnie jakies glupie pretensje i gada pan bez
przerwy. Co pana tak wzburza, irytuje? Czy to, Ze powiedzialem, ze tylko glupcy
pala paprochy zamiast dobrego tytoniu ? — 1 ciggnat dalej rozgladajac sie po sasiednich
stolikach. — Moze to nieprawda, powiedzcie panowie? Ten pan poczestowal mnie
jednym papierosem, a tyle musze si¢ za to nasluchac... Kto to widzial? Powiedzcie
panowie... |

Siedzaey vis @ vis pulkownik Esat bej mrugnat do mnie porozumiewawczo, a ja
opanowalem sie z trudem 1 rzeklem:

— Pan bedzie laskaw wigcej sie do mnie nie przysiadaé. I nie wdawaé sie ze mng
w dysputy. Bo mnie jeszcze kiedys krew zaleje i rozbije na pariskiej glowie co$ ciez-
kiego. Po co mam przez pana pakowac si¢ w nieszczescie? Zrozumiano ? Wiecej nie
powiem ani slowa.

Styszac to puikownik Esat bej wyjal z kieszeni pudelko z tytoniem i powiedzial:

— Niech pan pozwoli, Mahmud efendi, poczestuje pana moim tytoniem, na
pewno pan nie pozaluje.

Na widok pudetka Mahmud wstal 1 natychmiast przysiadt sie do putkownika,
mowigc mi na odchodnym:

— Nie jestem taki zadziorny, nie skrzywdzitem tez nikogo 1 nie zamierzam skrzyw—
dzi¢. Caly moj grzech to to, ze skrecilem sobie jednego papierosa. I oto taka tragedia...

Gadat jeszcze 1 gadal palgc bez przerwy, az wypalil pulkownikowi wszystek tyton.
Ja milczalem uparcie. Niech pan jednake nie mysli, efendim, Ze obrazil sie na mnie,
1 ze W ten sposob zdolalem sie od niego uwolni¢. Na drugi dzien rano méwi méj maly,
ze przyszedl jakis pan i chce sie ze mng widzie¢. Zeszedlem na dél, patrze: Mahmud
efend:.

— Ach, moj drogi — zawolal na m6j widok. — Wezoraj zrobilem panu przykrogé.
Po tym bardzo zalowalem. Przyszedlem si¢ usprawiedliwié. Prosze mi wybaczy,
zdarza si¢ czasem, ze czlowiek palnie jakies glupstwo...

Co zrobil by pan na moim miejscu, efendim? Stoi przed panem czlowiek, ktéry
prosi o przebaczenie... Fatygowal si¢ az tu, do panskiego domu... Nie moglem
postapi¢ 1naczej. Powiedziatem:

— Prosze¢! — i kazalem podac kawe. Postawilem na stole pudelko pelne $wiezego
tytoniu...
| Zapewniam pana, efendim, Ze zanim wyszedlem do biura, w pudetku byly same
paprochy...

(,,Meslek”, 23.X11.1925) Z tureckiego przefozyla

Malgorzata Labecka-Koecherowa
I 1




	5708a7c8fa96b77213a6ce28d87965ab1a0d15eefe52d51794f5546dc73c1f6a.pdf
	5708a7c8fa96b77213a6ce28d87965ab1a0d15eefe52d51794f5546dc73c1f6a.pdf
	5708a7c8fa96b77213a6ce28d87965ab1a0d15eefe52d51794f5546dc73c1f6a.pdf

