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BOZORG ALAWI

WODA

... Rzeczywiste zycie Iranu poznawat wsrod pdl 1 pustyn. Godzinami przesiadywat
na przeleczach i pagorkach, patrzyl na kamieniste, gorgce polacie, pustynie czerwono-
fioletowe 1 drzewa granatu, okragle jak pitki, na kawalki pordzewialego zelastwa 1 kosci
zwierzat, wylotowe studnie kanalow, na druty telegraficzne, skrzywione lub potamane
shupy. Szum wiatru mial dla niego specjalne brzmienie. W swojej wedréwcee mogl
styszeé glosy, jakie tylko zapragnal. Plusk wody, ktérg jego kochana niania lala mu na
clowe z pierwszego stopnia lazni, glosy placzacych dzieci u sgsiadow, krzyki uczniow
szkolnych, ktérzy mu dokuczali 1 mowili:,,Dzafar nie ma ojca, znalezli go pod krzakiem’'.
Swist bata, ktérym bito go w wiezieniu. Czasami wiatr przynosil ze sobg spiew poga-
niaczy karawan i odglos dzwoneczkéw muiow, jednostajne przyspiewki pielgrzymow.
Mbégt leze¢ godzinami 1 wyczarowywaé te roznorodne glosy z niczego.

Jedynie gtéd $ciggat go z wyzyn do osiedli. Slorice o zachodzie zamienialo gory
w fantastyczne, basniowe postacie i wydawalo sie, ze otula je jadniejgcy biekit 1 sine
plamy chmur, podobnych do atlasowych i jedwabnych kotder. Takie kotdry widzial
Dzafar w jednym z doméw swojego pana i gdy tylko storice mialo si¢ ku zachodowi
nad wyschnietymi ziemiami Iranu, zawsze je sobie przypominal. O tej wieczornej
porze suche pustynie bez jednego zdzbla trawy 1 cala ziemia przybierata swoj praw-
dziwy, utajony wyglad, a $wiat zamienial si¢ w bajke. Kazda skala, kazdy kamyczek,
kazde wzniesienie, kazdy glos, o tej porze wszystko nabiera Zycia. Wszystko zaczyna
sie poruszaé, odslaniajgc ukryte tajemnicze kwiaty. Niebo, jak turkusowa czasza wy-
sadzana klejnotami, oslania ten bajkowy $wiat przed zlym okiem. Gdybyz to bylo
mozliwe, by Dzafar nie siedzial w wiezieniu! Gdybyz nie bylo tej bezimiennej ko-
niecznosci, ktéra czasami pchala go gdzie chciala, a on musial jej stuchaé! Czasamy,
ody stawala sie zbyt silna, musiat ucieka¢ w pustynie poludniowo-wschodniego Iranu.

Dzafar lubit ludzi, ktérych poznawal na pustyniach. Poganiaczy koni 1 wielblgdow,
pastuchéw, szoferow, zandarméw, robotnikow, wlascicieli zajazdow, derwiszow, wiocze-
oéw pustyni. Dzafar poznawal ich przy Zrddle, na zielonych $ciezkach, w chlodnych
wawozach, w lasach i zajazdach. Kilka dni, kilka nocy lub kilka godzin, a potem roz-
chodzili si¢ i nigdy sie juz nie spotykali. Wszysey byli prawdziwi, byli dobrzy lub Zli,
byli tacy jacy byli. Czlowiek zreszta nie mial czasu zaglebia¢ si¢ w badaniach ich
duszy.

Natomiast cztowiek nigdy nie moze pozna¢ ludzi z miasta. Latami moze utrzymy-
waé z nimi bliskie stosunki towarzyskie, moze zna¢ rézne strony ich zycia, postepo-
wanie w ciezkich sytuacjach, a mimo to zdarza sig, ze ten sam czlowiek dopiero w obli-
czu jakiej$ nieprzewidzianej sytuacji, gdy chodzi o pienigdze, o Zong, okazuje swoj
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prawdziwy charakter, unosi od lat zapuszczona przyibice 1 odslania oblicze bez jasnie-
jacej, sztucznej maski. |

Gdyby nie bylo Masumeh, gdyby nie oczarowaly go jej jasne wlosy, mila buzia,
piwne oczy, rézowe policzki... Dzafar nie pozostalby w tym miescie i dzisiaj nie sie-
dzialby w wiezieniu. Przedtem tez siedzial w wiezieniu, lecz wowczas byt pewien,
ze wieczor po wyjéciu na wolno$é spedzi w zajezdzie, lub jakim emamszadeh'. Ale tym
razem nie mial pewnosci, ze bedzie mdgl patrzed prosto w slorice i znosié jego zar.
Bylo oczywiste, ze jesli nawet uda mu sie wyrwac ze szpondéw zandarméw i zza zelaz-
nych krat, to nie zdola wyzwoli¢ sie spod czaru oczu Masumeh.

To byla wina Masumeh, ze dzisiaj siedzi w wiezieniu. I do tej pory nie udalo mu
si¢ wydoby¢ od Zadnego z tych niemych zandarméw, ktérzy nie rozumiejg ludzkiego
Jezyka, dlaczego nie oddano mu jego rzeczy, przymiesionych z domu. Chcial wiedzieé,
czy Masumeh jeszcze o nim mysli?

Bylo poludnie. Ciagle jeszcze padal deszez. Od wczorajszego wieczora do tej pory
lalo bez przerwy. To ten deszcz kazal Dzafarowi wspomina¢ tamte suche i gorace dni,
ktére spedzit na pustyniach miedzy Gom a Isfahanem. Tam za krople wody oddaje
si¢ zycie!

Gdyby tamtemu rostemu wiesniakowi, ubranemu w niebieski kaftan, dano wody
godzing wczesniej, moZze by nie umarl. Nigdy chyba nie zapomni cierpigcej twarzy
wiesniaka, ktory pracowal przy szosie miedzy Gom i Isfahanem, w poblizu Dalidzan.
Rzekibys, ze stworzono go z kilku razem sklejonych grud. Czolo niczym kamienna
patelnia, bylo chropowate. Oczy mial male i ostanialy je dlugie, zélte, spalone rZesy.
Miat na sobie dlugg Iniang koszule, ktéra dochodzita mu do kolan, a nogawki spodni
z niebieskiego materiatu byly tak szerokie, ze tworzyly jedng linie z koszulz. Gdy
umieral, patrzyl prosto w slofice. Widaé bylo, Ze nie reagowal juz na palace promienie
1 na razgcy blask. Oczy miatl spalone, jedynie jezyk poruszal sie, jakby méwik: ,, Wody,
wody™'! Osiol wiesniaka w odleglodci dziesieciu krokéw drapal swoje grube wargj
o kolczasty krzak. Dzafar, oddalony na dlugos$¢ duzego placu, lezal w cieniu glazu,
przygladal si¢ tej scenie i zapytywal sam siebie, jak ten wiesniak moze leze¢ w taki
upal, na rozpalonym zwirze i dlaczego puscit osta samopas ? Gdyby nie zauwazyl osla,
mozliwe, Ze nie zwrécilby uwagi na jego wihasciciela. Dzafar byl przyzwyczajony do
takich widokéw. To byli robotnicy drogowi, ktérzy — wykoriczeni upalem — kladli
si¢ na jaki$ czas, by odzyskaé sily.

Jednostajny jek wiatru dzialal usypiajaco 1 tylko ryk osta, wzywajacego pomocy,
byl czym$ nie do zniesienia. Dzafar nasungi na oczy okragly czapke, ktéra dostal od
achunda®, w nadziei, Ze w ten sposéb odwréci swoja uwage od pol zywego ciala wieénia-
ka, lecz ,,zylka’ poszukiwacza przygod pchnela go do dzialania. Zycie Dzafara skladalo
si¢ z faficucha réznorodnych zdarzes i za kazdym razem wahat si¢ i musiat wybieraé
mie¢dzy lenistwem i gnusnoscig, a czynem i dzialaniem. Moze tez, gdyby wiesniak
byt sam, wybralby chléd cienia pod glazem 1 bez Zadnych wyrzutéw sumienia zostawiltby

*Emamzadeh — dost. potomek imama, grobowiec imama, miejsce sSwiete; w tym wypadku
rowniez miejsce spotkan.
* Achund— stopien wyzszy od mully.
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o0 $mierci. Jednakze glupie spojrzenia osla, ktorych znaczenie byto oczywiste, poru-
szyly jego serce i pomyslal: ,,Wyciaga w gére swoje grube, zwisajace wargl 1 oslim
jezykiem wypowiada swéj bol”’. Moze tez obecnos¢ osla wzbudzila w nim cheiwosc:
Wostal 1 zaczal i§¢é w kierunku wiesniaka. Poznatl go z odleglosci stu krokéw. Byl to
Taher Nezam Abadi, ktéry nocami krazyl wokol swojej rodzinnej wsi. Robotnicy

mowili:
— Czeka na sposobno$¢ porwania Manizeh, corki kadchoda’, by potem uciec
w g6rna wies —. Przez dlugie miesigce wiesniacy 1 robotnicy smiali si¢ na widok jego

ospowatej twarzy. Nawet zandarmi i Mashadi Radzab gahweci® przekomarzali sig
Z nim.

Mial twarz jakby ulepiona z gliny. Lezal na ziemi. Wygladal jakby go oblano woda
i glina odmokla odstajac. Gdy Taher zauwazyl Dzafara poruszyl sig, lecz nie mial
juz sily wypowiedzie¢: ,,wody”’! Dzafar dobrze znal Tahera. Kiedys spedzili calg noc
w gawehchaneh Mashadi Radzaba. Taher chrapal i nie dawal innym spa¢, chociaz
klaksony ciezaréwek tez sie do tego przyczynialy. Gdzies po péinocy przyjechalo do
zajazdu kilku szoferéw z pomocnikami. Jeden z nich obudzil Tahera i zapytal go:

— Q! Taher! Jak sie miewa Manizeh:

Szofer z pomocnikiem wypili herbate, naprawili detke samochodu, ktora nawalila
i odjechali, lecz Taher juz nie mégl zasngé. Dzafar zapytal:

— Q! Taher! Czy to prawda, ze jeste$ zakochany w Manizeh?

Miody czlowiek odrzekt: |

— Daj spokéj, pozwdl mi spaé. Oni sie cieszg, bo s3 juz blisko swoich domow,
wiec cheg sie cieszy¢. Skad Manizeh? Zreszta obecnie Manizeh ma juz dziecko!

Dzafar spytal:

— 7 kim ma dziecko?

— Skad ja mam wiedzieé? Mnie przeciez tam nie bylo. Za grzech odpowiada ten,
co zgrzeszyl. Przeciez mnie juz nie wpuszczajg do wsi. Wojt powiedzial, Ze jesli mnie
tam zobaczy, to rozbije mi leb laska.

Dzafar zapytal:

— Alez, dlaczego:

— Nie ma ,,dlaczego’. On jest wdjterﬁ, jest starszym wsi. Ma wladze. Jesli by nie
mial wladzy, nie wygnalby mnie z mojej ziemi i wody, teraz ziemia 1 woda sg bez-
panskie. |

Mashadi Radzab gahweci przekrecil sie z jekiem i stycha¢ bylo chrzest jego kosci,
jakby sie tamaly i za chwile mialy rozsypaé, po czym przez chwilg zapanowala cisza.

— Czy ty nie masz nikogo bliskiego? — spytal szeptem Dzafar, by nie obudzic
innych.

— Nie, soltys Abbas Ali byl naszym starszym. Bylo nas trzech braci. Niech kara
boska spadnie na tych, co tak opowiadajg! Soltys moich mlodszych braci usmiercit.
Moéwia, ze jednemu, gdy byl jeszcze niemowleciem, wrzucal do buzi zawigzang w chu-
steczke kostke cukru i opium. Cukier uderzat tak dlugo w podniebienie, az go zabil.

* Kadchoda— wojt.
4 Gahweci—wladciciel gcawehchaneh, wtym wypadku zajazd.
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A drugiego, mowia, nie udawalo mu sie zabié w zaden Sposob, wreszcie pewnego
dnia wbil mu igle w ciemie.

— Czyz on oszalat?! Czemu zabijal dzieci?!

— Ojciec ustanowil Molle Abbasa Aliego naszym opiekunem. Tak, no i on nie
cheial, Zeby nas bylo trzech. W koficu dwéch przestato istnieé. A moj los stal sie
wilasnie taki.

— Jaki?

— Taki, jaki widzisz. Aga Reza Chan przyjechal do wsi i brzuch Manizeh urost,
a calg wine zrzucono na mnie. Mdwili, ze gesi nawet o tym gegaly. Potem zag Aga Reza
Chan powiedzial: — ,,W ogéle nie chce, zeby on byl w Nezam Abadzie”. Nie pomoglo
chodzenie od drzwi do drzwi. Nikt nie chce mnie stuchaé. Wige wziglem swego osta
1 ide. ,,0Oddajcie mi chociaz moja krowe’’ — mowie. Nie dajg!

Dzatar zapytal:

— Kto to taki, Aga Reza Chan?

— Wilasciciel, pan Nezam Abadi.

Calg te rozmowe Dzafar pamieta i do tej pory moze ja powtdrzyé dokladnie, bo
kilka razy musial opowiadaé jg $ledczym. Nawet, gdy sledczy usilowal wykrecié¢ i za-
gmatwac, on zawsze odpowiadal tak samo.

Gdy zobaczyl piane na ustach Tahera zastanowil Sig, Czy mozna mu pomoc?
Chwile si¢ zatrzymat i pomyslal, czy ta pomoc si¢ na cos przyda. Potem wzial osla
za uzde 1 ostrg koscig uklul go, popedzajac na szose. Kazdy ruch osta byt ogromnym
wysiikiem, lecz Dzafar nie my$lat o odle. Chwile zatrzymal sie na szosie. Przypominat
sobie i powtarzal historie wiesniaka.

Robotnicy drogowi méwili:

— Przesadzil mur domu wéjta, potem podsadzil Manizeh i obydwoje spedzili noc
w szkélce drzew. Wcezesnym rankiem, gdy Manizeh chciala wrécié do domu, gesi
- zaczely gegal i... wszyscy mieszkanicy wioski wiedzieli. ..

Wojt powiedziat Taherowi:

— Jesli zobacze cie w tej okolicy, rozlupie ci patks feb. |

Z tego tez powodu Taher w dzien pracowat jako robotnik drogowy, a nocg krazyl
wokot wsi. Tak bardzo byt wycieficzony, ze nadzorca robotnikéw nie cheial go zatrud-
nia¢. Dzafar mégl sobie wyobrazié, co bedzie. jesli Taher nie bedzie mdgl dostaé
wody. |

Jesli bedzie lezal z dala od szosy, po kilku dniach stanie si¢ dobrym Zerem dla
zwierzat, zywiacych sie padlina. Kiedys Dzafar widzial, jak wydzieraly oczy trupa,
nim zabraly sie do wyciagania jego trzewi. Dzafar wyobrazal sobie swoj koniec podob-
nie. Nigdy nie mdgl pogodzi¢ sie z my$la, ze mialby umrzeé¢ w wiezieniu.

Dzatar si¢ niecierpliwil. Pare razy przychodzilo mu na mysl, Zeby zostawi¢ Tahera
1 odejs¢é. Co go to obchodzi, dziennie umierajg tysiace takich wiesniakéw. On sam
tez umrze. Co go to obchodzi? Lecz samo to, zeby na wpol Zywego wiesniaka zostawid
1 odejs¢, wymagalo decyzji, a Dzafar nie latwo ste na cos decydowal. W koficu puseit
osta przy brzegu szosy, zdjal podarta, wierzchnig suknie Tahera i polozyt mu ja pod
gtowe. Taher myslal, ze chce mu podwiazac¢ brode i szczeke, przestraszyt sie 1 po-
wiedziatl:
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— Nie odchodz, nie odchodz, ja nie chce umierad.

— Poczekaj! Kto mowi, zebys umieral? Nie umieraj, az ja wroce, p6jde przyniesé
c1 wody. |

Kiedy dotart do zajazdu Mashadi Radzaba, ten wyciagnat swoje dlugie, chude,
zolte rece takiego samego koloru jak twarz, zdjal z przymurdwki duzg waze ulepiong
na wzor starych naczyn, podal mu 1 powiedzial:

— Czemu pijesz wode z dzbanka, wez czare.

Jak wszyscy opiumisci, Mashadi Radzab mial czysty 1 bezbarwny glos, przyjemny
dla ucha. Mashadi Radzab byl wysoki 1 rozrosniety, skore mial pomarszczong 1 z6its.
Wszystkie jego ruchy wydawaly sfe migkkie 1 wywazone. Od stop do glow Mashadi
Radzab skladal si¢ z worka zoélte] skory, do ktorej wrzucono kosci. Gdy siadal i ktadl
rece na kolanach widac bylo, Ze rece od przegubu zwisajg w dol, jak waskie woreczki
pelne drobnych kosci. Mashadi Radzab nie mogl uwierzy¢, by lentwy Dzafar mdgt
przeby¢ na osle dwa farsachy” drogi w takim zZarze tylko po to, by bliskiemu $mierci
wiesniakow1 przynies¢ dzban wody. I gdy zobaczyl, Ze Dzafar wzial dzban, zamyslil
si¢ 1 zrozumial, Ze ten uczynek nie pozostanie dla niego bez korzysci.

Gdy Dzafar wsiadal na osla, powiedzial:

— Zaraz zwroce dzban, ktos tam lezy przy brzegu szosy, jest umierajacy. Dam
mu wody 1 wroce.

Kiedy dotart do Tahera, bylo juz dwie czy trzy godziny po potudniu. Zar zweglil
twarz Tahera. Dzafar chcial polozyé jego glowe na swoich kolanach, by wla¢ mu wody
do gardia. Lecz cialo bylo juz sztywne. Nie przestraszyl sie. Tak jakby chcial, by tak
si¢ stalo. Chwile patrzyl na wygaste juz oczy zmarlego. W tym czasie nadjechal duzy
samochdd, kremowy buick, ktory jechat z Isfahanu w stronge Teheranu. Na widok
Dzatara, nieruchomego z dzbanem w reku, zatrzymano samochod. Odsunieto szybe.
Jakis glos zapytal:

— Co sie stato?

Szofer odpowiedzial:

— Zdaje sig, ze umarl.

* Farsach albo farsang-— odlegtosé okolo 6 km.

4 Przeglad Orientalistyczny
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Jakas kobieta powiedziata:

— Biedaczysko!

Samochdd dodal gazu i odjechal. Wydawalo sie, ze rykiem motoru pasazerowie
odzegnywali si¢ od $mierci. Dzafar, nie popatrzywszy na nich, wylal dzban wody na
twarz 1 piers zmarlego wiesniaka. Potem rzucil dzbanem o ziemie, tak ze skorupy
rozprysly si¢ wokél. Nie dlatego, ze Smier¢ wiesniaka zasmucita go, nie dlatego, by
zamanifestowa¢ swoj protest. Pomyslal, ze dzban wody nie ma juz znaczenia i nie musi
istnie¢, bo juz do niczego sie nie przyda.

Osiot najpierw lizal skorupy, potem podszedl do swojego pana, powachal go
i zlizal z niego wode, po czym statl kilka chwil bez ruchu...

Z perskiego przelozyvla
Zofia Jozefowicz
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