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MEMDUH SEVKET ESENDAL

NACIAGACZ

Memduh Sevket Esendal (1883—1952), wiasciciel ziemski, zrujnowany przez wojne $wiatowa,
przeniost sie z Rumelii do Stambulu. Juz w mlodosci (w latach 1906—1920) byl aktywnym dzialaczem
spolecznym i1 politvcznym w grupie Ittihat ve Terakki (Jednosé i Postep) jako jeden ze zwolennikéw
korporacjonizmu. Nastepne dwanascie lat spedzil w sluzbie dyplomatycznej (Azerbejdzan, Iran, Afga-
nistan, ZSRR), po powrocie do kraju (1928 r.) byl przez wiele lat poslem 1 sekretarzem generalnym Halk
Partisi (Partii Ludowej). W 1945 r. wycofal sie z zycia politycznego, aby ostatnie swe lata posdwiecié litera-
turze,

Memduh Sevket Esendal byl wspoélczesnym Omera Seyfettina (1884—1920), jednak przez cale Zycie
kroczyl sobie tylko wilasciwg droga, trzymajac si¢ z daleka od wszelkich grup, szkoél 1 kierunkéw tureckie]
literatury. Pracowal najwydajniej w okresach 1923—26 i 1946—52, pozostale lata przynosily zaledwie
kilka nowelek rocznie, drukowanych czesto pod pseudonimami, ktérych mial okolo dwunastu. Jego twér-
czos¢ plynela wiec nurtem napoly podziemnym, on sam zas nigdy nie zabiegal o laury. ,,Pisalem zawsze
po prostu — mowil sam o sobie — bo nie rozumiem si¢ na literaturze i nie znam sztuki pisania’... Ale
to wiasnie zadecydowalo o miejscu Esendala w literaturze, miejscu bardzo zaszczytnym. Zostal bowiem
uznany za pisarza, ktory ,,uwolnil literature od literatury’’, a ta wlasnie prostota jezyka i stylu sprawila,
ze wywarl powazny wplyw na mlode pokolenia. Jedyng ambicjg Esendala bylo nies¢ ludziom usmiech,
pogode, chwile wytchnienia, nieco odwagi 1 hartu w znoszeniu codziennych trudéw i przeciwnoséci zZycia.

Jego tworczosc w edyceji ksiazkowej stanowia dwa tomy opowiadan Hikdayeler, T i 1, 1946, obejmujace
okolo 75 miniaturowych nowelek oraz powiesC pt. Ayash ve Rwracilar: (Pijak 1 jego lokatorzy), 1934. Po-
dobno zostawil wiele utworow, rozproszonych w prasie lub nie drukowanych wecale, w tym pare sztuk
teatralnych. Opowiadanie pt. Otlak¢i, ktore prezentujemy ponizej, pochodzi z I tomu Hikdyeler, a dru-
kowane bylo po raz pierwszy w 1925 r. w ,,Meslek”.

M.E.-K.

Alez, efendim, nie mozna zostawi¢ na wierzchu pudelka z tytoniem. Ten bez-

czelny typ, ten Mahmud, wypalil wszystko, a mnie zostawil paprochy. Widzialem
w zyclu wielu naciggaczy, ale czegos podobnego jeszcze nie spotkalem. Nieboszczyk
Ilhami tez lubil cudzesy, ale byl na tyle subtelny, Ze pana przy tym ubawil. Siadal
naprzeciwko mnie, pozeral wzrokiem pudelko z tytoniem, podsuwal sie blizej, wtedy
chowatem pudelko do kieszeni, on tracil watek rozmowy, ja wyciggalem pudetko
1 klfadtem na stole, a on po prostu promienial. Calymi godzinami nie spuszczal go
z oka, a upatrzywszy odpowiedni moment porywal szczypte tytoniu, skrecal, zapalal,
Smial si¢ 1 bawit shuchaczy wesolg rozmowa. A nie posiadatl sie ze szczedcia, gdy mu
si¢ czasem udalo ,,podwedzi¢”’ cichaczem papierosa. Jesli go pan czestowal, to i owszem
zapalil, ale nie odczuwal juz rozkoszy zakazanego owocu. To rozumiem! To byt
rasowy ,,cudzesman”, efendim. Mial swoj styl. Ale ten?... Ten to zupelnie co$ innego...

Wezora)] mialem go dosé, wiec mowie:

— Mahmud efendi, wszystko dobre, ale w miare. Pali pan mdj tyton, prosze,
niech pan pali. Ale niech pan przynajmniej nie wybiera najlepszego...

* PRZEGLAD ORIENTALISTYCZNY, NR 371), 1969
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Nic si¢ tym nie przejal, wida¢ — przyzwyczajony. Spojrzal tylko na mnie z ukosa
1 powiedzial:

— Chodzi panu o to, ze skrecilem jednego papierosa?

— Jednego?! Niech pan spojrzy, znowu nie mam co palié. Zostaly same paprochy.

— Nie rozumiem, jak mozna pali¢ takie Swinistwo — odpowiedzial mi na to naj-
spokojniej. — Juz lepsza bylaby samosiejka.

— Wie pan! — zawolalem z gniewem. — Nie chodzi o to, czy dobry czy ziy!
I tak pan pali wigcej niz ja. Wiec dlaczego pan pali, skoro panu moj tyton nie smakuje?

— Palitbym lepszy, gdyby byl... Ale nie ma. |

— Co znaczy: nie ma?... W sklepach jest pelno tytoniu!

Spojrzal mi prosto w oczy i powiedzial:

— Na t¢ trucizng nie wydam ani grosza! Tfu! Paskudztwo! Obrzydlistwo! Ja
miatbym za to placié?! Jeszcze czego!

— Ma pan Swietg racje — odrzeklem — tylko, 7e ja za to place.

— Wiasnie chcialem powiedzieé, ze skoro pan placi, to pia¢ pan przynajmniej
za dobry. Lepiej nie palié¢ wcale, niz palié takie $wiristwo.

— Chcialby pan, zebym po tylu latach wyrzekl sie swych przyzwyczajen ?

— Lo nie moja sprawa — wzruszyl obojetnie ramionami. — Ja sie do nikogo nie
wtracam, to pan si¢ do mnie wtraca. Ja tylko panu odpowiadam.

— Nic bym nie méwil, gdyby ten panski nalég nie odbijat sie na mojej kieszeni.

— O c6z panu chodzi? O tego papierosa? Myslalby kto, Ze chodzi o fortune?
Gdybym nie ja go wypalil, tylko pan, to czy pan co$ by na tym zarobit? Tylko nie
mow pan tego przy ludziach, wy$mieja pana... |

Krew mnie zalala.

— Co w tym $miesznego!!! — wrzasnalem.

— A to, ze robi mi pan sceny o jednego glupiego papierosa.

— Na Allaha! Nie chodzi mi o jednego papierosa, ani o piec!

— No, niech bedzie, ze o dziesieé¢, dwadziedcia, nawet trzydziesci papieroséw. ..
O co tu jeszcze chodzi?! Ale to glupio opowiada¢, ze wybieram tylko dobry tyton,
a panu zostawiam paprochy. Jezeli dobry sie skoniczyl, to niech pan kupi sobie nowsa
paczke, bedzie pan mial makaronik jak zloto! Najlepszy gatunek ,,samsunu” kosztuje
60 para!

— A co by si¢ stalo, gdyby raz pan kupit tytori, a nie ja? Dlaczego pan ma tylko
pali¢, a ja mam tylko kupowaé?

— Mowilem juz nie raz, ze nie pale z nalogu, wiec po céz mialbym placié za taka
trucizng!? Pan jest palaczem i kupuje pan tyton bez wzgledu na to, czy ja bede go
palil, czy nie. Nie kupuje pan przeciez tytoniu tylko dla mnie! Uchowaj Allah! Jesliby
tak bylo, blagam, niech pan nie kupuje wcale! Ale nie przystoi komus takiemu jak pan,
wymawia¢ mi przy ludziach, w kawiarni, ze wypalilem panu jednego papierosa!

— Oszaleje! — zawolalem. — Opalaé wszystkich bez wyjatku, zeby nie wydaé
tych 60 para, to fadnie, to nie wstyd, ale jesli ja prosze, zebys mi pan zostawil, za moje
pienigdze, troche dobrego tytoniu, to nieladnie, to wstyd!? Oszaleje...

— Czeg6z mialbym sie wstydzié? Ani nie kradne, ani nie WYIywam przemocs,
Po prostu nie jestem na tyle glupi, Zeby pali¢ paprochy, a komus$ zostawiaé makaronik.
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— To znaczy, ze ja jestem glupi, bo pal¢ same paprochy, taak!!!??? — bylem
zirytowany, to prawda. Jemu tez drzaly pozéikle od nikotyny paluchy, ale nie przestal
mowic.

— Czy ja cos mowi¢? To pan ma do mnie jakies glupie pretensje i gada pan bez
przerwy. Co pana tak wzburza, irytuje? Czy to, Ze powiedzialem, ze tylko glupcy
pala paprochy zamiast dobrego tytoniu ? — 1 ciggnat dalej rozgladajac sie po sasiednich
stolikach. — Moze to nieprawda, powiedzcie panowie? Ten pan poczestowal mnie
jednym papierosem, a tyle musze si¢ za to nasluchac... Kto to widzial? Powiedzcie
panowie... |

Siedzaey vis @ vis pulkownik Esat bej mrugnat do mnie porozumiewawczo, a ja
opanowalem sie z trudem 1 rzeklem:

— Pan bedzie laskaw wigcej sie do mnie nie przysiadaé. I nie wdawaé sie ze mng
w dysputy. Bo mnie jeszcze kiedys krew zaleje i rozbije na pariskiej glowie co$ ciez-
kiego. Po co mam przez pana pakowac si¢ w nieszczescie? Zrozumiano ? Wiecej nie
powiem ani slowa.

Styszac to puikownik Esat bej wyjal z kieszeni pudelko z tytoniem i powiedzial:

— Niech pan pozwoli, Mahmud efendi, poczestuje pana moim tytoniem, na
pewno pan nie pozaluje.

Na widok pudetka Mahmud wstal 1 natychmiast przysiadt sie do putkownika,
mowigc mi na odchodnym:

— Nie jestem taki zadziorny, nie skrzywdzitem tez nikogo 1 nie zamierzam skrzyw—
dzi¢. Caly moj grzech to to, ze skrecilem sobie jednego papierosa. I oto taka tragedia...

Gadat jeszcze 1 gadal palgc bez przerwy, az wypalil pulkownikowi wszystek tyton.
Ja milczalem uparcie. Niech pan jednake nie mysli, efendim, Ze obrazil sie na mnie,
1 ze W ten sposob zdolalem sie od niego uwolni¢. Na drugi dzien rano méwi méj maly,
ze przyszedl jakis pan i chce sie ze mng widzie¢. Zeszedlem na dél, patrze: Mahmud
efend:.

— Ach, moj drogi — zawolal na m6j widok. — Wezoraj zrobilem panu przykrogé.
Po tym bardzo zalowalem. Przyszedlem si¢ usprawiedliwié. Prosze mi wybaczy,
zdarza si¢ czasem, ze czlowiek palnie jakies glupstwo...

Co zrobil by pan na moim miejscu, efendim? Stoi przed panem czlowiek, ktéry
prosi o przebaczenie... Fatygowal si¢ az tu, do panskiego domu... Nie moglem
postapi¢ 1naczej. Powiedziatem:

— Prosze¢! — i kazalem podac kawe. Postawilem na stole pudelko pelne $wiezego
tytoniu...
| Zapewniam pana, efendim, Ze zanim wyszedlem do biura, w pudetku byly same
paprochy...

(,,Meslek”, 23.X11.1925) Z tureckiego przefozyla

Malgorzata Labecka-Koecherowa
I 1
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