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TALIP APAYDIN

SPRZEDAWCY SYROPU WINOGRONOWEGO

Talip A paydin nalezydo grupy pisarzy zwiazanych silnie z tematyka wiejska. W swych powiesciach
1 opowiadaniach przedstawia gléwnie zZycie wspélczesnej wsi tureckiej, problem chlopéw pozbawionych
ziemi, ich migracje do miast i przechodzenie do innych zawodéw. Urodzit sic w 1926 r. (wie$ Omerler).
Ukonczyl sredni 1 wyiszy Instytut Wiejski. Pisarstwem zajmuje sie od 1945 r. Wiydat kilka powiesci:
Bozkirda Giinler (Dni na stepie), Susuzluk (Susza), Sar: Traktir (Zétty traktor), Yarbiikii (Porosniety jar),
Emmzoglu, oraz wiele nowel. Pisze takze wiersze. Jest pisarzem bardzo lubianym w Turcji.

. M.

Siedzgcy naprzeciw mnie czlowiek z krétko przystrzyzona brédka zawahal sie
_ mieco, jakby nie zrozumial mego pytania. Potem pokiwat glowa i powiedzial:

— Oczywiscie, bogaci. Bardzo bogaci. Dwaj bracia. Apartamenty, sklep, kazdy
dwa domy, samochod... Majg wszystko.

Popatrzylem na dom od dolu do géry.

— Ile mieszkan ma ta kamienica?

— oSkad mam wiedzie¢! Dziesie, moze pietnascie. Kazde wynajmuja po 500 lir.

&

o

— Boze!
— 1 co jeszeze? Przede wszystkim ten skiad. Do samego wieczoru ruch tam jak
w ulu. Handlujg wszystkim. Zaopatrujg sic tutaj wszystkie wiejskie sklepy. Nie wiem

el

* Tytul oryginalu: Pekmezciler.
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dokladnie, ale ludzie mowia, Ze sklad przynosi w ciagu miesiaca od 50 do 60 tysiecy
lir.

— Nie méw!

— A co? Byle$ tam? Widziales? Sprzedaja wszystko, od igiel, lusterek, grzebieni
do kolder i materacy. Codziennie przywozi si¢ towar cigzarowkami 1 wozami. Czasami
nie wjezdzaja nawet do srodka, tylko roziadowuja je przed bramas.

Widze, tak. Dobry interes.

Sciszyt nieco glos.

— Mowig: ,,Jestesmy pielgrzymami i mottami”, a oszukuja narod. Jak tak mozna!
Ci dwaj nie wywyzszaja sie nad innymi, tylko stale odmawiajg modlitwy. No tak... —
pokiwatl glows.

— My wiemy co to za jedni.

Milczal czas jakis jakby zapatrzony w dal. Usmiechnal sie lekko. Nagle ktos
krzyknat ,,Prer...”” 1 zatrzymal konie, ale z powodu burzy nie mozna bylo niczego
dostrzec.

— ChodZz Ali, wsiadaj. Co sie stato?

Mezczyzna ze szczelnie owinieta twarzg z trudem wdrapal si¢ na woz. Nikt nic nie
mowil. Z zimna dzwonili zebami.

— Skad przybywasz?

— 7 Zile. Razem z Hiisejinem pojechalismy do Zile. Kupilismy troche syropu
winogronowego. Hiisejin na mulach rozwiezie go po wioskach. Bedzie po trochu
sprzedawal.

— Czy to bezpiecznie tak samemu wyruszaé w droge? Chyba porzadnie zmarzies.
Uwazaj na z13b!

— Nie przypuszczalem, ze tak bedzie. Pogoda popsula si¢ nagle.

— Popsula sie, niestety. Wez ten worek 1 okryj sobie plecy.

Ali zarzucil pusty worek na plecy, konskimi torbami okry! sobie kolana. Pochylil
sie do przodu. Zamieé¢ $niezna przystonita niebo i ziemie. Podskakujac po polnej
drodze wdz posuwal sie naprzdd.

Przed skladem stanal nowiutenki samochod o bardzo wydluzonej linii, koloru
zielonkawego. Wysiadl z niego Hadzy Ali. Byl to mezczyzna o czerwonej twarzy,
ostrzyzony na jeza. Uderzyl z trzaskiem drzwiczkami samochodu i zamknat je miedzia-
nym kluczykiem. Nastepnie wszed! do skladu. W szybach samochodu wida¢ bylo
dach kawiarni, w ktorej siedzielismy.

— Wlaénie — powiedzial mdj rozméwca — byli dobrymi kupcami, sprzedawali
syrop winogronowy po wsiach, a teraz stali si¢ milionerami.

— No dobrze, ale czy sprzedajg tylko syrop:?

Mezczyzna o twarzy pelnej plam zasmial sie 1 powiedziak:

— Panie, czy mozna staé sie milionerem sprzedajgc syrop winogronowy:! Pan
tez wierzy w takie rzeczy? &

— To wobec tego, w jaki sposéb?

W ciemnosci przesunely sie w kierunku stodoly dwa cienie. Mezezyzni z wielka
wprawa rozgrzebali stome i wyciagneli jakies okragle przedmioty zawiniete w piotno.
Jedne byly wielkosci piesci, inne gléwek kapusty. Mieli bardzo zwinne rece. Widac
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byle, ze wiele razy wykonywali te czynnos¢. ,, Towar’ zebrany w ciggu lata po wsiach
przetapiali nastepnie 1 dzielili na czesci. Napelniali nim male garnuszki 1 dobrze je
uszczelniali. Kilka malych garnuszkéw kiadli do jednego duzego garnka 1 zamykali
pokrywami. Z boku na niektérych garnkach stawiali male znaczki. Te wlasnie garnki
mialy by¢ umieszczone na spodzie wozu.

— Na Boga, zebysmy sie tylko nie pomylili — powiedzial jeden z nich. — Naj-
pierw zaladujemy te ze znakami.

— Dobrze — odrzekl drugi.

Czekala ich dluga podréz. Wyruszyli sprzedawac syrop winogronowy. Nie bylo
ich prawie przez miesigc. Gdzie 1 co robili — nikt tego dokladnie nie wiedziat. Po-
patrzylem na ich dom. Byl to czteropietrowy, nowoczesny budynek pokryty zielonymi
kaflami, z szerokimi oknami. Caly parter przeznaczony byl na sktad. Czerwonymi
literam1 wypisano ,,Handel Syropem Winogronowym’, a ja przeczytalem, jakby
bylo ,,Handel Opium”. Usmiechnatem sie sam do siebie.

— Nie tylko to. Kilka razy odbywali ,,pielgrzymki”’. Jednego roku szed! jeden,
nastepnego drugi. Ale cel mieli zupelnie inny.

— Jaki?

— Przywozili opium.

— Jak to?

— On1 wyspecjalizowali si¢ w tym, panie. Wszedzie majg swoich ludzi. Dajg
tapowki, przywozg prezenty. Potrafig ulozy¢ swoje sprawy. Ale juz porzucili ten
handel. Niebezpieczna praca, badz co badz. Dosé sie juz wzbogacili. Nie potrzebuja
wiece]. Pienigdze robig pienigdze. Jasne, nieprawdaz? Same sie mnoza. Poza tym
dzieci im urosly. Synowie, zieciowie... W skladzie praca jak w ulu. Nie wchodzil
pan do srodka, nie widzial pan? Nie nadazaja inkasowad pieniedzy.

Wszedlem. Od podlogi az do sufitu polki nabite towarem. Klienci z miasta 1 ze
wsi czekajg w kolejce. O$miu czy moze nawet dziewieciu subiektéw mierzylo, krajalo,
wazylto, liczylo. Pracowali bardzo szybko. Na uboczu Hadzy Ali Efendi odmawial
wiasnie modlitwe. Na glowie mial czarny beret. Przed nim rozlozona byla mata
stuzgca jako dywanik do modlitwy. Spojrzal na mnie z ukosa, szybciutko skonczyt
modlitwe 1 odezwatl sie:

— Slucham pana, co pan sobie zyczy?

— ‘Nic wilasciwie. Chcialem kupié troche gumy.

— Chetnie stuzymy. Synu, obstuz pana! Ile ma by¢, prosze pana?

— Starczy metr.

On sam podszedt do kasy. Stal tam stary, masywny stél. Byl na nim okropny
balagan. Zeszyty, papiery ze starymi rachunkami, jakies faktury, pudetka aspiryny,
peki skarpet 1 Bog jeden wie co jeszcze.

Wziglem gume 1 powiedzialem, ze chce zaptacié.

— Prosze usigs¢ — powiedzial. — Na jedng kawe. Pan, zdaje sie, jest tu nowy?

— Tak — odrzekiem. — Przyjechalem na wycieczke.

— Wspaniale! Skad pan przybywa?

Powiedzialemm mu skad.
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— Aaa, znam tamte strony. Jak sie miewa Enis Bej? Prosze przekaza¢ mu pozdro-
wienia ode mnie.

— Dobrze — powiedzialem. Enis Bej byl burmistrzem, dlatego tez wiele spraw
da sie wyttumaczyé. A wiec znali sie! Moze nawet wspéipracowali ? Weiaz spogladalem
na niego; liczyl i przyjmowal pieniadze. Jego krotko ostrzyzone wiosy byly juz dobrze
siwe. Mial taki dziwny tik, stale otwieral 1 zamykal jedno oko.

— Interes prosperuje, oby nie uroczy¢! — rzekiem.

— Dziekuje, dobrze. Z pomoca Allaha. Jestesmy hurtownikami. Zarabiamy na
obrocie, zyjemy z dochodéw. Dochéd mamy wiasciwie maly. Prosze pana, nasz Prorok
uczyl: ,,w rzemiosle najwazniejsza rzecza jest czysty cel 1 sifa wiary”’. Drogi panie,
pan przeciez dobrze sie zna na réznych sprawach. Doprawdy, tak mozna wszystko
zrobié, ze nikt niczego nie zauwazy. Zrozumial pan? Na przykiad ten dzbanek wiozg,
niby ze jest miedziany. Wystarczy tylko zdja¢ cienka warstwe i juz! Wlozylem tez
w zelowki. Prosze popatrze¢, niczego nie widac.

— A jezeli skradng buty w czasie odmawiania modlitwy ?

— Nieee, czy ja w ogéle je wystawiam? Czyz jestem szalony? Gdy wchodze do
meczetu, to -wsadzam je za pas. A wieczorem, gdy sie klade spaé, to pod poduszke.
Taak, liczymy na tut szczedcia... W kraju nie ma moralnosci, méj panie. Niech pan.
nie szuka moralnosci ani u kupujacych, ani u sprzedajgcych, ant tez u ludzi pracy.
Niechaj nam Allah wszystko wynagrodzi!

— Amen — odrzeklem.

— Panie urzedniku, no, no! Prosz¢! Drobiazg, dla malozZonki panskiej. Prosze
wybaczy¢, nikogo nie ma. Prosze zamknaé szybko oczy! Céz robié! Takie jest zycie.

— Tak nie mozna. Przede wszystkim obowigzek, sumienie...

— Panie urzedniku, blagam, niech -pan nie¢ odmawia. Pokornie blagam pana!
Prosze wziaé to. Ja siebie poswiece. Mam rodzing, niech pan nie niszczy mnie. Tamto
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juz skonczone. Jeszcze ta jedna pokuta... Méj panie, sad powinien postepowac surowo,
powinien wymierzaé cigzkie kary zgodnie z prawem. I powinien $cinaé glowy prze-
mytnikom 1 spekulantom. Urzednik musi by¢ uczciwy, kupiec takze! Powinno sie
odrozmia¢ ludzi pracujacych rzetelnie od réznych klamecéw i kretaczy.

— Tak — powiedzialem — tak, slusznie... —i opuscilem skiad.

Z TURECKIEGO PRZELOZYE,
TADEUSZ MAYDA



