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ABMAD MAHMUD

W DRODZE

W oddali Doulatabad drzat w rozgrzanym powietrzu. Zdawalo sie, ze
mury 1 domy unoszg sie nad ziemig. Wysoka wieza wentylacyjna osrod-
ka zdrowia jak zywa wyginala sie na wszystkie strony.

Wiatr gnat gérg, drzewa zas$ wyciggaly galezie, préobujgc go dmmggnazr,
swymi delikatnymi dionmi.

Szosa miaia barwe oiowiu, dalej przechodzila w fagodng biel drewna.
Walgce sie szalasy, przycupniete tu i 6wdzie na pustyni, uciekaly wzdiuz
drogi. Za motocyklem wzbijaly sie kieby kurzu. Metaliczny warkot silni-
ka okco brzmial na pustyni.

Na zboczu niewysokiego pagorka koia zabuksowaly w sypkim piasku.
Wiatr spiynai na pustynie znad drzew przydroznych i wzniost chmure
pyiu. Zahamowalem i wlozylem okulary ochronne. Pustynia pociem-
niafa. Zjechalem ze wzniesienia. Z daleka dostrzegtem sylwetke mez-
czyzny, ktory wylonil sie z cienia drzewa i podniost reke. Podjechalem
blizej i zatrzymaltem sie.

— Jedziesz do Doulatabadu? — zapytal.

— Jade.

— WezZmiesz mnie z sobg?

— Wskakuj. | -

Podciggnat nogawki szarawarow i usiadt na tylnym smdelku Motor
ruszyl! gwaltownie.

Twarz mezezyzny utkwita mi w pamieci; oczy podtuzne, waskie i gle-
bokie niby bruzdy na chlopskich nogach, wypukte czolo, wlosy jak stary
wojiok... nie pamietam dokladnie, ale wiosy chyba wyrastaly mu tuz nad
brwiami. Byf ogorzaly. Ust w zaden sposéb nie moglem sobie przy-
pomniec.

Widziatem go wiasciwie tylko przez chwile, gdy stal na poboczu. Ra-
| cze] krepy, w szerokich szarawarach z czarnej satyny, w bialej przybru-
dzonej koszuli. Na piersi spod rozpietego kolnierzyka sterczaly siwe
wilosy... ale jakie mial usta?

— Jak sie nazywasz? — spytatem:

Wiatr porwal moje slowa. Poszarpal wyrazy i cisngl mimo uszu
mezezyzny tak, ze ten nie zrozumiat, 0 CO pytalelp. '
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Powtorzytem:

— Jak sie nazywasz? |

Zblizyt usta do mojego ucha i krzyknai:

— Co mowiies? -

— Pytatem jak sige nazywasz.

— Jak ja sie nazywam?

— No?

— Mustan.

Wecigz nie pamietalem, jak wygladaly jego usta. Wyobrazalem sobie,
ze powinny byé duze i szerokie, ze spekanymi, stwardnialymi wargami.

Szosa byla teraz gliniastg droga, ktora za zakretem zagiebiala sie
w szerokim wawozie. Nasze glowy znalazly sie w cieniu — jechalismy
wzdluz stromej, spadzistej $ciany. Nagle motor podskoczyl na wyboju,
rzucito nas i uskyszatem jek Mustana.

— Co ci? — spytalem.

Nie ustyszal. Warkot motoru biegl tuz przed nami wzdiuz wawozu.
Storice lalo sie z gory jasnoc ocswietlajge prawa jego Sciane, a nierowne
dno z daleka zdawalo sie dwubarwne: cytr_}mﬂwn-zélte i zoitoszare.

Powtoérzyltem:
— Co sie stato? — wiatr wypelnil mi usta.
— Brzuch.

Zahamowalem, zsiadlem z motoru i przyjrzalem sie jego ustom —
mial zajeczg warge. I zaropiate kgeiki oczu.

— Co z brzuchem?

— Boli nad pepkiem.

— I dlatego jedziesz do Doulatabadu?

— Jade, zeby doktor zobaczyl, co mi jest.

— Dawno ci to dokucZa?

— O, dawno, od dziecka, to stary bol.

Szary jak ziemia skowronek S$mignagl w locie, przysiadl na drodze
kiwajac ogonkiem, potem odfrungl. Do mych uszu uwolnionych wreszcie -
od warkotu silnika dotart! szelest suchych krzakéw pustynnych. Nad
glowa mezczyzny wyciggajac szyje przelecialy z ciezkim lopotem skrzy-
del dwa dropie. Utkwily mi w oczach kropki na ich brzuchach i skrzy-
dla, ktére w stonicu wygladaty jak z zoitego, ISnigcego jedwabiu.

— Silnik sie popsul? — spytat Mustan.

— Nie.

— No to czemu nie jedziemy?... Musze szybko wraca¢ do ogrodu.

— Wesiadaj.

Za wawozem solankowa ziemia lsnila bielg. Niedaleko wznosila sie
traba powietrzna wzbijajac tuman kurzu. A za slupem pylu wida¢ bylo
Doulatabad, ktérego Sciany i domy staly juz teraz na ziemi, a wysnkii
wentylator o$rodka zdrowia sterczal nieruchomo na tle nieba.
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— Z jakiej wsi jeste$? — spytalem Mustana.

— Z Mula.

— Jak z plonami w tym roku?

— Bog zaplaé, niezle.

Potem sie rozgadal. Wiatr chwytal jego stowa, ktére trzepoczgec wpa-
daty mi do uszu.

— ...Maszyna byla w polu... sadziliSmy arbuzy... bél chwycil... nad
pepkiem, powiadam... zmoglo mnie... powiedzialem: pojade do osrodka...
sadzilismy mechanicznie... w tym roku urodzaj... — i méwil dalej, a mnie
wiatr swiszczat w uszach. Slona ziemia umykala wizlizgujac sie pod pysk
motoru. Niebo mialo kolor ofowiu, lekko zamglone z czerwonymi i z6l-
tymi zytkami. Blask slonca zalewal pustynie pozbawiong skrawka cienia.

Slowa mezczyzny brzmialy mi w uszach. Juz wiedzialem, ze ma
dwoch synéw i corke, ze ,,wezesniej, gdy jadi sniadanie w szalasie” nagle
chwycit go bol, zresztg to stara dolegliwoéé, i ze tym razem nie WY -
trzymal i wybral sie do osSrodka. ,....of, po prostu; zostawilem nakrycie
na ziemi, czajnik na palenisku... poszediem. Maszyna byla w polu... gdy
wrocitem... lekarstwa, ktore wziglem... Zona w ciazy”..., a jego zona, ktora
byla w cigzy niepokoila sie. Lgczylem strzepy slow roZrywane przez
wiatr 1 wiedzialem juz, ze chce posta¢ dziecko do szkoly w Anbaraba-
dzie, ze dochody z tegorocznych plonéw nie wyréwnuja zeszlorocznych
strat ,,zeszty rok byf nieurodzajny, czarny i suchy...”, a w tym roku ody
wykopali studnie, dzieki Bogu jest lepiej. Zadla spragnionych rur zelaz-
nych jak pijawki ssaly z zyl ziemi.. ludzie, ktérzy cale zycie musieli
placi¢ za wode, wreszeie zaznali ulgi...

Zotty tuman, ktéry wlékl sie po ziemi sypnal mi nagle w twarz g0-
racym piaskiem. Zahamowatem. Mustan spytat: '

— Co sie stato?

— A nic.

— Zmeczytes sie?

Zsladtem z motoru, Mustan tez. Postawilem motor na nézkach i prze-
tartem okulary. Znéw zapytal: '

— Zmeczyles sie?

— Nie.

— Maszyna stoi w polu.
— Niech stoi.

— Ide sie odlac.

Odszedl nieco od szosy, podciagnal nogawki szarawaréw i przykucnat
przy niewielkim pagorku.

Zostawilem motor i poszedlem usigé¢ w cieniu starego drzewa przy
drodze. Jeszcze modj cien nie zdazyl sie wtopi¢ w cied drzewa, gdy usty-
szalem jek Mustana. Byl do mnie odwrécony plecami. Raptem podsko-
czyl jak pitka i zwalil sie na ziemie.
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Podbiegiem.
— Co sie statlo? — przykucngtem przy jego glowie.
— Zmija! — zmija ukgsila go w stope.

— Pali mnie. Umieram.

Kiedy do niego podbieglem, juz byl siny, jezyk mial wysuniety jak
u spragnionego psa. Zanim przy nim usiadlem, juz krew kipiata mu
z dzigsel. Balem sie wzigé go za reke, uja¢ pod plecy i posadzié. Zupel-
nie jakby jego wargi staly sie zadtem zmiil.

— Cierpie — nie powiedzial, lecz wyszczekat. — Cierpie, zrob cos,
pali mnie watroba!

— Co mam zrobie, Mustanie?

Jego gtos drzat: \

— Osrodek.

Chwycitlem go pod pachy, sprobowalem podnies¢. Ciezki byl jak olow.
Wlokiem go po ziemi razem z czepiajacymi sie roslinami, wreszcle opar-
lem o pien drzewa.

— Jak ci, Mustan?

Nie odpowiedziat. Charczal.

— Mustan! — krzyknalem i potrzasnatem nim.

Krew sgczyta sie z jego dzigset i zasychata na kremowobialych war-
gach. Piana -ciekla z rzezgcego gardia. Diuzej nie mogiem na to patrzec.
Odwrécitem wzrok na pustynie, gdzie bylo stonce i stona ziemia i wros-
niete w ziemie mury Doulatabadu i... wiatr, ktéry wirowat, krazyt i znow
atakowati.

L |

Z. perskiego przelozyla
Maria Nassalska



